

КОЛОКОЛ КОЛО ОКОЛОТКА...

В четвертом классе школы он вдруг проявил совершенно никому не понятный интерес: ездил в Новодевичий монастырь и слушал колокольный звон. А потом дома пытался сыграть на всевозможных металлических предметах. Он уже много лет работал на предприятии по производству авиационной техники, как вдруг однажды поднялся в московском Даниловом монастыре на колокольню. Наверное, тогда и решил изменить свою жизнь. Сейчас Игорь Коновалов - главный звонарь Московского Кремля и храма Христа Спасителя.

Игорь Васильевич, уж вы-то точно знаете, откуда пошло словосочетание «малиновый звон»? Ведь версии на этот счет самые разные. Долгое время считалось, что в его основе - название знаменитой фабрики по отливу колоколов в бельгийском городе Мехелене. Но сейчас многие исследователи склоняются к мнению, что это своего рода метафора красоты звучания.

- Мне ближе последняя точка зрения. Да и слишком разные традиции в литье колоколов в России и Европе. Соответственно и отношение к самому звону. В западной церкви за музыкальность отвечает орган. Поэтому колокольный звон там имеет значение прикладное. Как звонок в дверь. А на Руси вся инструментальная музыкальность сосредоточена в колоколах.

От чего же зависит качество звучания?

- Колокол представляет собой круглый колпак, который сверху втрое тоньше, чем внизу. Для его изготовления необходимо очень точно сделать форму, в которую заливают акустический металл или колокольную бронзу. Сочетание формы и содержания и определяет звучание. Но существует и духовная сторона... На звук колокола влияет и священник, который молится за его отливку, и заказчик, который достает деньги, к сожалению, не всегда праведным путем. Более того, если колокол освятили для одной колокольни, а повесили на другую, то он звучит плохо. Мы, звонари, считаем, что колокол родится со своим местом раз и навсегда. Как муж с женой при венчании.

- Это правда, что вы принимали участие в строительстве храма Христа Спасителя?

- Я построил колокола, а Юрий Михайлович - все остальное. Это, конечно, шутка. Но звонарские помосты на колокольнях храма Христа Спасителя я нарисовал буквально за один вечер, потому что нужно было срочно их сварить. На этой площадке семь звонярей трудятся, не мешая друг другу. Кстати, разрушенный храм звучал гораздо тише и хуже, чем воссозданный. Потому что сейчас колокола висят на пружинах, чтобы вся вибрация от них не переходила в балку.

- Колокола выстраивают по гаммам, по нотам?

- Да, есть различные гаммы. Колокола для храма Христа Спасителя, которые отливали на ЗИЛЕ, выстроены под ля-минор и до-мажор. А случается, когда колокола вообще «не строятся» между собой. Тогда они хрипят и их называют «пьяными».

- Должен ли звонарь знать нотную грамоту?

- Не обязательно. Конечно, каждый колокол имеет ноту, высоту звучания... Но сам звон основан на ритме большого колокола, в который абсолютно точно должны укладываться все остальные колокола, исполняя свою партию. По звуку большого колокола я могу даже определить, кто в него звонит и в каком настроении. Поэтому звонари храма Христа Спасителя перед началом работы собираются у иконы и молятся, чтобы звон воспринимался не просто как дерганье за веревки, а как общее действие. Это гораздо важнее нотной грамоты.

Можно прекрасно разбираться в дизях-бемолях, гаммах, терциях и секундах, но если у звонарей нет мира и покоя в душе, то и звон выйдет такой же ершистый.

- Хорошо, а как стать звонарем?

- В советский период гибли и звонари, и инструменты. В Москве с тех времен не осталось ни одного полностью сохранившегося подбора колоколов. Как невозможно обучить пианиста, если из рояля выврана половина клавиш, так не воспитать и звонаря без колоколов. Потому на долгие годы в звонари попадали стихийно. Благословляли кого ни попадя, кто так же ни попадя тюкал в колокола, совершенно не «строящиеся» друг с другом. Поэтому сейчас отнюдь не каждый старый звонарь - носитель традиции. Но ситуация постепенно исправляется. Например, при нашем храме Христа Спасителя существует школа звонарей, которую возглавляет ваш покорный слуга. Для обучения есть и полный подбор колоколов.

- В России колокольный звон имеет, если можно так выразиться, государственное звучание. Когда это произошло?

- С 1453 года, когда Русь отходит от католической традиции. Понадобился и свой звон. Сначала идея его создания созрела в умах, затем в кошельках, потом выразилось в камне и бронзе. Тогда же турки берут Константинополь. Их первое деяние - запрещение колокольного звона. Потому что он беспокоит темных духов, витающих в воздухе, то есть, изгоняет чертей. В это же время на Руси воцаряется Иван Третий, который строит колоколь-



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

ню Ивана Великого в Московском Кремле. Россия заявляет, что она принимает на себя миссию Византии и является Третьим Римом. И хотя на Руси были колокола и раньше, именно с 1453 года колокольный звон обрел государственное значение.

- А какие самые большие колокола были в старину и какие сейчас?

- Самый большой - треснувший Царь-колокол: вес 202 тонны. Вслед за ним из сохранившихся - Успенский колокол Московского

Кремля, который весит около 70 тонн. И, наконец, в прошлом году отлили Царь-колокол Троице-Сергиевой лавры, который весит 73 тонны.

- Какой же недюжинной силой должен обладать звонарь!

- Кто не умеет работать головой - работает руками. Понимаете, для того, чтобы раскачивать язык колокола, нужно этот язык правильно подвесить. Мы их подвешиваем на подшипнике. Это облегчает труд звонаря и уменьшает силу удара о колокол. А чем сильнее

удар, тем меньше времени колокол служит.

- Распространено поверье, будто колокольный звон разгоняет злую силу. Так ли это?

- В произведении Мусоргского «Ночь на Лысой горе» вся нечисть исчезает с первым ударом колокола. А у писателя Гаршина есть рассказ, в котором человек решил покончить жизнь самоубийством. И только пригрозив нажать на курок, как услышал колокол. Ему стали вспоминаться картины детства, как он был в храме, цветные лампы, звуки молитвы. В итоге колокольный звон остановил самоубийство. Колокол, возможно, и не разгоняет злую силу, но призывает к молитве и покаянию. Это внешний голос Церкви, который хочет достучаться до каждой души.

- Мне приходилось слышать мнение, что вибрации от колокольного звона способны лечить людей.

- Я, например, звону с 1985 года, и с этого времени ни разу не обращался к врачам по поводу простудных заболеваний. Причина, может, в том, что, поднимаясь на колокольню - подставляешь себя ветрам и закаляешься. А возможно, действительно, как-то действуют вибрации от тяжелых колоколов на болезнетворные бактерии. По крайней мере, так утверждают итальянские ученые.

- Как вы относитесь к тому, что колокол выполняет не только чисто церковные функции?

- Действительно, существуют разные звоны - и заполошные, и метельные, и набатные, и вечевые. Кстати, с вечевым колоколом связана очень интересная история. Если, например, какие-то земли присоединяли к Московскому государству, то оттуда увозили вечевую колокол. На колокольне Ивана Великого висит и новгородский, и рязанский, и рязанский колокола. А вот последний вечевой колокол сохранился именно в Москве. Находится он в Оружейной палате. Таким образом, вводя запреты и разрушая вольные традиции других земель, Москва бергла эти же самые традиции у себя.

Беседовал
Андрей ПОЛЫНСКИЙ



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

КРЕСТНЫЙ ПУТЬ ФЕДОРА КОНЮХОВА

Знаменитого русского путешественника Федора Конюхова я нашел в Замоскворечье, в тесном дворике его мастерской, где совсем недавно он завершил строительство часовни Николая Чудотворца. И хотя беседовать мы с ним намеревались о конюховских походах по белу свету и морю-океану, разговор состоялся об ином путешествии.

Здесь отдыхали ямщики, отправляясь в путь, который порой заканчивался трагически. Они становились жертвами грабителей, замерзали в стужу... Пусть теперь кто-то поставит свечку на помин их души. Неподдалеку отсюда когда-то находилось кладбище. Значит, и о жителях этих мест будет память.

Сам Федор с детства мечтал о приключениях. Вырос на Азовском море. Там и научился плавать, нырять, ходить на шлюпке на веслах и под парусом. Закалялся, купаясь в холодной воде, ночуя на сеновале. А начитавшись Гончарова, Станюковича, Жюль Верна и других маринистов, окончательно решил связать свою жизнь с морской стихией. Поступил в Одесское мореходное и Ленинградское полярное училище, где получил специальности штурмана-навигатора и судового механика. А потом... Ленинградскую семинарию.

«Путешествия дают мне возможность размышлять о самом главном, - признался Конюхов, - о смысле жизни. Я хочу понять, зачем человек рождается, растет, проходит через множество трудностей, приносит в мир детей, а затем умирает. И то же происходит с его детьми. И так бесконечно... В обычной жизни эти вопросы подменяет суета. А в путешествиях открывается время для разговора с самим собой. Хотя когда-то я ощущал жизнь совершенно иначе. Скажем, в молодости хотел продемонстрировать всем, на что способен. Но теперь я хочу показать людям, что любой человек

может путешествовать. И для этого не обязательно быть физически крепким, накачанным. Путь преодолевается прежде всего духом и лишь потом телом. Как сказано в Писании: «Если ты находишься здесь телом, а не находишься духом, то сие бесполезно». Ведь лежащая впереди дорога или вершина должны превратиться в инструмент связи с внешним миром и познания предела человеческих возможностей».

Такой же необычной, как образ мыслей Конюхова, и третья его часовня. Колоколом для нее стала рында. Она висела на военном корабле. Состарилась. Ее хотели сдать на металлолом. Но моряки не допустили и прислали Конюхову в подарок. У входа в часовню стоят два якоря. «Морская атрибутика очень подходит к храмам Божьим, - считает Конюхов. - Ведь что такое церковь? Это корабль в житейском море».

Особенно торжественно молебны в часовне пройдут в дни Николая Чудотворца - 22 мая и 19 декабря. Будут в часовне и святые реликвии. Отец Григорий из Рыбинска прислал мощи князей Федора Ярославского (Смоленского) и его чад Константина и Давида. Князь Федор шесть лет провел в ордынском плену, проповедовал там православие и вернулся невредимым. Монахи из Киево-Печерской лавры передадут сюда мощи неизвестного монаха, жившего в XII веке до татаро-монгольского ига. Правда, икон первое время в часовне не окажется. Их принесут лишь на освящение, а позже напишут специально для этой

часовни. Федор хочет, чтобы это были иконы Спасителя, Казанской Божьей Матери, Николая Чудотворца, Андрея Первозванного и великого русского адмирала Федора Ушакова, причисленного к лику святых.

Именно эти иконы он берет с собой и в путешествия. А вот сам иконы писать Конюхов не хочет, хотя и прекрасный художник. «Я светский художник и пока не готов писать иконы. Срисовать - это нетрудно. А вот как свою душу вложить, чтобы получилась не просто картинка, а Святой Образ? Может, так всю жизнь и не созрею».

На часовне висит мемориальная доска с именами отважных моряков, первопроходцев... «Перед этими людьми я бесконечно преклоняюсь! - восклицает Федор. - Первым на памятной доске стоит имя Георгия Седова. Я всегда хотел быть похожим на него».

Еще в детстве в его душу запали рассказы деда, подполковника царской армии, не сгнувшего, к счастью, в годы репрессий, о путешествиях к Северному полюсу Георгия Седова. Дед служил с ним в одном гарнизоне. Перед своей последней экспедицией в Арктику Седов оставил другу нателный крестик с просьбой передать его самому крепкому из сыновей или внуков, который смог бы добраться до Северного полюса. И вот Федор выполнил это завещание. На Северном полюсе с седовским крестиком на шее он побывал три раза, причем однажды - в одиночку.

- А кто дорог вам из современников? - спросил я.

- Юрий Гагарин, бороздивший космический океан, - был отет.

Однажды Конюхов выступал перед школьниками Переславля-Залеского на стадионе имени Юрия Гагарина. Там и спросил ребят: «А вы знаете, кто такой Гагарин?» Что тут началось! - футболист, политик... «Как же можно забывать своих героев?! - возмущается Федор. - Это чудовищно, что многие из них сейчас преврати-

лись для своих сограждан в без вести пропавших, подобно миллионам солдат Великой Отечественной. Я хотел бы создать в мастерской музей мореплавателей и путешественников, чтобы хоть как-то противостоять наступлению беспамятства».

- Кто все-таки больше всего занимает твои мысли в путешествии? - спрашиваю я Федора.

- На этот вопрос невозможно ответить, - говорит Федор. - Да, я много думаю о Боге, о своих грехах... Но и о своей жене Ирине.

Когда он семь месяцев в одиночестве плыл через Атлантику, то путь ему помогало преодолевать голос Ирины. Она сама наговорила для мужа на пленку произведений любимых писателей. Особенно часто слушал «Мещерскую сторону» Паустовского, потому что всегда в путешествиях скучает по России.

А в третьей кругосветке ему помогло звуковое письмо, в котором Ирина рассказывала, что делает в течение дня, играла немного на фортепиано.

Наверно, когда-нибудь Федор закончит свои опасные путешествия, во время которых он однажды мог потерять жизнь... Во всяком случае родным и друзьям, отправляясь в очередную экспедицию, он обещает, что вот эта - последняя. Однако еще в юности он составил план жизни и рассчитал, сколько лет будет учиться, сколько - путешествовать... Согласно этим планам путешествие продолжится до 2020 года... А к 70 годам хотел бы стать сельским священником. Но сейчас Федору 53 года. В октябре он отправляется из Англии в свое одиночное путешествие на макси-яхте «Альба паруса». Буквально на днях должно состояться освящение часовни. И Федор надеется здесь уже и причаститься перед экспедицией.

«Эту часовню я строил не для себя, а для верующих людей и тех, кто, может быть, придет к вере в Бога завтра, - говорит Конюхов. - Но куда важнее возводить храмы в душах людей. И сам я молю Бога, чтобы он помог мне построить храм в моей душе».

Николай ГОЛОВКИН