
ВТОРАЯ ЖИЗНЬ 
АГЕНТА ВОЛЬФА

«Татуированная ко-
жа» - так называлась
первая часть детектив-
ного романа Данила
Корецкого о тайном
агенте Вольфе, выпол-
няющем особо опасное
задание разведки. Из-
дательство «ЭКСМО»
знакомит читателей с
продолжением истории
татуированного спецна-
зовца, внедренного в
среду уголовников. В
книге Корецкого «Рас-
писной» есть все, что от-
личает настоящий дете-

ктив: крутой герой, захватывающий сюжет, знание ра-
боты спецслужб, теневой жизни и, конечно, неожидан-
ная развязка.

ЭСТЕТИКА ДОСТУПНЫМ
ЯЗЫКОМ

Книга профессора
Абердинского уни-
верситета Гордона
Грема «Философия
искусства» (издатель-
ство «Слово») - свое-
образное введение в
науку об искусстве -
эстетику. Автор рас-
сматривает проблемы
творчества в кинема-
тографии и литерату-
ре, музыке и живопи-
си, архитектуре и поэ-
зии. Книга написана
легко, насколько это
позволяет изучаемый

предмет, доступным языком и снабжена большим
числом иллюстраций.

И ЭТО ВСЕ О НЕМ
Отныне Эраст Фан-

дорин будет будора-
жить умы юных чита-
телей и читательниц.
Издательство «ОЛМА-
ПРЕСС Образование»
в серии «Внеклассное
чтение» выпустило
специальный адапти-
рованный для детей
роман «Азазель».
Впервые он был опуб-
ликован в 1998 году,
сделав знаменитым
его автора - Бориса
Акунина. Можно по-
разному относиться к
детективному жанру,
но несомненно, что

романы Акунина насыщены информацией из истории
Отечества и написаны отменным русским языком.

ЧИСТО РОССИЙСКОЕ 
УБИЙСТВО

Чего-чего, а крими-
нального чтива на пол-
ках книжных магази-
нов сегодня хоть отба-
вляй. Признаться,
брал в руки работу
своего знакомого Але-
ксандра Тарасова с
некоторым опасением.
Этому способствовали
и заявленная тема, и
название книги -
«Убийцы в России»
(издательство «Аст-
рель»). Но по прочте-
нии исследования не
кривя душой могу от-

метить: и раскрытие темы, и глубина проработки до-
кументального материала заслуживают самой высо-
кой оценки. 

Автор многие годы работает в области правовой
журналистики. Это не первая, но, на мой взгляд, луч-
шая его книга. Обладая богатейшим материалом
(увы, убийство в сегодняшней России стало явлени-
ем обыденным), Тарасов сумел заметить многое, что
ускользает от нас из-за быстротечности времени, от
чего отвлекают «жареные» факты и скандальные
подробности событий. Главное, что выделяет книгу
из числа подобных работ, - позиция автора. Он не
превратил книгу в сборник ужастиков и не скатился
до обвинительно-слезливого пафоса. Убийство - ре-
цидив тяжелой болезни всего общества. Тарасов ис-
кренне надеется на его выздоровление.

Николай МОДЕСТОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

«Дядя Ваня» в «Табакерке» (ре-
жиссер Миндаугас Карбаускис)
естественен, прост, красив.
Спектакль - из числа исключе-
ний, а не стандартов сегодняш-
ней сцены. Приятно слышать
нормальные, а не надсадные
человеческие голоса людей,
для которых сознание безна-
дежности стало привычным, а
бунт против судьбы опоздал.

Выдающийся современный художник Олег Шейн-
цис выстраивает фасад деревенского дома Вой-
ницких из свежих досок, во всю высоту и ширину

Большой сцены МХАТа, чуть отступив от рампы. Фасад
так впечатляюще огромен, что веришь в 26 комнат, о
которых с досадой, как о бессмыслице, говорит дядя
Ваня.

Обилие высоких окон террасы, утопленной в глуби-
не, делают жизнь за стеной проницаемой, доступной
нашему зрению. Сценография диктует способ сущест-

вования актеров в пространстве. Жизнь на открытом
воздухе, на узкой и длинной приступке вдоль всей сте-
ны, из кулисы в кулису, приближена к нам, зрителям,
слышна, видна. И эти летние, ленивые, и одинокие, тра-
гические сидения на ступенях. И фигуры мужчин и
женщин во весь рост. И плавные или стремительные
проходы. И эти разговоры - в нормальном ритме, есте-
ственной силе звука. Волнуясь, узнаешь знакомый че-
ховский текст.

Когда действие уведено за затворенные окна терра-
сы, звук гаснет. В сумраке видны бесшумные переме-
щения обитателей поместья, мерцание старинной утва-
ри: самовара, буфета... Огни зажженных свечей, соеди-
няясь, разделяясь, плывут в прозрачной коричневой
темноте. Жизнь за стеклами отчуждена, отстранена от
нас и нынешнего времени. Напоминает бесшумное
скольжение рыб в воде аквариума.

А когда окна отворятся, в прямоугольниках их, как в
кинокадре или на картине, возникает по одной-две фи-
гуры. Поданные крупным планом, они обретают выра-
зительность, законченность малых композиций, у кото-
рых - пустота.

Тут Соня (Ирина Пегова) с Еленой (Мариной Зуди-
ной), примирившиеся и умиротворенные в мечтах и
слезах о себе. И старая нянька (Наталья Журавлева) за
распутыванием ниток. Здесь профессор (Олег Табаков)
в ночном бдении, наедине с красавицей-женой - резкой
и живой, совсем не Ундиной; с лекарственными пу-
зырьками, которые из аптечки рывком высыпает гнев-
ная Соня. Не тот важный, вальяжный, полный достоин-
ства, не подозревающий о своей бесталанности, каким
мы видели его в первом акте, но удрученный в созна-
нии старости, ненужности, не менее несчастный, чем
дядя Ваня (Борис Плотников).

В красивом и стильном спектакле ощутима режис-
серская культура - тем более ценная, чем реже она на
сегодняшней сцене. Композиционно и в общем тоне ис-
полнения достигнута цельность.

«Дядю Ваню» играют Мастера. Те, кто школой и
судьбой связаны, как Табаков, с мхатовским направле-
нием. Новые - Плотников, которого в роли Войницкого
с особым нетерпением ждали; Дмитрий Назаров - Аст-
ров. Играют артисты «Табакерки» и приглашенная из
Театра-студии Петра Фоменко Ирина Пегова. Не расхо-
дятся-таки чеховские роли в огромной труппе МХАТа! 

Молодая Пегова так искренне и подлинно играет де-
ревенскую дворянку, русскую труженицу; с такой неве-
роятной естественностью - драму юной, безответной,
любви, что другим рядом с ней быть на сцене непросто.
Молодая актриса стала открытием в спектакле, где «от-
рицательных» и виноватых нет, несчастливы все и ни-
чего не могут изменить в своей судьбе. 

Большинство исполнителей работают достойно, от-
ветственно, но актерских откровений в новом «Дяде
Ване» нет. Каждому персонажу недостает чего-то необ-
ходимого, важного. Плотников искренен в роли Вой-
ницкого, варианте трагического русского Обломова, но
так не мужественен, слаб, неврастеничен, что притяза-
ния его на любовь Елены, больной вопль о том, что он
мог бы стать Шопенгауэром или Достоевским, воспри-
нимаются как нелепость. Ясно, что дядя Ваня старчески
обессилел в сорок семь лет. Не ясно, каким он был в
молодости и кем бы мог стать.

Назаров мало годится на роль Астрова. Огромный,
грузный, рыхлый, рядом с подвижной змейкой Зуди-
ной; с голосом грубым, не гибким, который актеру при-
ходится утишать до шепота, он лишен породы хоть и
пьющего водочку, но - интеллигента. Привлекательно-
го и увлекательного для женщин в нем мало.

У Табакова жанровая сложность сведена к одному
лишь переживанию. Исчезло трагикомическое, актер-
ствующее в образе. Впрочем, это уже решение режис-
сера, который убрал фантастизм и абсурдизм сцены с
выстрелом, превратил ее в бытовую ссору.

Быть может, по мере движения спектакль и станет
совершенней, лучше. Чудится, мерцает в нем какой-то
новый, нынешним временем высвеченный Чехов. Му-
жественный пессимист, который увлекает не мечтой о
прекрасной жизни, чего не будет никогда, а тоской по
несказанной красоте, верой в человеческое достоинст-
во, не уничтожимое и в безнадежных обстоятельствах.

Но отчего в культурном, стильном спектакле к фина-
лу возникает ощущение монотонности и скуки? Оттого,
что драматических вершин нет, а из живых ролей ухо-
дит красота, которую чувствует и воплощает один лишь
сценограф, несравненный Шейнцис, но в мертвой, ма-
териальной фактуре? Или оттого, что прием тройного
бытия актеров в пространстве - снаружи, внутри, в без-
звучии за стеклом окон, картин-кадров, - не развивает-
ся, а повторяется без конца? Оттого, что чеховская ми-
стика, музыка слов исчезают даже из монолога Сони об
ангелах небесных и небе в алмазах?

Миндаугас Карбаускис - заметная фигура среди
многочисленных новых режиссеров. Его спектакль да-
ет надежду на возвращение к смыслу, к гармонии, жи-
вому человеку на сцене. Хоть и не до конца, спектакль
сопротивляется хаосу.

Соблазн работать вне культуры, игнорируя ее, чему
подвержены многие, сегодня велик. Однако и возвра-
щаться непросто. Полузабытая культура дается с тру-
дом, что отзывается несвободой, формальной, жанро-
вой, стилистической робостью; искусственностью и ло-
жью в актере или актерской блеклостью, серостью.

Вера МАКСИМОВА

КРАСИВО И... СКУЧНО
Еще об одном чеховском спектакле в сезоне-2004
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ПОЛУЗАБЫТАЯ КУЛЬТУРА
ДАЕТСЯ С ТРУДОМ, 
ЧТО ОТЗЫВАЕТСЯ  ТВОРЧЕСКОЙ
НЕСВОБОДОЙ И СЕРОСТЬЮ

Культпоход

МОСКОВСКАЯ СРЕДА № 36 (94), 22 - 28 сентября 2004

Молодые уже и не знают, что это
было. А было вот что. 15 сентяб-
ря 1974 года в 12 часов дня был

запланирован показ произведений сов-
ременных художников на открытом воз-
духе - на пустыре возле перекрестка
улиц Профсоюзной и Островитянова.
Художники были настроены празднич-
но, но на станции метро «Беляево» ми-
лиция задержала одного из них - Оскара
Рабина. Его обвинили в ограблении... не-
известно кого. Правда, через 15 минут
отпустили, сказав, что нашли настоящих
грабителей. Когда Оскар Рабин добрался
до пустыря, глазам его предстало сюр-
реалистическое зрелище. Люди в штат-
ском набрасывались на художников, вы-
кручивали им руки, вырывали из под-
рамников холсты и швыряли в само-
свал. И три бульдозера, словно танки,
двигались по пустырю. За происходя-
щим наблюдали около 500 зрителей. 

Оскар Рабин все же раскрыл холсты.
Но бульдозерист с энтузиазмом разда-
вил их машиной и двинулся дальше. 

Бульдозеры смели все выставленные
картины, дюжие молодцы окатили ху-
дожников ледяными струями из бранд-
спойтов, потом развели костер... Фина-
лом стало то, что большинство участни-
ков выставки было объявлено антисо-
ветчиками.

...Но вот ведь как устроен человек:
даже трагические события по истече-
нии многих лет воспринимает с юмо-
ром. Вот и тридцатилетнюю годовщину
побоища нынче отметили весело. Пом-
ните у Булгакова: «Почтим великим ве-
селием!» Да, та выставка погибла. Но
выстоявшие устроили праздник в кафе
«Премиум-Бухаров». Радовались тому,
что многие из них выжили, выстояли,
продолжают работать...

Но ведь у любой медали есть две
стороны. В наши дни, увы, пользуясь
свободой, бездари объявляют себя ге-
ниями, зрителям навязывается откро-
венная халтура, а подлинное искусство
подчас оказывается неконкурентоспо-

собно на рынке масс-культуры. Как с
этим бороться?

Об этом я спросила художника Татья-
ну Левицкую, которая тем черным сен-
тябрьским утром была одной из жертв
«бульдозера».

- «Талантам надо помогать, бездар-
ности пробьются сами», - сказал поэт.
Талантам мы и сейчас не помогаем -
слава богу, хоть не душим. А вот без-
дарности прекрасно себя продвигают.
Они во все времена очень хорошо рабо-
тают локтями. И та атака бульдозеров в
сущности была спровоцирована бездар-
ностями в разных сферах жизни. Имен-
но бездарные люди были рьяными ра-
детелями цензуры. Они же покрови-
тельствуют нынче безнравственности в
искусстве. Сейчас много говорят о вве-
дении нравственной цензуры. Я считаю,
она непременно должна быть! Но - у ка-
ждого художника в сердце. А для этого
необходимо нравственное совершенст-
вование всего общества. Чего добиться
трудно... 

И все же я настроена оптимистично.
Вы знаете, спустя две недели после того
трагического дня я была самым счастли-
вым человеком. Потому что через две
недели состоялась выставка тех самых
опальных художников в Измайлове. И
нас уже никто не давил - власти поняли,
что перегнули. Кстати, многие функцио-
неры были наказаны за такую самодея-
тельность - перестарались! Потом, види-
мо, искусствоведы в штатском решили:
пусть уж покажут свои картины, а мы
погуляем вокруг. И гуляли. А зрители
нас благодарили. Ведь людям надоело
видеть на выставках плакатную живо-
пись, которая ничего не дает душе, а у
нас они нашли отражение души. Да, бы-
ли и потом нелегкие годы - для всех, ху-
дожников в том числе. Но... чтобы тво-
рить, всегда надо напрягаться.

И вот в чем еще эффект той «бульдо-
зерной выставки». Мы стали успешны-
ми художниками, наши картины хорошо
продавались, заодно мы открыли шлю-

зы другим художникам - они перестали
бояться. Теперь я просто знаю, что могу
работать, как хочу. Это счастье. А по
сравнению с тем, что было, это чудо.

Актриса Виктория Лепко откомменти-
ровала события по-своему:

- Существующая сейчас вольница в
искусстве мне не очень нравится. Я че-
ловек немножко «ретро». Безнравст-
венности в искусстве значительно
меньше, если нравственные принципы
закладываются в детстве. Людей все же
надо ограждать от наглого посягатель-
ства на их души, особенно молодежь.
Мы-то крепкие, закаленные, а за детей
страшно. Ну а печальные события - то,
например, что случилось в сентябре 74-
го, - в конце концов вселяют веру, что,
как те художники преодолели обстоя-
тельства, так и мы все преодолеем. Но
надо успевать говорить людям добрые
слова при жизни.

А уж такая «продвинутая» женщина,
как писательница Мария Арбатова меня
просто удивила:

- Тот бульдозерный погром восприни-
мался не как удар, а как нормальная пар-
тизанская война. Слава богу, сейчас бе-
зумства милиционеров попадают в кри-

минальные сводки. И я против того, что-
бы территория искусства была свободна
от этических норм и от уголовного коде-
кса. Меня 800 раз призывали защищать
художников-авангардистов. Но я не буду
их защищать. Потому что они подчас вы-
ходят за рамки нравственности и закона.
А в искусстве эти рамки должны соблю-
даться. Сейчас в кабинете одного из
главных редакторов входящий вынуж-
ден вытирать ноги о коврик с портретом
Ленина. Меня от этого коробит. Должно
существовать понятие политкорректно-
сти и свободы для всех, а не только для
тебя. Помните, была политическая ак-
ция, где топором рубились иконы? Я не
православная верующая, но такого быть
не должно.

...Меж тем на празднике поминок и
возрождения искусства Татьяна Левиц-
кая и молодой художник Александр
Бродский сотворили на глазах у изум-
ленного народа полотно «Красное, бе-
лое и зеленое». Заранее мастера не сго-
варивались, это был экспромт. Как ска-
зал Саша Бродский:

- Живучий у нас народ - веселый и
удивительный!

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

ИСКУССТВО - ТЕРРИТОРИЯ ДУШИ
30 ЛЕТ «БУЛЬДОЗЕРНОЙ ВЫСТАВКЕ»
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