

СМ КНИЖНЫЙ РЯД

ЗА НАШЕ
СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО

...Опасный возраст -
сорок лет,
когда здоров,
благополучен,
но ясно,
что уже получен
в другую сторону
билет.



Виктор Широков уже перешел тот самый рубеж. Оглянувшись и вспомнил детство. Тяжелое, послевоенное, голодное, но от того не менее дорогое и любимое, а потому счастливое и светлое. Другого все равно не было.

Книга написана от сердца, предельно открыто. Автор весь как на ладони, и от этого он

нам еще понятнее и ближе. Все мы пережили что-то похожее, хотя можем отличаться от него и по возрасту, и по жизненному опыту.

Проза Широкова «**Кто бы знал...**» (издательство «Новая элита»), напоминающая перо Белова, Можая, Шукшина, Тендрякова, органично дополняется стихами, в которых автор уже в иной тональности и на иных горизонтах делится с читателем самым сокровенным. Вспомнилась и «Охранная грамота» Бориса Пастернака, который писал об отроческих годах: «А как необозримо отрочество, каждому известно. Сколько бы нам потом ни набегало десятков, они бессильны наполнить этот ангар, в который они залетают за воспоминаниями, порознь и кучею, днем и ночью, как учебные аэропланы за бензином».

ХОЛОДНО БРОДИТЬ
ПО СВЕТУ

Еще одна книга о детстве, не послевоенном, а по нашему так даже и благополучном - в столице Уэльса Кардифе, где родилась героиня книги Трещи Адзопарди «**Укрытые**» (издательство «РОСМЭН»). Долорес Гаучи - младшая из шести дочерей мальтийских эмигрантов, перебравшихся в поисках

своего счастья на Британские острова в середине XX века. Спустя много лет, возвращаясь в родной город на похороны матери, героиня вспоминает и заново переживает трагедию, сделавшую ее инвалидом, сестер, выбравших разный путь, для того чтобы выжить в условиях нищеты и голода, людей, ставших для нее даже более родными, чем семья и родители...

БИЗНЕСМЕН, ПИЛОТ,
ПИСАТЕЛЬ

Роальд Даль был пилотом британских ВВС, представителем нефтяной компании «Шелл», дипломатом. Но в историю он все же войдет как непревзойденный мастер короткого рассказа. Писатель ловко раскручивает каждый сюжет, чтобы в самом конце удивить парадоксальным и абсолютно неожиданным финалом. Издательство «Азбука» знакомит нас с четырьмя новеллами, объединенными в сборнике «**Ночная гостья**». Выделить какую-либо из них трудно. Каждая заслуживает прочтения и похвалы.

Николай МОДЕСТОВ

КОНЦЕРТ ПОСЛЕ ТРАГЕДИИ

Когда 36 лет назад Ван Клиберн впервые появился еще в СССР, его сразу стали ласково звать Ванюшей. Этот молодой, с хорошим открытым лицом американец оказался удивительно всем близок. Своей искренней исполнительской манерой. Своей признательностью за нашу любовь. Он почти не изменился и в свои 70 лет внешне напоминает все того же юношу. А его выступление в Большом зале консерватории, посвященное жертвам теракта в Беслане, прошло не просто блестяще. Пианист играл с той душевной отдачей, мастерством, которое и превращает концерт в событие. Поделиться своими впечатлениями о приезде Вана Клиберна в Россию мы попросили министра культуры и массовых коммуникаций Александра СОКОЛОВА.

- Александр Сергеевич, как известно, Россия ценит талантливых людей. Мы умеем их встречать. Но согласитесь, отношение к Вану Клиберну все-таки совершенно особое.

- Потому что этот музыкант стал символом нашего открытого музыкального сообщества. Когда он выступал на Первом конкурсе Чайковского, само предположение, что иностранец, и тем более американец, может победить, казалось немыслимым. Такова была эпоха. Но он прорвал блокаду. По сути Ван Клиберн - один из тех, кто заложил фундамент нашей будущей демократии.

- Не могли бы вы поделиться вашим личным отношением к этому музыканту?

- Я берегу в сердце те первые впечатления от выступления Клиберна, когда, будучи еще ребенком, слушал его блистательное выступление на конкурсе Чайковского. Но и все его последующие концерты остались у меня в памяти. Самое, на мой взгляд, поразительное: он обладает способностью сохранять свежесть чувств. Он искренен как в жизни, так и в музыке. Это не зависит от возраста. Наоборот, с годами приходят новые чувства, которые отражаются в музыке, обогащая ее. У него был непростой путь. Была и пауза, когда он молчал... Сейчас он одарен поздней зрелостью, что наши слушатели имели возможность оценить.

- Хорошо известно, что график у этого музыканта предельно жесткий. Скорее всего, если бы не Беслан, мы бы еще не скоро увидели Клиберна.

- Знаете, его благотворительный концерт в Большом зале консерватории - это не внешний жест. Он болеет нашей болью. Потому что чувствует себя здесь, в России, как дома. Тут находится его альма-матер - Московская консерватория. Когда он говорит на эту тему, его глаза увлажняются, что говорит о серьезном и глубоком отношении к России.

- Не могу вас не спросить... Трагедия Беслана изменила многие наши пред-



ФОТО ЮРИЯ СТРОКОВА

ставления. А будут ли какие-то перемены в политике Министерства культуры?

- Конечно, будут, как и во всей нашей жизни. Пока многое на уровне намерений. Но пора приводить эту сферу в соответствие с нашими потребностями. Очень скоро, я думаю, вы в этом сами убедитесь.

Записала
Наталья КУЗИНА

После выхода на экраны фильма Спилберга «Парк Юрского периода» в мире начался настоящий динозавровый бум.

ТАКИЕ
ЧУДЕСНЫЕ
ЧУДИЩА...

И у Музея палеонтологии им. Орлова наступил звездный час: как раз к тому времени он переехал в новое здание на Юго-Западе столицы, и в центральном зале музея красовался огромный, в настоящий рост скелет хищного динозавра - тираннозавра.

- Дети очень любят это наше чудовище, - говорит ученый секретарь музея Вероника Кушлина. - Хотя это и не настоящий скелет, а лишь гипсовая копия, подаренная американским миллионером. У нас есть гораздо более ценные в научном отношении экспонаты, но любят посетители именно этот.

А вообще, по словам В. Кушлиной, самая ценная их коллекция - монгольская. Оказывается, на территории современной Гоби в меловой период были как раз те тропические куццы, которые изображены на музейном панно, и именно в таких местах жили динозавры. Благодаря сухому климату и песчаному грунту останки животных удивительно хорошо сохранились, бывает, что даже кожа отпечатана в камне.

Помимо монгольской серии есть еще северская семья - семейство мамонтов, найденное в долине реки Северная Двина.

- Наш палеонтологический музей приглашают за рубеж, - говорит Вероника Борисовна. - Экспонировались во Франции и Швеции, проводим тематические выставки и в нашей глубинке, например, «Путешествие в прошлое Земли», «Древние насекомые». Поездки для нас часто убыточны, но это возможность показать те экспонаты, которым места в залах не хватило.

Каким бы большим ни построили новое здание, оно быстро заполняется, и вот уже приходится арендовать помещения в Музее минералогии РАН. А начиналось все с петербургской Кунсткамеры, потом коллекция расширилась благодаря усилиям московского ученого Орлова, который создал кафедру палеонтологии в МГУ и «пробил» строительство этого здания на юго-западе.

Теперь в музей не зарастает тропа. Например, каждую неделю приходит к доисторическим чудикам девочка с бабушкой, которых работники музея уже пускают бесплатно, щадя бабушкин бюджет...

Ольга МАТВЕЕВА

КОГДА КРАСКИ НЕ ГОРЯТ

Народный художник России Александр Теслик увековечил подвиги московских пожарных

Ему было лет пять, когда он взял картонную елочную игрушку, обвел ее по контуру, решив затем раскрасить. Но карандашом было всего три, а цветов на игрушке - куда больше. Тогда, проведя желтую линию, малыш покрыл ее синей - и получился зеленый цвет, а когда тем же карандашом зашел на красный - увидел оранжевый. Это было его первое творческое открытие. Потом их было много - в Доме пионеров города Донского Тульской области, в Ярославском художественном училище, которое единственный из выпускников окончил с отличными оценками, получив направление в столичный институт.

- В Москве мне было одиноко и тоскливо, - вспоминает Теслик. - Ко всем абитуриентам приходили друзья, которые за них болели, а я надеялся лишь на себя. Да и в институт меня так и не приняли.

Потом была работа в реставрационных мастерских, служба пожарным во внутренних войсках МВД. И наконец - поступление в институт Сурикова. Его дипломный плакат, позже представленный на выставку, принес художнику не только известность, но и деньги, в которых в ту пору очень нуждался. Ведь женился он, будучи еще студентом, на своей коллеге и тезке Александре, которая родила ему сына.

Работал успешно, а жил трудно. На одной из выставок его плакат в номинации «Россия молодая» был признан лучшим. Но в ту пору художник жил настолько бедно, что за премией даже на метро ему поехать оказалось не на что. Пришлось занять денег у соседей. «Ну и что? - говорит Теслик. - Куда хуже, если бы деньги были, а в искусстве ничего не удавалось».

Со временем он переходит от плаката к станковой графике. Стал работать в творческих мастерских Академии художеств СССР. Но не зря в разговоре он все время подчеркивал: «Я человек военный». Да я и сама оценила его выправку, стройность. В 1992 году Теслика приняли в Студию художников им. В.В. Верещагина МВД России. Начались встречи с людьми в погонах, поездки в «горячие точки». За серию картин «По Военно-Грузинской дороге», «Московские пожарные», «Оборона Москвы» он стал лауреатом премии МВД России. Много у него и работ, связанных с Москвой.

Особенно среди них выделяются «Случай в Печатниковом переулке», «Останкинская башня». «Главный герой этих полотен не разгулявшийся огонь, а пожарные, - говорит Теслик. - Все они - люди замечательные. Однако профессия наложила на них свой отпечаток: они оказались беспокойными натурщиками».

Однажды ему позировал молодой парень капитан Фирсов. Вдруг ему по рации сообщили о пожаре в здании Морфлота (работа с таким названием у



Теслика тоже есть). Капитана Фирсова как не бывало. Правда, обещал скоро вернуться. Однако по радио художник буквально через несколько минут услышал, что площадь возгорания катастрофически увеличилась. И так Александр Иванович беспокойлся за судьбу парня, что отправился к месту пожара. Там узнал, что капитан пострадал во время тушения огня и срочно отправлен в больницу. К счастью, он вскоре поправился, и портрет его Теслик закончил.

После того как пожарные войска были переданы из ведомства МВД в МЧС, у художника появились и другие персонажи.

Сейчас Теслик трудится в Студии художников имени Верещагина МВД России. И хотя на его работах изображены люди сильные, с характером и нередко оказавшиеся в драматической ситуации, все они поражают своей человечностью. Потому что именно человечность прежде всего видит Теслик в своих героях. «Только такие люди, - говорит он, - и способны на героизм».

Антонина РЫЖОВА