
ЗА НАШЕ 
СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО

...Опасный возраст -
сорок лет,
когда здоров,
благополучен,
но ясно,
что уже получен
в другую сторону
билет.

Виктор Широ-
ков уже перешел
тот самый рубеж.
Оглянулся и
вспомнил детст-
во. Тяжелое, пос-
левоенное, го-
лодное, но от то-
го не менее доро-
гое и любимое, а
потому счастли-
вое и светлое.
Другого все рав-
но не было.

Книга написа-
на от сердца,
предельно откро-
венно. Автор
весь как на ладо-
ни, и от этого он

нам еще понятнее и ближе. Все мы пережи-
ли что-то похожее, хотя можем отличаться от
него и по возрасту, и по жизненному опыту.

Проза Широкова «Кто бы знал...» (изда-
тельство «Новая элита»), напоминающая пе-
ро Белова, Можаева, Шукшина, Тендрякова,
органично дополняется стихами, в которых
автор уже в иной тональности и на иных го-
ризонтах делится с читателем самым сокро-
венным. Вспомнилась и «Охранная грамота»
Бориса Пастернака, который писал об отро-
ческих годах: «А как необозримо отрочество,
каждому известно. Сколько бы нам потом ни
набегало десятков, они бессильны наполнить
этот ангар, в который они залетают за воспо-
минаньями, порознь  и кучею, днем и ночью,
как учебные аэропланы за бензином».

ХОЛОДНО БРОДИТЬ 
ПО СВЕТУ

Еще одна книга
о детстве, не пос-
левоенном, а по
нашему так  даже
и благополучном -
в столице Уэльса
Кардифе, где ро-
дилась героиня
книги Треццы Ад-
зопарди «Укры-
тие» (издательст-
во «РОСМЭН»).
Долорес Гаучи -
младшая из шес-
ти дочерей маль-
тийских эмигран-
тов, перебрав-
шихся в поисках

своего счастья на Британские острова в сере-
дине ХХ века. Спустя много лет, возвращаясь
в родной город на похороны матери, героиня
вспоминает и заново переживает трагедию,
сделавшую ее инвалидом, сестер, выбравших
разный путь, для того чтобы выжить в услови-
ях нищеты и голода, людей, ставших для нее
даже более родными, чем семья и родители...

БИЗНЕСМЕН, ПИЛОТ, 
ПИСАТЕЛЬ

Роальд Даль
был пилотом
британских ВВС,
представителем
нефтяной компа-
нии «Шелл», ди-
пломатом. Но в
историю он все
же войдет как
непревзойден-
ный мастер ко-
роткого расска-
за. Писатель
ловко раскручи-
вает каждый сю-
жет, чтобы в са-
мом конце уди-
вить парадок-
сальным и абсо-

лютно неожиданным финалом. Издательст-
во «Азбука» знакомит нас с четырьмя но-
веллами, объединенными в сборнике «Ноч-
ная гостья». Выделить какую-либо из них
трудно. Каждая заслуживает прочтения и
похвалы.

Николай МОДЕСТОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

18
ТЕЛЕВИЗОР НЕ МОЖЕТ ЗАМЕНИТЬ 
НИ ВЫСТАВКУ, НИ КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ -
КАК МЕЛЬКАНИЕ ПЕЙЗАЖЕЙ ЗА ОКНОМ
ПОЕЗДА НЕ НАУЧИТ ЛЮБИТЬ ПРИРОДУ

Культпоход
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ТАКИЕ 
ЧУДЕСНЫЕ 
ЧУДИЩА...
И у Музея палеонтологии им. Орлова на-

ступил звездный час: как раз к тому вре-
мени он переехал в новое здание на

Юго-Западе столицы, и в центральном зале му-
зея красовался огромный, в настоящий рост
скелет хищного динозавра - тираннозавра.

- Дети очень любят это наше чудовище, - го-
ворит ученый секретарь музея Вероника Куш-
лина. - Хотя это и не настоящий скелет, а лишь
гипсовая копия, подаренная американским
миллионером. У нас есть гораздо более ценные
в научном отношении экспонаты, но любят по-
сетители именно этот.

А вообще, по словам В. Кушлиной, самая ценная
их коллекция - монгольская. Оказывается, на тер-
ритории современной пустыни Гоби в меловой пе-
риод были как раз те тропические кущи, которые
изображены на музейном панно, и именно в таких
местах жили динозавры. Благодаря сухому клима-
ту и песчаному грунту останки животных удиви-
тельно хорошо сохранились, бывает, что даже ко-
жа отпечатана в камне.

Помимо монгольской серии есть еще севр-
ская семья - семейство мамонтов, найденное в
долине реки Северная Двина.

- Наш палеонтологический музей пригла-
шают за рубеж, - говорит Вероника Борисов-
на. - Экспонировались во Франции и Швеции,
проводим тематические выставки и в нашей
глубинке, например, «Путешествие в прошлое
Земли», «Древние насекомые». Поездки для
нас часто убыточны, но это возможность по-
казать те экспонаты, которым места в залах не
хватило.

Каким бы большим ни построить новое зда-
ние, оно быстро заполняется, и вот уже прихо-
дится арендовать помещения в Музее минера-
логии РАН. А начиналось все с петербургской
Кунсткамеры, потом коллекция расширилась
благодаря усилиям московского ученого Орло-
ва, который создал кафедру палеонтологии в
МГУ и «пробил» строительство этого здания на
юго-западе.

Теперь в музей не зарастает тропа. Напри-
мер, каждую неделю приходит к доисториче-
ским чудищам девочка с бабушкой, которых
работники музея уже пускают бесплатно, щадя
бабушкин бюджет...

Ольга МАТВЕЕВА

-В Москве мне было одиноко и тоскливо, -
вспоминает Теслик. - Ко всем абитуриен-
там приходили друзья, которые за них

болели, а я надеялся лишь на себя. Да и в инсти-
тут меня так и не приняли.

Потом была работа в реставрационных мастер-
ских, служба пожарным во внутренних войсках
МВД. И наконец - поступление в институт Сурико-
ва. Его дипломный плакат, позже представленный
на выставке, принес художнику не только извест-
ность, но и деньги, в которых в ту пору очень нуж-
дался. Ведь женился он, будучи еще студентом, на
своей коллеге и тезке Александре, которая родила
ему сына.

Работал успешно, а жил трудно. На одной из вы-
ставок его плакат в номинации «Россия молодая»
был признан лучшим. Но в ту пору художник жил
настолько бедно, что за премией даже на метро
ему поехать оказалось не на что. Пришлось занять
денег у соседей. «Ну и что? - говорит Теслик. - Ку-
да хуже, если бы деньги были, а в искусстве ниче-
го не удавалось».

Со временем он переходит от плаката к станко-
вой графике. Стал работать в творческих мастер-
ских Академии художеств СССР. Но не зря в разго-
воре он все время подчеркивал: «Я человек воен-
ный». Да я и сама оценила его выправку, строй-
ность. В 1992 году Теслика приняли в Студию ху-
дожников им. В.В. Верещагина МВД России. Нача-
лись встречи с людьми в погонах, поездки в «горя-
чие точки». За серию картин «По Военно-Грузин-
ской дороге», «Московские пожарные», «Оборона
Москвы» он стал лауреатом премии МВД России.
Много у него и работ, связанных с Москвой.

Особенно среди них выделяются «Случай в Пе-
чатниковом переулке», «Останкинская башня».
«Главный герой этих полотен не разгулявшийся
огонь, а пожарные, - говорит Теслик. - Все они -
люди замечательные. Однако профессия наложи-
ла на них свой отпечаток: они оказались беспокой-
ными натурщиками».

Однажды ему позировал молодой парень капи-
тан Фирсов. Вдруг ему по рации сообщили о пожа-
ре в здании Морфлота (работа с таким названием у

Теслика тоже есть). Капитана Фирсова как не быва-
ло. Правда, обещал скоро вернуться. Однако по ра-
дио художник буквально через несколько минут ус-
лышал, что площадь возгорания катастрофически
увеличилась. И так Александр Иванович беспоко-
ился за судьбу парня, что отправился к месту пожа-
ра. Там узнал, что капитан пострадал во время ту-
шения огня и срочно отправлен в больницу. К сча-
стью, он вскоре поправился, и портрет его Теслик
закончил.

После того как пожарные войска были переданы
из ведомства МВД в МЧС, у художника появились
и другие персонажи.

Сейчас Теслик трудится в Студии художников
имени Верещагина МВД России. И хотя на его ра-
ботах изображены люди сильные, с характером и
нередко оказавшиеся в драматической ситуации,
все они поражают своей человечностью. Потому
что именно человечность прежде всего видит Тес-
лик в своих героях. «Только такие люди, - говорит
он, - и способны на героизм».

Антонина РЫЖОВА

После выхода на экраны
фильма Спилберга «Парк
Юрского периода» в мире
начался настоящий дино-
завровый бум. 

КОГДА КРАСКИ НЕ ГОРЯТ
Народный художник России  Александр Теслик 
увековечил подвиги московских пожарных
Ему было лет пять, когда он взял картонную елочную игрушку,
обвел ее по контуру, решив затем раскрасить. Но карандашей
было всего три, а цветов на игрушке - куда больше. Тогда, про-
ведя желтую линию, малыш покрыл ее синей - и получился зе-
леный цвет, а когда тем же карандашом зашел на красный -
увидел оранжевый. Это было его первое творческое открытие.
Потом их было много - в Доме пионеров города Донского Туль-
ской области, в Ярославском художественном училище, кото-
рое единственный из выпуска окончил с отличными оценками,
получив направление в столичный институт.

-Александр Сергеевич, как извест-
но, Россия  ценит талантливых
людей. Мы умеем их встречать.

Но согласитесь, отношение к Вану Кли-
берну все-таки совершенно особое.

- Потому что этот музыкант стал символом
нашего открытого музыкального сообщест-
ва. Когда он выступал на Первом конкурсе
Чайковского, само предположение, что ино-
странец, и тем более американец, может
победить, казалось немыслимым. Такова
была эпоха. Но он прорвал блокаду. По сути
Ван Клиберн - один из тех, кто заложил
фундамент нашей будущей демократии.

- Не могли бы вы поделиться вашим
личным отношением к этому музыканту? 

- Я берегу в сердце те первые впечатления
от выступления Клиберна, когда, будучи
еще ребенком, слушал его блистательное
выступление на конкурсе Чайковского. Но и
все его последующие концерты остались у
меня в памяти. Самое, на мой взгляд, пора-
зительное: он обладает способностью со-
хранять свежесть чувств. Он искренен как в
жизни, так и в музыке. Это не зависит от
возраста. Наоборот, с годами  приходят но-
вые чувства, которые отражаются в музыке,
обогащают ее. У него был непростой путь.
Была и пауза, когда он молчал... Сейчас он
одарен поздней зрелостью, что наши слуша-
тели имели возможность оценить.

- Хорошо известно, что график у этого
музыканта предельно жесткий. Скорее
всего, если бы не Беслан, мы бы еще не
скоро увидели Клиберна.

- Знаете, его благотворительный концерт
в Большом зале консерватории - это не
внешний жест. Он болеет нашей болью. По-
тому что чувствует себя здесь, в России, как
дома . Тут находится его альма-матер - Мос-
ковская консерватория. Когда он говорит на
эту тему, его глаза увлажняются, что гово-
рит о серьезном и глубоком отношении к
России.

- Не могу вас не спросить... Трагедия
Беслана изменила многие наши предста-

вления. А будут ли какие-то перемены в
политике Министерства культуры?

- Конечно, будут, как и во всей нашей жиз-
ни. Пока многое на уровне намерений. Но
пора приводить эту сферу в соответствие с
нашими потребностями. Очень скоро, я ду-
маю, вы в этом сами убедитесь.

Записала 
Наталья КУЗИНА

КОНЦЕРТ ПОСЛЕ ТРАГЕДИИ 
Когда 36 лет назад Ван Клиберн впервые появился еще в СССР, его
сразу стали ласково звать Ванюшей. Этот молодой, с хорошим от-
крытым лицом американец оказался удивительно всем близок. Своей
искренней исполнительской манерой. Своей признательностью за
нашу любовь. Он почти не изменился и в свои 70 лет внешне напоми-
нает все того же юношу. А его выступление в Большом зале консер-
ватории, посвященное жертвам теракта в Беслане, прошло не просто
блестяще. Пианист играл с той душевной отдачей, мастерством,  ко-
торое и превращает концерт в событие. Поделиться своими впечат-
лениями о приезде Вана Клиберна в Россию мы попросили министра
культуры и массовых коммуникаций Александра СОКОЛОВА.
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