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ОГРАБЛЕНИЕ

Случилось это осенью 2000 года. Ната-
лья Громова возвращалась домой, в
Ивановское, по обыкновению поздно. В
подъезд вместе с ней торопливо про-
скользнул незнакомый парень. И роди-
лось неясное беспокойство - она умыш-
ленно долго возилась с замком почтово-
го ящика. Услышав, что лифт уехал,
поднялась на темную площадку. Дверь
грузовой кабины раскрылась, она шаг-
нула внутрь, поползли створки. И тогда
появился ночной пришелец. Выставив
нож, проорал: «Деньги!» Деньги она от-
дала, но когда двери открылись, закри-
чала. Грабитель бросился вон... Это был
наркоман - в полутемной кабине успела
разглядеть его глаза.

Наталья, фельдшер «скорой помо-
щи» с двенадцатилетним стажем, хо-
рошо знала этот взгляд. В конце 80-х
наркоманы стали нападать на бригады.
В 89-м появились жертвы нападений. И
муж сказал ей: «Хватит!» Она согласи-
лась. Впрочем, дело было не столько в
наркоманах - устала от... чувства стыда
перед больными. Хотя Одинцовский
район считался одним из самых обес-
печенных, уже тогда, в начале 80-х, ле-
карств не хватало. И ей, молодому
фельдшеру, было стыдно: приезжаешь
к больному, а помочь не можешь. В пе-
рестройку положение с лекарствами
усугубилось, и наркоманы стали агрес-
сивнее.

Она ушла. И переквалифицирова-
лась в... дилеры.

Здесь все решил случай. У дочери
бытовая аллергия - реакция на домаш-
нюю пыль. Врачи рекомендовали по-
ставить в доме воздухоочиститель. На-
талья увидела «Rainbow». Прибор ей
понравился, а фирме нужны были ди-
леры. Она решила попробовать. И у нее
получилось.

- Все просто, - объяснила она. - По-
купатели «Rainbow» - те же клиенты
«скорой», и ты оказываешь им по-
мощь...

Ей понравилась новая работа. Прав-
да, возвращаться приходилось поздно.
И вот - наркоман...

ПОСЛЕДСТВИЯ

На следующий день она нашла старшую
по дому и предложила помощь. На две-
рях подъезда в то время стоял кодовый
замок. Но вид холла навевал тоску - сте-
ны были выкрашены в грязно-коричне-
вый цвет...

Наталья решила все переделать.
Несколько вечеров провела у входа,

встречала жильцов, говорила о замыс-
лах, спрашивала согласие. Все, с кем
удалось поговорить, ее поддержали.

Сначала закрыла парадную дверь, вы-
ходившую на улицу. Решено было поль-
зоваться входом со двора, да и холл с
той стороны был просторнее. Затем
вместо кодового замка поставила домо-
фон. Перекрасила стены. Для консьер-
жей сделала просторную комнату с ок-
нами в тамбур и холл. Поставила цветы.
Потом появились зеркало, часы...

Конечно, все это сделано не в один
день. Цветов поначалу было меньше.
Это сегодня они и на тумбочках, и на
специальных подставках. И диван у кон-
сьержей, и столик, и кресло, и телеви-
зор - все это несли жильцы, воодушев-
ленные переменами.

А часы в холле повесили маль-
чишки...

ПЕДАГОГИКА ДЛЯ ПОДРОСТКОВ

Мальчишки - особая забота Натальи.
Общаться с ними начала после поджо-
га почтовых ящиков. «Им процесс ин-
тересен», - скажет она. «Значит, пяти-
клашки», - подхвачу я. «Совершенно

верно, - продолжит она. - Самый труд-
ный возраст. Жажда деятельности.
Жечь и крушить или что-то делать сво-
ими руками. Вот я и решила, что они-то
мне и будут помогать лампочки вкру-
чивать в подъезде».

Собирала их, беседовала. И доби-
лась своего: теперь мальчишки следи-
ли за тем, чтобы свет горел на всех ше-
стнадцати этажах. И часы они повесили
- для этого пришлось долго сверлить
стену почти под самым потолком хол-
ла.

Цветы на стенах - тоже их рук дело...
К мальчишкам постарше - другой

подход.
Осенью - с консьержами тогда были

проблемы - подростки стали собирать-
ся в подъезде по вечерам и петь под
гитару.

Жильцы возроптали.
Вечером Наташа спустилась к по-

ющей компании.
- Ребята, уже двенадцатый час...
- Тетя Наташа, все нормально, чуть

попоем, не будем громко, - ответили
они.

- Нет, здесь, за стенкой, маленькие
дети. Хотите петь - сделайте лавочки на
улице, я помогу.

- Сделаем, - согласились подростки.
Назначила встречу назавтра на 10

утра.
Они не пришли. А вечером опять со-

брались в холле. Она спустилась.
Мальчишки отводили глаза и молчали.
Сказала: «Надо сделать лавочку - здесь
играть больше не будете». И назначила
еще одну встречу.

Они опять не пришли.
Это был психологический прием -

совравшего будет томить совесть, ес-
ли, конечно, он нормальный человек.
Мальчишки были лентяи и бездельни-
ки. Но с совестью. Впрочем, она и не
строила иллюзий, что вот так, вдруг,
перевоспитает.

Но в холле они больше не собира-
лись. Нашли другое место...

ПЕДАГОГИКА ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ

Реакция жильцов на преобразования то-
же была разной.

Сначала на собрания приходили че-
ловек 10-15 - в доме же 111 квартир.
Многие заявляли: «Мы согласны со
всем, что вы решите». Ей же важно бы-
ло знать, что люди хотят. И тогда она
стояла в холле и говорила с каждым
отдельно. 

Видя изменения, некоторые под-
ключались. Например, когда рабочие
РЭУ недоделали окно для консьержа,
на помощь пришел жилец со второго
этажа. Зеркало ладили жильцы с пят-
надцатого. Немало было желающих
красить холл.

Когда Наталья объявила об отключе-
нии кодовой таблицы и переходе на до-
мофон, «против» был только один -
полтора часа внушал ей, что имеет пра-
во на собственное мнение. Она терпе-
ливо слушала, и когда он наконец ис-
черпал аргументы, сказала: «В доме
111 квартир. Вы один против. Кодовая
таблица будет отключена. Или ходите
открывать, или придется подчиниться
большинству».

Несколько дней спустя упрямец ку-
пил ключ.

Пришлось повозиться и с большим
любителем выпить. В алкогольной де-
прессии он отчаянно ругался с ней.
Трезвый - был хорошим плотником и
охотно помогал. Поговорила с ним не-
сколько раз по душам. Стал сдавать
деньги без напоминаний.

- Совсем нет «отказников»? - спро-
сил я Наталью.

- Есть - шесть человек, - сказала она.
- Без них не бывает. Но мы решили, что
платить за консьержей все будут по-
разному: пенсионеры поменьше. Те,
кто работает, - побольше. А те, кто сда-
ет квартиры, - с надбавкой. Многих
нужно убеждать. Но это тоже лечение...

В подъезд входит дама с мрачным
стаффордом на поводке. 

- Убийца, - киваю я на пса.
- Я сама их боюсь, - говорит Наталья.

- Собак в доме много, с маленькими -
проблем нет. С большими - есть.
Жильцы жалуются. Идут ко мне. Я - к
собачникам: ищите компромисс, чтобы
жить без скандалов. Пока скандалов
нет. Эта девушка со стаффордом лов-
ко обращается...

ЕЩЕ РАЗ О ДАРЕ ОБЩЕНИЯ

Труд консьержа Наталья считает тяже-
лым. Особенно, если нет условий - туа-
лета, возможности умыться.

Лето - самый сложный период: пен-
сионеры, а их среди консьержей боль-
шинство, уезжают на дачи. Осенью и зи-
мой стремятся подработать. В июле и
августе подъезд остается без дежурных.
Но в сентябре жильцы, привыкшие к но-
вым порядкам, просят найти консьер-
жей, чтобы все было «нормально». 

- «Нормально» - это как? - спраши-
ваю Наталью.

- Посторонних не пропускают, всех
«своих» знают в лицо. Милицию вызы-
вают, если что не так. И жильцам это
очень нравится, и деньги сдают охотно.
Это и есть «нормально». А если консь-
ерж пришел отсидеть свои часы - мне
такой не нужен. Я их прошу: не закры-
вайте дверь, общайтесь, пожалуйста, с
жильцами. Не я вам плачу, а они. Если
будете закрываться, смотреть телеви-
зор, то...

Она делает паузу, подыскивая нужное
слово...

- Не жалеете, что ввязались? - спра-
шиваю я.

- Усталость иногда приходит, - отве-
чает она. - Жильцы настолько привык-
ли ко мне, что идут даже с такими жа-
лобами, к которым старший по дому во-
обще никакого отношения не имеет:
«Наталья Николаевна, поговорите с
тем-то - музыку громко включает». Или
кто-то стучит сильно. А еще жалуются,
когда вентиляция не работает или дру-
гая неполадка коммунального свойства.
Но, знаете, главное для меня другое -
жильцы стали друг с другом здоровать-
ся. Раньше в разные стороны смотрели.
Возрождаются времена, когда в подъез-
де друг друга знали, и все двери были
открыты...

Сказала это и посмотрела, рассчиты-
вая на поддержку...

Но у меня была другая точка зрения.
- Двери закрылись - время ушло, -

сказал я.
- Если будем доброжелательны и об-

щительны, то, может быть, и о террори-
стах меньше говорить будем, - упорст-
вовала Наталья...

...И О ДУШЕ

В этом она, конечно, права - «если бу-
дем», то... Эта логика - «если не я, то
кто?» - и заставила ее взять на себя не-
легкую ношу старшей по дому...

Так думал я тогда, после первого зна-
комства с ней.

Но позже, проверяя какие-то свои не-
ясные сомнения, спрошу Громову о том,
почему она взяла на себя этот труд и по-
чему вот уже четыре года излучает не-
поддельный энтузиазм.

- Не надоело? - так заключу я тираду
своих сомнений.

И она рассмеется в ответ.
- Вы что?! Это же ребенок, тобой ро-

жденный! Как можно от ребенка отка-
заться? Это сравнение для вас, мужчин -
только вы задаете такие вопросы.

Ее «ребенок» - это и цветы возле до-
ма на скудных клочках земли по обе сто-
роны входа в дом; и 20 тысяч рублей за
призовое место - эти деньги они потра-
тят на ремонт и новый телевизор для
консьержек. Это и новая хоккейная пло-
щадка для непокорных мальчишек. Это
и дружелюбие жильцов, без которого
жизнь в доме мрачна. «Когда нет обще-
го языка, тогда не выдерживают нервы,
поэтому старшие и уходят», - объяснит
мне Громова.

- Чтобы что-то пошло, сначала надо
много сил вложить, - скажет она, стара-
ясь погасить мои последние сомнения. -
Я вложила свои эмоции, свои силы.

- Еще одна работа?
- Это не работа. Для меня мое жили-

ще начинается не от дверей квартиры, а
при подходе к дому...

- Но почему старшая Громова, а не
Иванова?

- Все начинается с представления о
своем доме. У нас же есть люди, кото-
рые не платят - значит, у них совсем
иные представления о доме. Не как у
меня...

Меня волновала моя безопасность, и
другого я не знала.

А теперь знаю: мне это для души
нужно...

Василий ДВОРЫКИН

В редакцию обращаются с разными вопросами. Недавно звонит дамочка и ре-
шительно спрашивает: «Какие льготы у старших по дому?» Лихорадочно вспо-
минаю, но увы... Чтобы как-то разрядить разрастающуюся паузу, говорю: «Вы -
старшая?» «Нет, - отвечает. - У нас завтра собрание». - «Хотите быть стар-
шей?» - «Хочу, но вот не знаю, какие льготы». Тут я уже перестаю вспоминать и
переключаюсь исключительно на собеседницу. «Об остальном знаете?» - спра-
шиваю, старясь придать голосу строгость и притом безоговорочную категорич-
ность. «О чем?» - настораживается дамочка. «О трудностях». Дамочка хмыкает
и укоризненно осведомляется: «Значит, не знаете?» «Льготы есть, но они не-
значительные. Очень незначительные», - отвечаю я и слышу короткие гудки...
Кладу трубку. И от чего-то вдруг впоминаю Громову из Ивановского...

Пафосный тон неуместен, по-
скольку, как бы мы ни стара-
лись повысить в массовом со-
знании статус этой профес-
сии, она все равно остается в
жилищно-коммунальном хо-
зяйстве наименее престижной.
Но Павла Крастыня вопрос
престижа, похоже, не волнует.
Он сам выбрал эту работу и по
итогам 2003 года стал лучшим
дворником Северного админи-
стративного округа.

Собираясь на встречу с ним в район Сокол, я
представляла себе зрелого человека, по ка-
ким-то причинам решившего завершить

свою профессиональную карьеру в качестве ра-
бочего комплексной уборки, как теперь именует-
ся дворник. Но увидела молодого мужчину с от-
крытой мальчишеской улыбкой.

Дворником Павел стать не мечтал. Всегда лю-
бил радио, электронику. После школы поступал
в радиотехнический техникум, но недобрал од-
ного балла и пошел в механико-технологический
техникум текстильной промышленности. Учился
с удовольствием и потом несколько лет работал
на текстильной фабрике «Трехгорная мануфак-
тура» помощником мастера, у него был самый
высокий, седьмой, разряд. 91-й год изменил не
только страну, но и судьбы многих людей. Раз-
рыв экономических связей между бывшими рес-
публиками Советского Союза чувствительный
удар нанес именно по легкой, текстильной про-
мышленности, ведь большая часть сырья посту-
пала из Средней Азии. В лучшие времена «Трех-
горка» работала круглосуточно, в три смены, а
тут в цехах наступила тишина: ни работы, ни зар-
платы. Высококвалифицированные рабочие
увольнялись. Павел перебивался случайными за-
работками. Часто бывал у приятеля, который ра-
ботал в системе Мосгортепла, - так и попал в
коммунальную сферу. И когда начальник РЭУ в
районе Беговой предложил ему освободившееся
место дворника, решил - попробую! Настрадался
без постоянной работы, без определенности. Но-
вая работа ему понравилась. Я удивилась: «Чем
же?» Павел Иванович терпеливо объяснил:

- Сразу виден результат. Приходишь утром в
свой двор - глаза бы не смотрели, на мусорной
площадке грязь, возле подъездов чего только не
набросано... Два часа работы - и везде чисто,
культурно. Завтра будет то же самое? Такая ра-
бота: накапливается только мусор, а чистоту на-
до заново «строить» каждый день. Значит, каж-
дый день можешь испытывать радость - я сде-
лал этот кусочек земли чище.

Слушаешь его и завидуешь. Бывают же такие
люди - любое платье им впору. А его «кусочек зе-
мли» - тысяча квадратных метров. Чтобы содер-
жать его в порядке, Павлу нужно 2 часа с утра и
2 часа после обеда, и раз в неделю «генеральная
уборка». Но ведь большинство дворников берут
по два-три участка, потому что ставки очень ма-
ленькие. Павел Крастынь - вовсе не бессребре-
ник. Он тоже использует возможность получить
дополнительный заработок, но не метлой и лопа-
той. Эта статья доходов находится в сфере его
любимого занятия - «гайки крутить». В распоря-
жении Павла миниатюрный многофункциональ-
ный агрегат. На нем можно и подметать, и снег
убирать, и реагентами обрабатывать дворы и до-
роги. Зимой Павел очищает от снега территорию,
закрепленную за РЭУ-33, летом приводит в поря-
док газоны и в своем, и в соседних дворах, и на
улицах. Так что его среднее специальное техниче-
ское образование ему пригодилось.

Павел Иванович с латышской фамилией Кра-
стынь унаследовал от своих предков-прибалтов
не только любовь к порядку и чистоте, но и свое-
образную основательность и неторопливость в
оценке жизненной ситуации. Своим нынешним
положением он доволен, видит в нем много при-
влекательных моментов, но отдает себе отчет в
том, что в неполные сорок лет рано подводить
черту под своей карьерой. 

В районе Сокол он оказался не случайно - пе-
реманил его сюда начальник РЭУ, который тоже
начинал работать в жилищно-коммунальном хо-
зяйстве простым рабочим. 

«А вы знаете, кто занял первое место в кон-
курсе по благоустройству среди районов? - за-
дает мне вопрос на засыпку Павел. И сам же от-
вечает: Тимирязевский район нашего округа. А
его глава, Палкин, был в Соколе заместителем,
тоже начинал с рабочих...» Видимо, намекнул,
что, работая в свое удовольствие дворником, ук-
репляет фундамент будущей карьеры в ЖКХ. А
любой фундамент должен быть сделан прочно,
на совесть.

Наталья КРАСОВА

О ДВОРНИКЕ - 
БЕЗ ПАФОСА

ОТКРЫТАЯ ДВЕРЬ НА ЗАМКЕ...

Ф
О

Т
О

 А
Л

Е
К

С
А

Н
Д

Р
А

 М
А

Т
Ю

Ш
К

И
Н

А


