
19

МОСКОВСКАЯ СРЕДА № 39 (97), 13 - 19 октября 2004

«КАССОВОСТЬ КУЛЬТУРЫ» -
ЭТО ВОВСЕ НЕ МГНОВЕННОЕ

«СНИМАНИЕ БАШЛЕЙ 
С НАСЕЛЕНИЯ»

Место встречи
-Сергей Александрович,

сценаристами ваших
фильмов оказались

Пушкин, Тургенев, Чехов, Тол-
стой... Почему они? Не видите
материала в современности?

- Знаете, когда я окончил в 1968
году ВГИК, то подумал: теперь хо-
рошо бы поучиться в академии. А
настоящая академия художествен-
ного образования в России - клас-
сическое русское искусство. Там
такие залежи ума, энергии, что не-
зависимо от того, какое время на
дворе, убогое или удачливое, - оно
не может сколь-нибудь серьезно по-
влиять на это искусство, «припод-
нять» его или «опустить». Оно все-
гда интересно людям. И сколько бы
ни утверждали, устав от бесконеч-
ных жизненных тягот: «Гони попсу,
нет сил внимать классикам!», все
равно наступает момент, когда к
этим классикам приходишь.

Скажем, лично у меня случился,
как ернически говорил Чехов, «Юби-
лей». В августе исполнилось 60. Со-
гласитесь, цифра серьезная. Чехов,
например, умер в 44 года. Значит, я
сегодня уже на 16 лет старше его. И
должен вроде быть умнее его, ибо
мой жизненный опыт значительно
длиннее. Следовательно, как бы и
богаче. Но нет... Не работает тут
арифметическая логика. Получает-
ся, что он и в 20 лет умнее меня, 60-
летнего, да и в 35, и накануне своей
ранней смерти. Он мне способен
дать совет, а не я ему. Когда у меня
что-то по жизни заклинивает, я хва-
таюсь за томик Чехова. Или Пушки-
на. Хотя сейчас настали уж совсем
гоголевские времена - «свиные ры-
ла» в каждом окошке. Я, кстати, уди-
вляюсь, почему в театрах все еще
по инерции ставят чеховскую «Чай-
ку». Помяните мои слова, скоро гря-
нет гоголевский бум. Сам я даже со-
бираюсь принять в этом посильное
участие. Поставить «Ревизора».

- Но классики, к сожалению, не
имеют таких сборов, как кассо-
вые современные пьесы или тем
более фильмы...

- Это тоже довольно убогая ариф-
метика. Ни в одном цивилизован-
ном обществе никогда произведе-
ние искусства не измерялось коли-
чеством людей, которые его сию-
минутно прочитали или побежали в
кассу, чтобы отдать свои кровные
300 рублей и «посмотреть то, что
другие уже видели». Но вот что ин-
тересно... Один из самых кассовых
режиссеров советского кино - Анд-
рей Тарковский, картины которого
при выходе на экран «одномомент-
но» почти не смотрели. Но прошло
много времени с тех пор, как он
умер, и каждый год киностудия
«Мосфильм» получает 100 тысяч
долларов с мирового проката его
фильмов. А это лишь небольшой
процент авторских отчислений в
пользу нашего государства.

«Кассовость культуры» - это во-
все не мгновенное «снимание баш-
лей с населения». Посчитайте коли-
чество читателей Пушкина, покупа-
телей его книг за все прошедшие
времена, - и все нынешние рейтин-
говые писатели покажутся финан-
совыми лилипутами. Просто в на-
шем сильно «недотумканном» об-
ществе ценятся только так называе-
мые короткие деньги, то есть сегод-
ня вложенные, а завтра уже выну-
тые с копеечной прибылью. И вели-
ко недоверие к «длинным деньгам»,
которые уважительно, но безнадеж-
но называют вложениями в веч-
ность. Когда же общество превра-
тится во что-нибудь «дотумканное»,
ситуация обязательно изменится.

И еще одно мое соображение...
Очень сильное влияние на ажиота-
цию вокруг спектаклей или филь-
мов оказывает мода. Сейчас во
всем мире молодежная мода стран-
но «загибается» в сторону класси-
ки. На Западе концертные залы,
где симфонические оркестры игра-
ют классику, уже битком набиты
молодежью... Но думаю, что мода
не совсем идиотка. Она откликает-
ся на реальные потребности чело-
века, его реальные вкусы. Так и мо-
лодых людей «для интереса» вдруг
сходить в консерваторию и послу-
шать, «что же там дают», гонит по-
требность в живом кислороде.

- Но согласитесь, можно снять
современный, кассовый и та-
лантливый фильм, каковым яв-
лялась та же ваша «Асса».

- Это тоже увлекательная ариф-
метика про наше государственное
безумие. «Асса» стоила 650 тысяч
рублей (включая расходы, связан-
ные с премьерой). Вышла она на
экраны летом. И за полгода прока-
та ее посмотрели около 27 миллио-
нов человек. «Асса» была двухсе-
рийная, и поэтому каждый зритель
принес в кинотеатр почти по рублю.
Значит, за полгода государство по-
лучило на 650 тысяч вложений око-
ло 27 миллионов рублей. Это уже
совершенно невероятная сверхпри-
быль. Учтите, что «Асса» не самая
кассово успешная картина. Вот та-
кую экономику мы угробили как
«несовершенную». Зато сейчас на
каждый миллион государственных
вложений в фильм мы планируем
50-75 процентов дефицита. При
том, что средняя стоимость россий-
ской картины, снятой на «Мосфиль-
ме» в высокопрофессиональных
условиях и по ценникам «Мосфиль-
ма», колеблется от 800 тысяч до од-
ного миллиона долларов. Фильмы
не возвращают вложенных в них
денег. А ведь на те деньги, которые
приносил советский кинематограф,
существовали врачи, юристы,
школьные учителя... То, что проис-
ходит сейчас в нашем государстве
с кинематографической экономи-
кой, я считаю величайшей безот-
ветственностью. Кому это вдруг по-
казалось выгодным - взять и пода-
рить американцам весь рынок рус-
ского кинозрителя от Тихого океана
до Балтики? 

-Сейчас вы заканчиваете
работу над «Анной Каре-
ниной». Эта картина за-

няла у вас больше десятилетия.
- Действительно, сценарий был

написан еще в середине 90-х, даже
подобраны актеры. Но работа ос-
тановилась. Вся страна тогда жила
под постоянной угрозой какого-ни-
будь кризиса. Это, собственно го-
воря, и произошло - на «Анну Каре-
нину» пал один из мини-дефолтов.
Чубайс, работавший в правитель-
стве, объявил «секвестр бюджета»
(эта мера так и называлась - «чу-
байсовское обрезание»). «Анну Ка-
ренину» посчитали не очень нуж-
ной народу «внерыночной психо-
паткой». А уже все было готово к
съемкам, осталось только пошить
костюмы.

- А почему именно сейчас вы
вернулись к «Карениной»?

- Потому, что очень хочется. Пом-
ните, у Высоцкого: «А мне плевать,
мне очень хочется...»

- Состав актеров с того време-
ни сильно поменялся?

- Почти нет. Время идет, и, по-мо-
ему, большинству из артистов это
пошло на пользу. Все-таки «Анна
Каренина» - история совсем не
юношеская. Это история зрелых
женщин и мужчин. И с Таней Дру-
бич, исполняющей роль Анны, ни-
чего разрушительного за это время
не произошло. Наоборот, она стала
старше, и ее возраст теперь соот-
ветствует истории так, как я ее по-
нимаю.

- Друбич была вашей музой в
очень многих лентах... 

- Если бы вы знали, как же и ме-
ня, и Таню достали журналисты с
этой самой «музой»! Я даже стихи
когда-то сочинил: «Приходила ко
мне Муза - Герой Советского Сою-
за». Никакая она не муза, а нор-
мальный живой человек, который
нуждается в нормальном уважи-
тельном отношении к себе. Кроме
того, Таня - близкий мне человек.
Мы работаем вместе долгие годы.
На «Мосфильм» ее привели прямо
из школы. Я тогда искал героев для
фильма «Сто дней после детства».
Мы смотрели человек по 150 каж-
дый день. Среди них была и Таня,
которая училась в шестом или
седьмом классе. Ее уже отличала
хорошая, запоминающаяся внеш-
ность. Вообще в ней всегда ярко
чувствовалось отдельное личност-
ное своеобразие. Кто-то из нас
спросил ее: «Сниматься в кино хо-
чешь?» Она ответила неожиданно:
«Абсолютно не хочу, мне это сов-
сем не нравится!» Оказалось, что
она снялась в главной роли в карти-
не «Пятнадцатая весна» у замеча-
тельного режиссера Инны Туманян.
Но Тане работать перед камерой
почему-то не понравилось. Это бы-
ло единственное «нет» из тысяч-ты-
сяч «да»...

- Это правда, что на роль Каре-
нина вы хотели пригласить Ри-
чарда Гира? 

- Мне кто-то посоветовал: «Слу-
шай! А пригласи Ричарда на роль
Каренина. Он может его гениально
сыграть!» Конечно, пригласить

можно бы. Но зачем, когда есть Ян-
ковский. Это его дело - «гениально
играть Каренина». А для Ричарда
это был бы занятный и, возможно,
даже очень «кассовый» экспери-
мент. И вообще... В Америке хвата-
ет превосходных артистов, чтобы
играть разнообразных американ-
цев. Наши играют наших. Все до-
вольны. Вот, например, с Ричардом
Гиром, с которым я давно по-чело-
вечески дружен, мы в свое время
хотели сделать российско-амери-
канскую картину по Чехову «Пала-
та № 6». Я написал тогда толковый
сценарий, а Гир должен был играть
главную русскую роль. Он уже на-
шел и продюсеров, но в силу каких-
то забытых уже обстоятельств
съемки сорвались. А я почему-то об
этом никогда не пожалел.

- Вы профессор, преподаете во
ВГИКе. Чему учите студентов? 

- Ничему. Наоборот, живому под-
ходу к жизни учат меня студенты.
Они из нее в институт приходят, у
них свежие впечатления. Понимае-
те, у всех профессионалов очень
ограниченный круг общения, в ко-
торый никакой мой студент не попа-
дет. Ну не может он, скажем, по-
пасть в элиту Венецианского фес-
тиваля, не может поболтать о том о
сем с Бертолуччи, не может знать,
что решил все-таки с проблемой
«украденного штатива» Ларс фон
Триер. Но зато он знает, как устро-
ена живая жизнь. Какими именно
словами ругаются в метро, когда
тесно. И какими - когда пусто. Ко-
нечно, я стараюсь выбирать талант-
ливых ребят, но только для того,
чтобы разумно и по-взрослому мы
могли бы обменяться своим жиз-
ненным опытом.

-В 60 лет принято подво-
дить итоги. Какие перио-
ды вы бы выделили в ва-

шей творческой и личной жизни?
- Если говорить о личном, то пе-

риод у меня единственный - сама
жизнь. И даже вступив в седьмой
десяток, я в этом смысле не могу
доложить ничего такого, чего бы не
сообщил лет сорок назад и в свои
20. А что касается фильмов, то все
они имеют некую цикличность. Ре-
жиссер, которого я очень уважаю,
Андрон Кончаловский в каком-то
интервью однажды произнес: «Мне
хотелось бы работать так, чтобы ка-

ждая последующая картина ничем
не напоминала предыдущую». Я
удивился. Мне казалось, что мно-
жественность картин должна обла-
дать свойствами генетического ко-
да одного человека. Ну, скажем,
есть у меня длинный, через всю
жизнь идущий классический пласт:
я начал его разрабатывать с Чехо-
ва, сейчас занимаюсь Толстым...
Но одновременно я убежден, что
нет более близких понятий, чем
классика и авангард. Когда меня с
некоторой регулярностью заносило
в «авангардное дело», то это было
следствием моей искренней любви
к классике. Просто в данный мо-
мент мне хотелось развернуть ее и
увидеть с обратной стороны. Вот
чем продиктовано рождение «Ас-
сы», «Черная роза - эмблема печа-
ли» и «Дом под звездным небом».
Эти фильмы составляют единую
трилогию, которая даже имеет на-
звание - «Три песни о Родине».
Был, кстати, такой при Сталине го-
сударственный песенный жанр. А
до этого я уже снял другую трило-
гию: «Сто дней после детства»,
«Спасатель» и «Наследница по
прямой». И она тоже имеет свое на-
звание, взятое у одной из пастерна-
ковских книг, - «Второе рождение».
У каждой из этих трилогий и свои
кинематографические «послесло-
вия». Ко «Второму рождению» -
фильм «Чужая Белая и Рябой»,
картина об отроческом возрасте, но
очень определенного времени, пос-
левоенного. А к «Трем песням о Ро-
дине» послесловием стал «Нежный
возраст». Кстати, мой сын Митя
принял активное участие в созда-
нии этой картины. Он и саму исто-
рию мне рассказал, и сценарий мы
вместе написали. Это во многом
его лента.

- Ваша творческая судьба сло-
жилась на редкость удачно. Вы
успешный режиссер. И в инсти-
туте преподаете, потому что есть
чем поделиться с молодежью. Но
чего я никак не могу понять - за-
чем вам понадобилась долж-
ность президента международ-
ного фестиваля кинематографи-
ческих дебютов «Дух огня», да
еще в Ханты-Мансийске?

- Никакая это не должность, а
еще одна моя работа. Кроме этого,
и одно из самых разумных занятий,
на которые я когда-либо тратил
свое время. Каждый год туда при-
езжает все молодое дебютное рос-
сийское кино. А почему именно в
Ханты-Мансийск? Потому что это
потрясающий русский город ново-
го поколения, обладающий цивили-
зованной европейской инфрастру-
ктурой. Привозим мы туда не толь-
ко выпущенные за год российские
дебютные фильмы, но и лучшее
молодое кино. Фестиваль прохо-
дит, так сказать, в мировом дебют-
ном контексте. Приезжает много
знаменитых гостей. Например, был
Пьер Ришар. Он поначалу вообще
боялся этой поездки. Почему-то в
мире до сих пор считают Сибирь
чем-то вроде сохранившегося до
сей поры архипелага ГУЛАГ. Уго-
ворили его «хотя бы на денек», а в
результате он оттуда уехал позже
всех. Так ему понравилось в рус-
ской Сибири.

- Один из ваших последних
фильмов - о любви. Но почему он
имеет такое странное название:
«О...»?

- Мы ужасно затрепали многие
слова. Я боюсь, например, употреб-
лять слово «творчество». Нередко
сидит какой-нибудь младенец на
телевизионном экране и буровит:
«Я в своем творчестве...» Бог ты
мой! Какое там у него еще «творче-
ство»? Очень страшно употреблять
слово «талант». Получается, у нас
практически все талантливы. Пред-
ставляете, какое немыслимое коли-
чество талантов ездит прямо в мет-
ро? А ведь это категория редчай-
шая. За свою жизнь я встретил все-
го лишь несколько по-настоящему
талантливых людей. Талант - это
божественная одаренность. Очень
страшное слово - «духовность». Ее
иногда «духовкой» называют, что
уже звучит поприличнее. Вот точно
так же мы балуемся, играем и бес-
смысленно употребляем слово
«любовь». Поэтому пусть уж лучше
будет «О...».

Беседовала
Анжелика МКРТЧЯН

Очередной сезон в
Доме кино открылся
новым фильмом
Сергея СОЛОВЬЕВА
«О...». Какое слово
может стоять вместо
многоточия, отга-
дать совсем просто.
Конечно, любовь.
Потому что почти
все картины Соловь-
ева - о любви. Еще
одно отличительное
свойство этого ре-
жиссера: никто дру-
гой из современных
кинематографистов
не снял столько
фильмов на основе
русской литератур-
ной классики. Об
этом удивительном
единстве - наша бе-
седа с известным
режиссером.

Сергей СОЛОВЬЕВ:

БОЮСЬ СЛОВА 
«ТВОРЧЕСТВО»...
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