

СМ МЕСЯЦЕСЛОВ

13 ОКТЯБРЯ, СРЕДА

Русская православная церковь чтит память святителя Михаила, первого митрополита Киевского (992).

В народном календаре это Григорьев день. Канун Покрова. На Григория свежей соломой набивали перины (матрацы), жгли на огородах и в садах хлам, уборочные остатки. Советовали: захвати теплынь до Покрова (14 октября), не захватишь - будет такова (уйдет). Если снег не упадет - зима не скоро наступит.

Именинники - Алексей, Вячеслав, Георгий, Григорий, Леонид, Михаил, Петр и Прокоп.

14 ОКТЯБРЯ, ЧЕТВЕРГ

Великий праздник - Покров Пресвятой Владычицы нашей Богородицы и Приснодевы Марии.

Покров - первое зазимье, свадебник, засидки пряж. Батюшка Покров, покрой избу теплом, а хозяйина - добром. С первых посиделок по первому огарку свечки начинаются девичьи гадания. Снег на Покров - молодцы счастье. На Покров ветрено - спрос на невест. Покровом завершался сельскохозяйственный год и подводились итоги урожаю. Каков Покров, такова и зима.

День ангела отмечают Александр, Георгий, Михаил, Роман, Савва и Мария.

15 ОКТЯБРЯ, ПЯТНИЦА

Поминают память священномученика Киприана и мученицы Иустины (304). Блаженного Андрея, Христа ради юродивого.

Народные названия - Киприан, Устинья Устилальница. Середина октября - самое удачное время массового заквашивания капусты на зиму. До середины октября хищную рыбу ловят на кружки, хватает она и блесну. При наступлении холодной и дождливой погоды переводят птиц в зимние помещения.

Именины справляют Андрей, Давид, Касьян, Константин, Феоктист, Анна и Устинья.

16 ОКТЯБРЯ, СУББОТА

Чтят память преподобного Иоанна Хозевита, епископа Кесарийского (VI).

В народе этот день прозывают Денис, Дионисий. Люют осенние лихорадки (нечистые силы, хвори). Лихо можно нажить даже худым словом. Сказал плохое слово - и навлек на себя беду. Денис, лихого слова и глаза берегись! Октябрь скромнен на осадки. Укрывают на зиму розы.

Именинники - Денис и Иван.



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРЧИЕВА

17 ОКТЯБРЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ

Чтят память святителя Гурия, архиепископа Казанского (1563), и Варсонофия, епископа Тверского (1595).

В народе - день Ерофей Лешегон. Лешие дурят в лесах: бродят, кричат, хохочут, хлопают в ладоши, ломают деревья, гоняют зверей и проваливаются. Крестьяне в этот день в лес не ходят. Примечали: с Ерофея холода сильнее. Зверье по норам разбегается.

Именины справляют Анисим, Владимир, Ерофей, Михаил, Николай, Павел, Петр, Степан, Стефан, Тихон, Яков, Вероника.

18 ОКТЯБРЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

В церкви поминают преподобного Дамиана, пресвитера и целителя Печерского (1071).

Народные прозвища дня - Харитина (Хартина) ткет холстины. Харитинин день. Женщины начинали ставить ткацкие ставины, насновывать кросны, вершок за вершком, аршин за аршином и ткать холсты. Катание шерсти на валенки. Умелая хозяйка пряла и ткала, весь дом одевала. На дворе - убыль света. Унимаются золотые порывы осени.

День ангела отмечают Алексей, Василий, Гавриил, Григорий, Демьян, Денис, Матвей, Петр, Тихон, Филипп.

19 ОКТЯБРЯ, ВТОРНИК

Русская православная церковь прославляет апостола Фому.

По народному календарю - Фома Большие Крома. Кром - засыпной ларь, закром или засек, символ обильных запасов в хозяйстве хлебов. Кромы - ткацкий стан, кросны. Крома - горбушка, ломоть хлеба во всю ковригу. Солнце ходит ниже. Раньше смеркается, позже светает.

Именинники - Денис, Иван и Фома.

Валерий МИРОНОВ,
фольклорист

СМЕХА ПОЛИСИ

НАРОДНЫЕ КВАЛЕНДАРЬ

Осень... Для кого-то она - очей очарованье, а кому-то - унылая пора. Одни радуются багряным краскам, первым заморозкам и вообще жизни, других от всего этого воротит. Особенно от погоды.

А чего, спрашивается, ныть, валить все на погоду? Известно же: у природы нет пло-

хой погоды. И если даже она вам не нравится, то не ждите лучшую у моря, а сделайте ее сами. На работе, в общественном транспорте, иных местах народного скопления, а важнее всего, как утверждает всеми любимая певица, в доме. И тогда все будет хорошо...

КАЖДОМУ - СВОЕ...

Двое мужчин тоскливо устались в окопоезде, за которым тянулся унылый пейзаж, изрезанный царапинами дождя. Третий - старик с припечатанным к лицу выражением любопытства - весело оглядывался по сторонам. Один из пассажиров отлепил от окна свое полное, скомканное зевотой лицо.

- А я вчера от жены ушел, - почему-то сказал он.
- А от меня жена сама ушла, - вздохнул его сосед.
- А я только что женился, - смутился старичок.
- Помолчали.
- Я недавно пятьсот рублей потерял, - признался полный.
- А я - тысячу, - вздохнул сосед.
- А я только что автомобиль «жигули» в лотерею выиграл, - сказал старик.
- Полный посмотрел на старичка с неприязнью и откашлялся.
- Бронхит у меня, - пояснил он.
- А у меня гастрит, - поддержал разговор сосед, - хронический...
- А я, - признался старичок, - ни разу в жизни ничем не болел.

- Спать уже не хотелось никому.
- А у меня сын - двоечник, - сказал полный.
- А мой оболтус вчера кол принес, - покачал головой его сосед.
- А мои внучата - круглые отличники, - ласково улыбнулся старик.
- Полный встал во весь свой внушительный рост и угрожающе произнес:
- Вчера вот новые туфли купил, а сегодня от них уже каблук отлетел!
- А на моих через неделю, - схватился за голову сосед.
- Старик же, с удовольствием посмотрев на свои сандалеты, гордо заметил:
- А я в своих уже лет двадцать хожу, а они все как новенькие!
- Потом он встал и начал прощаться:
- Всего вам доброго! Сейчас моя остановка - Обалдуевск.
- Как - Обалдуевск?! - схватился за голову полный. - Значит, я лишнюю остановку проехал?
- А я - две, - тяжело вздохнул второй.

Илья БУТМАН,
попутчик

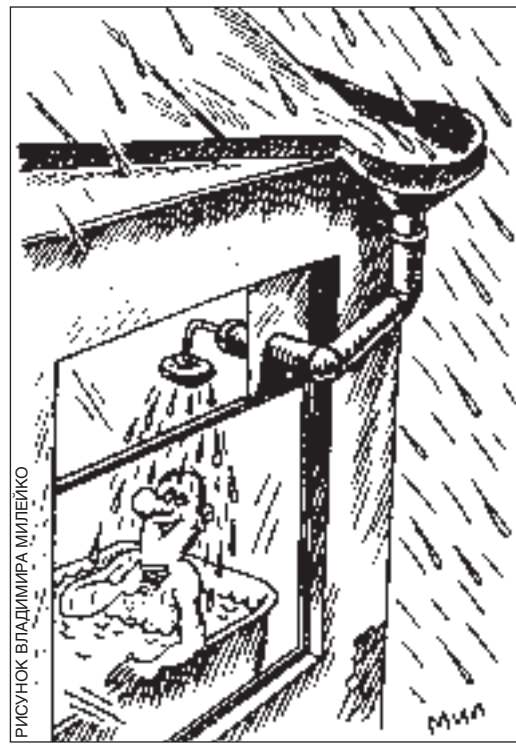


РИСУНОК ВЛАДИМИРА МИЛЕЙКО

Кузькин нажал кнопку звонка.

- Кто там? - сурово спросила супруга за дверью.
- Это я, твой муж Коля, с работы пришел.
- А где доказательства, что вы мой муж?
- Где-где... - почесал за ухом Кузькин. - Какие доказательства, что ты имеешь в виду? Может, у тебя кто-то там есть? - грозно добавил он.
- Нет, гражданин, вы мне лапшу на уши не вешайте, - ответила супруга. - На улице уже темно, время сейчас трудное, преступность растет - не могу же я открывать дверь кому попало. Где

КТО ТЫ?

- доказательство, что вы мой муж? Вот скажите для начала - дети у вас есть?
- А как же! Двое: Машенька и Сашенька. Пусты меня домой!
- Нет, еще рано. А теперь скажи - какого цвета у тебя глаза?
- Глаза синие, нос картошкой, на затылке лысина! - выпалил Кузькин.
- Ладно, сходится, - чуть потеплел голос супруги за дверью. - А теперь скажи: когда ты в пос-

- ледний раз ковры в доме выбивал?
- Вспоминал Кузькин, вспоминал, да так и не смог дать точного ответа. Пришлось ему всю ночь простоять в подъезде. Зато после этого случая каждую субботу, едва проснувшись, Кузькин вскакивал с постели и бежал во двор - выколачивать все квартирные ковры и дорожки.

Валерий АНТОНОВ,
опознаватель

Я вечно в долгу у кого-то! Расчеты совсем запустил: Всегда я в долгу у работы, У мамы (давно не гостил), В долгу у добра и у злости, У тех, кто мне варит обед, У тех, кто звал меня

в гости,

ДОЛГИ

А я их - пока еще нет. В долгу у крупницы созвездий И всех, кто меня полюбил, В долгу у щедрот

и возмездий И друга (давно не звонил). В долгу перед пьяным прохожим, Который настолько нахал, Что дать бы подонку по роже, А я постеснялся, не дал. В долгу пред воздушной средою, Я должен воде и земле, Родная, мой долг пред тобою До гроба не выплатить мне! Как тягостно быть виноватым!

Отдать бы долги хоть сейчас!.. Я все отдаю, но куда там - Трещит мой платежный баланс! Кто вынесет эти поборы? Нет, я бы не вынес ни дня! Но, к счастью, мои кредиторы В таком же долгу... у меня.

Павел ХМАРА,
должник

ЩЕКОТКА

Я тут как-то недавно отдала богу душу, а вокруг меня родные и близкие расписывают мои достоинства и до потери пульса убиваются. Мне бы красиво возлечь да быть на седьмом небе от радости, а я места себе не нахожу: как же они все тут будут без меня? Ну, прямо, хоть вскакивай и обратно живи. Чувствую, даже защекотал что-то, и так щекочет, что того и гляди биопроцессы опять заработают.

- Вы не представляете себе, какая она была смолу талантливая! - восклицает мой друг юности. - К счастью, мы можем наслаждаться ее творчеством в книжках и рисунках, которыми она нас буквально завалила.

- Ах, как она была хороша! - вздыхает мой друг старости. - Правда, в последнее время ее слегка разнесло до неузнаваемости, но фотокарточки сохранили для нас ее былую красоту.

- Я хочу, чтобы все знали, каким она была ода-ренным ученым в зрелые годы! - взывает к присут-

ствующим мой сотрудник. - Она успела закружить свою тему, и теперь все вынуждены шпарить по ее методике.

- А какая она была мать! - восхищается родственник. - Такие, как она, должны размножаться и размножаться! Слава богу, у нее много детей.

- Да, она была самая прекрасная мать на свете! - запричитали дети. - Теперь, когда мы переехали в ее квартиру, каждый уголок напоминает нам о ней.

«Пожалуй, мне теперь и вернуться-то некуда, - подумала я. - Да и зачем? Ну, оживу я - на фотографиях я лучше, чем есть, книжками и рисунками всех обеспечила, труд окончила, квартиру освободила, похожих на меня детей аж втрое больше, чем меня».

Тут меня щекотать и перестало.

Или нет, кажется, все-таки щекочет, будто ползет по мне что-то. Тараканы! Вот твари! Ну конечно, пока я болела, никто даже побрызгать не удосужился, развели целые стада. Нет, я еще вам на этом свете пригожусь! Ну-ка, подьем!

И с этими словами я встала из гроба и отправилась морить тараканов.

Инна САВЕЛЬЕВА,
размечтавшаяся



РИСУНОК МИХИЛА ДАРЧИЕВА

ОБАЛДУЙ-ПРИМЕТЫ

- Если температура в квартирах упала ниже 0 градусов, значит, в Обалдуевске начался отопительный сезон.
- Если на дорогах стали лежать пьяные граждане, значит, в Обалдуевске наконец выдали зарплату.
- Если в Обалдуевске прошел дождь, значит, скоро начнутся перебои с водой.
- Если в Обалдуевске ни с того ни с сего стали приводить в порядок дороги, значит, через город скоро проедет высокое начальство.
- Если в подземных переходах стали появляться интеллигентно одетые нищие, значит, в Обалдуевске закрыли еще один научно-исследовательский институт.
- Если на улицах Обалдуевска милиция ввела план «Перехват», значит, тот, кого ловят, уже давно смылся.
- Когда в Обалдуевске неожиданно гаснет свет, то в городе повышается не преступность, а рождаемость.
- Если в обалдуевских магазинах смели все запасы соли, муки и спичек, значит, где-то наверху пообещали, что скоро реформы пойдут еще быстрее.

Антон МАКУНИ,
приметовед