

## СМ КНИЖНЫЙ РЯД

### ПОД ГРИФОМ СЕКРЕТНО

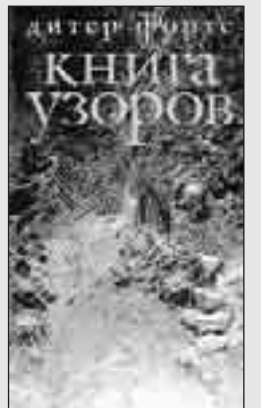


Старейшее российское издательство «Молодая гвардия» дало жизнь новой книжной серии «Дело №...». В ней будут собраны интересные работы о событиях, людях или явлениях, информация о которых еще вчера проходила под грифом «секретно».

Первая книга серии - «Гении внешней разведки» Николая Долгополова. Это увлекательнейший рассказ о людях, чьи подвиги никогда не прославлялись на газетных полосах и в кинокартинах. Многие имена Долгополов не может назвать и сейчас. Уникальные материалы о проведении операции «Трест», судьбах разведчика Абея, героев нашей страны Феклисова, Козне, Вартаняна...

В этой же серии вышли две книги о периоде Второй мировой войны: «Логоня за «Энигмой» Льва Лайнера и «Морские волки Гитлера» Пауля Фрейера. Первая - история беспрецедентной в военной практике оперативной комбинации, позволившей союзникам по антигитлеровской коалиции подобрать ключ к знаменитой шифровальной супермашине «Энигма». Вторая книга - жесткий и предельно реалистичный рассказ о боях подводного флота Германии. Повествование дополняется редкими фотоматериалами и документами.

### ИОСИФ И МАРИЯ



Эти имена сопровождают читателя на протяжении всего романа «Книга узоров» Дитера Форте (издательство «Азбука») и придают повествованию библейское величие и значимость. Судьбы главных героев переплетаются с самыми значимыми событиями второй половины XX столетия, что ставит роман знаменитого немецкого писателя в один ряд с самыми известными эпосами нашего времени.

### МОСКВЕ С ЛЮБОВЬЮ



Воспоминания видного богослова, краеведа и общественного деятеля Николая Розанова (1857 - 1941), многие десятилетия лежавшие в архиве, публикуются впервые. «Воспоминания старого москвича» появились благодаря издательству «Русский мир», при содействии книгоиздательской программы правительства Москвы. Это уникальный и яркий очерк быта и нравов дореволюционной столицы, написанный умелым и памятливым пером.

### «ЧЕРНЫЙ ВОРОБЕЙ»



Издательство с таким названием основал один из поклонников таланта Чарльза Буковски (1920 - 1994) только для того, чтобы его произведения увидели свет. Буковски, роман и рассказы которого издательство «ЭКМО» выпустило под названием «Как любят мертвые», опубликовал при жизни множество книг, сценариев. По его произведениям сняты фильмы и осуществлены радиопостановки. Однако до сих пор этого литературного enfant terrible ни одному критику так и не удалось загнать в рамки какого-либо течения или школы. Буковски ни на кого не похож. Он шокирует и удивляет, заставляя взглянуть с небрежным скептицизмом на многих представителей нынешнего литературного авангарда.

**Николай МОДЕСТОВ**

## РАБОЧИЙ И КОЛХОЗНИЦА: НА 200 ЛЕТ ВМЕСТЕ

Сам я Мухин по фамилии. Поэтому памятник Веры Мухиной рабочему и колхознице волновал мое сердце всегда. Мальчишками мы тайком забирались на постамент, сидели на гигантском ботинке рабочего, заглядывали колхознице под юбку. Вечером смотрели детское кино, и на мосфильмовской заставке монумент выплывал в величественной подсветке прожекторов. Пришел капитализм, и скульптура вышла в тираж. Какая-то предприимчивая фирма выпустила водку «Рабочий и колхозница», родственники и наследники Веры Игнатьевны Мухиной судились с бизнесменами и выиграли дело. После я видел, как памятник одевали в бело-сине-красные робы, рекламируя рабочую одежду. В общем, все хотели выжать из символа эпохи какую-то прибыль, а до его состояния дела никому не было. Поговаривали, что он проржавел как решето.

Однажды, проезжая по проспекту Мира, я не обнаружил памятника. Сиротливо высился обшарпанный постамент, белела ниточка монорельса, а пролетарская парочка отсутствовала. Озадаченные вопросами личного обогащения, москвичи снова с деловым видом туда-сюда пешком и на колесах. Никто не лил слез.

- Продали, буржуи! - вскричало мое сердце. И я начал поиски рабочего и колхозницы. Нашел их в ЦНИИ строительных конструкций имени Кучеренко.

Чтобы перевести скульптуру в цех НИИ, ее разделили на 65 частей, которые потом разбили на 40 фрагментов. Везли разобранных исполинов поздним вечером. Возглавлял колонну трейлер, на платформе которого установили головы, за ними плыли гигантские серп и молот. Еще три грузовика везли руки, ноги, груди... За всем этим следовал кортеж с мигалками. Зрелище было феерическое. Встречные машины притормаживали, сигналили, точно салютовали. Когда груз привезли в НИИ, оказалось, что несмотря на операцию расчленения, шарф колхозницы настолько

велик, что буквально не лезет ни в какие ворота. Их пришлось разобрать. Шарф краном перекидывали через забор. Заведующий лабораторией металлических конструкций доктор технических наук Иван Иванович Ведяков гордится проделанной работой: «Мы разработали уникальные стальные порталы, которые позволили во время перевозки полностью снять нагрузку с элементов старого каркаса. Не было допущено деформации или тем более утраты какого-то элемента скульптуры».

Напомню, в 1937 году «Рабочий и колхозница» венчали советский павильон на Всемирной выставке в Париже. Оттуда скульптуру везли по железной дороге. При транспортировке часть фрагментов оказалась утерянной. Потом, когда ее монтировали, тоже были не совсем аккуратны. Короче, многие механические повреждения, с которыми пришлось работать специалистам НИИ, нанесены монументу еще шестьдесят лет назад. Самые большие опасения вызвал каркас. Он крошится буквально голыми руками. Еще немного, и такие выдающиеся части, как рука рабочего, шарф колхозницы, могли бы просто упасть. Реставраторы намерены заменить около 15 процентов составных частей оболочки монумента. Примерно 30 процентов монумента ждет серьезная реставрация. Собрать монумент будет специализированная монтажная организация под управлением скульптора Владимира Михайловича Церковникова и директора Росреставрации Юрия Петровича Калининского.

Главная задача - после ремонта и монтажа скульптура должна приобрести первоначальный облик. Сейчас вся поверхность памятника в патине. Это разновидность окиси, которая темнит металл, делает его на вид словно закопченным. Она появляется под действием выхлопных газов, кислотных дождей... Стальные листы будут чистить, драить и покрывать антикоррозийным напылением.

Это была первая снятая в Советском Союзе музыкальная комедия. Решив создать такой фильм, кинорежиссер Григорий Александров прочитал множество книг о комедии, но нигде не нашел ответа, как же ее снять. К нашему счастью, это его не остановило.

## «ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА»: В МУКАХ РОЖДЕННЫЕ Вот уже 70 лет радуется зрителю этот фильм

Посмотрев спектакль Ленинградского мюзик-холла «Музыкальный магазин», поставленный Леонидом Утесовым, Александров пришел в восторг от веселого, оригинального представления. Он решил положить в основу своего фильма концерт утесовского джаза. Для написания сценария пригласили драматургов Николая Эрдмана и Владимира Масса. Картина должна была отобразить путь людей из народа. Колхозный пастих, претерпев ряд приключений, становится видным дирижером, а домашняя работница - артисткой...

Роль влюбленного пастиха Кости сразу отдали Леониду Утесову. Поиски героини, Анюты, привели Григория Александрова в Музыкальный театр имени Немировича-Данченко на спектакль «Перикола». Здесь он впервые увидел в заглавной роли Любовь Орлову. Режиссер сразу и бесповоротно покорили ее талант, обаяние, женственность. Он тут же пригласил Орлову в Большой театр на торжество, посвященное юбилею Леонида Собинова. Во время концерта без конца острит, отпускал иронические реплики в адрес оперных знаменитостей, чем шокировал свою спутницу, получившую классическое музыкальное образование. Азартно рассказывал об озорных, почти хулиганских сценах своего будущего фильма «Веселые ребята». Но Любовь Орлова на его предложение сниматься в главной роли решительно сказала «нет».

Кончился банкет, они до рассвета бродили по Москве. Веселый, увлеченный, решительный человек, Александров все-таки уговорил ее на совместную работу.

В Гагры на съемки фильма «Веселые ребята» они уехали уже близки-

ми людьми... Гражданский муж Любови Петровны, австрийский инженер, приехавший в Россию в качестве «слепа», вскоре заметил, что его супругу словно подменили. Она стала прохладной, сдержанной и не скрывала своих нежных чувств при встрече с кинорежиссером. Муж, почувствовав свою неуместность, тихо уехал из Гагр, а вскоре и навсегда из России. Больше они никогда не виделись... Зато Орлова и Александров вскоре поженились.

Съемки «Веселых ребят» велись ударными темпами. Особую сложность представляли сцены с животными. Хорошо известна история, когда Леонид Утесов наотрез отказался ездить верхом на быке по кличке Чемберлен. Это сделала Орлова. Эпизод, как она, сидя на быке, лицом к хвосту, яростно бьет его венником, очень веселый. Однако для самой Орловой он закончился весьма драматично. Бык сбросил всадницу. Орлова сильно ушибла спину и более месяца пролежала в постели.

Во время работы над картиной «Веселые ребята» судьба свела Григория Александрова и с выдающимся композитором Исааком Дунаевским. Он был чутким человеком. Видя, что Александров чем-то неудовлетворен, сразу предлагал написать новую мелодию. Мало кто знал, что лишь тридцать шестой вариант «Марша веселых ребят» вошел в картину. Немало вариантов он написал и лирической песни. Когда наконец музыка родилась, стихи у сценариста и поэта Владимира Масса никак не получались. За помощью через «Комсомольскую правду» обратились к массам. Вскоре студию завалили мешки со стихотворной продукцией. В творческом конкурсе решил принять участие и



поэт Василий Иванович Лебедев-Кумач. Именно его текст и вошел в картину. Когда Лебедев-Кумач построил себе во Внукове дачный дом рядом с особняком Орловой и Александрова, он стихи из этого знаменитого марша выгравировал на медной табличке и прикрепил ее к входной двери.

У этой веселой картины оказалась не такая уж легкая судьба. Режиссера обвинили в пропаганде буржуазной морали, в американизме, в подражательстве Чаплину и Китону, в некритическом усвоении комедийного искусства Запада. Да и пресса в один голос осудила появление «Веселых ребят». Даже работники Московской кинофабрики треста «Союзфильм» вынесли по поводу фильма резолюцию: «Считать сценарий «Джаз-комедии» неприемлемым для пуска в производство». Нарком просвещения А.С. Бубнов издал постановление о запрете демонстрации картины. Пожалуй, такого противодействия не встречал до сих пор ни один фильм. Григорий Александров был в отчаянии. Выход подсказал председатель кинокомитета Б.З. Шумяцкий, относившийся вполне лояльно к работе Александрова. Он предложил показать ленту Алексею Максимовичу Горькому.

Картину отвезли писателю на дачу. Горький пригласил на просмотр местных сельских комсомольцев, ребят-старшеклассников и своих коллег-писателей. Во время сеанса зрители от души смеялись. Понравилась картина и Горькому, который особенно отметил блистательную игру артистки Орловой. Писатель организовал показ «Веселых ребят» членам По-

Сейчас «Рабочий и колхозница» живут в теплом цехе НИИ. Здесь им куда лучше, чем последние 60 лет, без крыши над головой и без ремонта.

Авторы памятника, несмотря на свою гениальность, все-таки допустили серьезную ошибку. Они приварили хромоникелевую нержавеющую сталь оболочки к черной малоуглеродистой и очень некачественной стали каркаса. Это привело к быстрой коррозии каркаса. Все 100 процентов узлов сопряжения нержавеющей стали с каркасом пришли в негодность. Новый каркас будет сделан целиком из нержавеющей стали. Тогда он сможет прослужить не меньше 200 лет. Во всяком случае 150 лет реставраторы гарантируют.

Остатки старого каркаса планируется передать в какой-нибудь музей. Или резать на сувениры и продавать. Все фрагменты оболочки соединились электросваркой. Именно так делают фюзеляжи самолетов. Когда после парижской выставки руку рабочего потеряли, то новую собирали, точно маленький самолетик, с помощью продольных и кольцевых диафрагм жесткости. Причем диафрагмы сделали из нержавеющей стали. Поэтому «рабочая рука» сохранилась лучше всего и сегодня практически не требует реставрации.

Внутри памятника проложили электропроводку и освещение. Надлежащий уход за монументом отсутствовал. Раз в пять лет кто-нибудь туда забирался и пытался по ржавчине покрасить каркас, чем только усугубляя состояние скульптуры. Под слоем краски оставалась влага, и коррозия шла ускоренными темпами.

Реставрацию скульптуры планируется завершить в конце 2006 года. Будет переделана и вся площадь, где стоял монумент. Там появится огромный торгово-развлекательный комплекс. Один из его павильонов повторит формы знаменитого парижского пьедестала, стоя на котором, рабочий и колхозница стяжали всемирную славу.

Если раньше скульптура стояла на 10-метровой отметке, то в будущем высота постаментов составит 34,5 метра. Учитывая, что высота самого монумента 24,5 метра, несложно подсчитать, что теперь он вырастет до 60 метров.

И тогда его не спрячет ни эстакада путепровода... Рабочий и колхозница будут парить над самыми последними достижениями технического прогресса. Как и подобает людям.

**Захар МУХИН**

литбюро ЦК партии во главе со Сталиным. Когда зажегся свет в зале, тот сказал:

- Хорошо! Я будто месяц побывал в отпуске.

После такой оценки вождя, разумеется, запрет на картину сняли, травля режиссера в прессе прекратилась.

Лента получила золотой кубок Второй международной кинематографической выставки в Венеции. Это было только начало. Во всех странах мира картина завоевывала человеческие сердца. Чарли Чаплин, посмотрев фильм, сказал:

- До «Веселых ребят» американцы знали Россию Достоевского, теперь они увидели больше сдвиги в психологии людей. Люди бодро и весело смеются. Это большая победа. Это агитирует больше, чем доказательство стрельбой и речами.

Но самый большой успех ожидал ленту в Советском Союзе. Она вышла на экраны в 1934 году и по праву стала одной из любимых для многих поколений кинозрителей.

В конце тридцать четвертого советского правительства, отмечая особые заслуги перед страной работников кино, удостоило высокой награды и кинорежиссера Григория Васильевича Александрова. К всеобщему удивлению, ему вручили не гражданский, а боевой орден Красной Звезды. Исчерпывающее объяснение дал Михаил Иванович Калинин. Вручая режиссеру орден, «всероссийский староста» то ли в шутку, то ли всерьез сказал:

- Это вам за храбрость и смелость в борьбе с трудностями кинокомедии.

**Юрий БЕЛКИН**