
«У ПАУКА»
Так назван один из

рассказов чешского
писателя Михаила Ай-
ваза, томик произве-
дений которого «Дру-
гой город» выпустило
издательство «Азбу-
ка». Произведения Ай-
ваза - попытка рас-
смотреть окружаю-
щую жизнь глазами
поэта, способного не
только увидеть тай-
ный мир, живущий в
параллельном изме-
рении, но и передать
свои странные, кажу-
щиеся даже бредовы-
ми ощущения читате-

лю. В сборник замечательного писателя, наследни-
ка традиций Кафки, Борхеса и Майринка, включены
роман «Другой город», сборник рассказов «Возвра-
щение старого варана» и повести «Белые муравьи»
и «Парадоксы Зенона».

ПАМЯТИ ДЯДИ ГИЛЯЯ
В рамках издатель-

ской программы пра-
вительства Москвы
издательство «Рус-
ская книга» выпусти-
ло иллюстрированный
двухтомник выдаю-
щегося деятеля Сере-
бряного века, талант-
ливого публициста,
прозаика, поэта и
журналиста Владими-
ра Гиляровского «Дру-
зья и встречи» и «За-
бытый мир». В книгах
собраны произведе-
ния «Люди театра»,

«Москва газетная», автобиографические рассказы
и очерки «Трущобные люди», а также стихотворе-
ния и подборка воспоминаний современников о ко-
роле репортеров.

МАСКА, КТО ТЫ?
Впервые на рус-

ском языке - роман-
маскарад, роман-за-
гадка, роман-лаби-
ринт известного анг-
лийского писателя
Росса Кинга «Доми-
но» (издательство
«ЭКСМО»). Критики
назвали это произве-
дение одним из яр-
чайших дебютов в ан-
глоязычной литерату-
ре последних лет.
Росс, ставший знаме-
нитым благодаря ис-
торическим бестсел-
лерам «Купол Брунол-

лески» и «Микельанджело и свод Папы Юлия»,
выступает в «Домино» как блестящий прозаик и
стилист.

КНИГИ, МУЗЫКА, ОГОНЬ...
Когда Герман Гессе

узнал о присуждении
ему Нобелевской пре-
мии, он написал в
письме к другу: «Жал-
ко, что чаще всего
внешние благодеяния
приходят тогда, когда
они нас уже не раду-
ют». Писатель не при-
сутствовал на церемо-
нии по вручению пре-
мий. Он отпраздновал
это событие в санато-
рии вместе с самыми
близкими людьми, не
устраивая из случив-
шегося помпезного
шоу. В торжестве при-

нимал участие лишь местный хор.
Так же тихо (о чем он мечтал) Гессе отошел в мир

иной: на 85-м году жизни писатель скончался во сне
от кровоизлияния в мозг. Накануне утром он преда-
вался своему любимому занятию - сбору веток для
костра. Так, по словам его друзей, до конца пути Гес-
се сопровождали огонь, книги, музыка. То, что он
больше всего ценил и любил на Земле...

Книга Жаклин и Мишеля Сенэс «Герман Гессе»,
изданная «Молодой гвардией» в серии «Жизнь за-
мечательных людей», рассказывает о великом про-
заике, поэте, философе ХХ века. Его произведения
«Игра в бисер», «Степной волк», «Демиан», «Сидд-
хартха» и другие произведения стали вкладом в со-
кровищницу мировой литературы.
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В отечественной культуре
есть немало определе-
ний общественному воз-

действию русского театра:
храм, университет, кафедра. В
развитие традиций Художест-
венный в Камергерском пред-
ложил очередной своей пре-
мьерой - «Королем Лиром» -
новую формулу: клиника.

Дело не в том, что действие
«Лира» происходит в психиат-
рической лечебнице: в конце
концов зритель о том может и
не догадаться. Поскольку
оформление, созданное самим
постановщиком, японцем Тада-
си Судзуки, может с равным ус-
пехом изображать и присутст-
венное место, и стену парка, и
даже интерьер дома какого-ни-
будь олигарха. По костюмам
персонажей тоже затрудни-
тельно составить мнение о мес-
те происходящих событий. Во-
обще, сколь помнится, автор
пьесы сам не слишком придер-
живался хронологии, перенеся
свою историю в незапамятные
времена, а кто знает, как одева-

лись при древнеанглийском
дворе? Если несколько персо-
нажей носят нечто, напоминаю-
щее кимоно, то почему бы дру-
гим не надеть белые халаты?

Тем более что и те, и другие
одеяния зримо не соответству-
ют полу исполнителей, несмот-
ря на накладные толщинки на
всех выдающихся местах. Пуб-
лика относительно просвещен-
ная увидит в трансвеститах от-
сыл к шекспировскому театру,
где женские роли исполнялись
мужчинами (что запечатлено
самим драматургом в речах
другого его героя, Гамлета).
Однако зритель наивный тут же
задаст вопрос: а что, те актеры
не брились, так и выходили при
усах или бородах? Должно
быть, публика давнего «Глобу-
са» обладала весьма развитым
и целомудренным воображени-
ем, но сегодняшнему залу его,
очевидно, недостает: сцены

страсти в «Лире» слишком на-
поминают ласки партнеров не-
традиционной ориентации.

Но и такие выходки еще не
доказывают преображение те-
атра в госпиталь - подобных
картинок предостаточно по те-
левидению. Даже передвиже-
ние главного героя в инвалид-
ной коляске не рождает необ-
ходимых ассоциаций - он смо-
трится отставным артистом ка-
кого-нибудь модерн-балета, в
силу возраста или по иным
причинам вынужденного зани-
маться любимым делом в не-
привычных условиях. По край-
ней мере самыми впечатляю-
щими моментами недолгого
(около 1,5 часа), но кажущего-
ся бесконечным зрелища оста-
ются голые ноги Лира, ритмич-
но мелькающие в воздухе.

И все же самое убедитель-
ное свидетельство душевного
расстройства демонстрируют

актеры. Опять-таки не просто
странными жестами и позами
и не тем, что по окончании сво-
ей сцены быстро-быстро убе-
гают, согнувшись в поклоне и
изящно семеня. И даже не тем,
что их количество не совпадает
с числом персонажей, описан-
ных драматургом, - Кент исчез
вообще, а Шута удалось обна-
ружить только после долгих
поисков в облике медсестры (в
силу перемененного пола -
медбрата), которая/ый читает
вслух памятные тексты из
красной (символичный цвет?)
книги. Кстати, такой способ ис-
полнения роли показался
крайне рациональным, он ведь
экономит репетиционное вре-
мя. Учитывая скорость, с кото-
рой в МХТ выпускают премье-
ры на всех трех сценах, новин-
ка видится перспективной.

Но наибольшее доказатель-
ство лазарета - беспрерывный

крик актеров, который разда-
ется, как только они открыва-
ют рты. Совершенно очевидно,
что такие звуки (именно звуки,
поскольку разобрать слова ча-
ще всего не представляется
возможным) могут издавать
лишь психически неполноцен-
ные существа.

Задачу врачебного воздейст-
вия театр выполняет. Насколь-
ко результативно - судить спе-
циалистам не по театральному,
но медицинскому ведомству.

Единственное замечание:
хорошо бы указывать в рек-
ламе «Лира» рекомендации,
страдающим от какой душев-
ной болезни и в какой ее ста-
дии стоит посещать спек-
такль (пишут же на билетах
другого зрелища МХТ - дети
до 16 не допускаются). А то
вдруг случайно заглянет и со-
вершенно здоровый человек.
И тогда благородный посыл
обернется бедой: не дай бог,
неосторожный зритель зара-
зится.

Геннадий ДЕМИН

Галерея «Дом Нащокина» сделала москвичам пре-
красный подарок, открыв в своих стенах выстав-
ку одного из самых любимых в России художни-

ков - Валентина Серова, приуроченную к 140-летию со
дня его рождения. На этой выставке нет ни «Девочки
с персиками», ни «Девушки, освещенной солнцем»,
ни других знаменитых его шедевров. В этой экспози-
ции собраны картины из провинциальных музеев Рос-
сии, из частных коллекций, из запасников той же
Третьяковки. То есть представлены работы, которые
широкая публика раньше увидеть не могла и в бли-
жайшее время не увидит.

Современники называли художника «братья Серо-
вы». Казалось, этому мастеру подвластны все жанры и
течения. 

О нынешней выставке тоже хочется сказать - братья
Серовы. Тут есть офорты и пейзажи, блистательные
рисунки животных, которых он просто обожал, пронзи-
тельные портреты людей близких и несколько отстра-
ненные - богатых заказчиков.

Портрет Ляли Дервиз, дочери близкого друга Серова
словно пронизан лучами радости, безмятежности, как и
акварель сына художника Саши. А вот вид на Дворцо-
вую набережную в Петербурге выполнен не просто в
бордовых, насыщенных лучах. Скорее это иное, тре-
вожное видение реальности, что тоже было присуще
художнику.

Серов написал несколько видов Петербурга. А вот
Москву он не рисовал, хотя жил тут, любил ее, препо-
давал в Училище живописи, ваяния и зодчества, был
вовлечен в культурную жизнь Первопрестольной.
Здесь он создал самые знаменитые портреты - Ермоло-
вой, Шаляпина, Станиславского, Орловой... Портреты
писал обычно зимой. Иногда ему требовалось до 70 се-
ансов, а то и больше. «Меня интересует нечто, глубоко
запрятанное в человеке», - писал он. Серов стремился
раскрыть суть, какой бы она ни оказалась и кем бы ни
являлся заказчик. Не польстил он и великой княгине

Ксении Александровне, чей портрет демонстрируется в
Доме Нащокина. Видишь не милое женское лицо, а
прежде всего романовские выпуклые водянистые гла-
за. А серовский Савва Мамонтов - просто наглядное
объяснение судьбы этого незаурядного человека, его
взлетов и падений. Это портрет темперамента, авантю-
ризма, незлобивости... Портрет отца, замечательного
композитора Александра Николаевича Серова, остался
незаконченным. Он умер, когда Серову было 6 лет, и ху-
дожник всю жизнь расспрашивал о нем своих родных,
знакомых... Возможно, до конца так и не «увидел» его,
поэтому и на портрете лицо неясное, нечеткое. Однако
сила, цельность, талантливость этой личности он сумел
передать в самой позе, в посадке головы.

На выставке экспонируется целый ряд портретов об-
наженных женщин. В России того времени такие рабо-
ты - исключение. Обнаженных дозволялось рисовать в
«штудиях». Во всех остальных случаях это считалось
неприличным. Серов тоже сначала рисовал их в качест-
ве художественных упражнений. Его ню очень эстетич-
ны. Однако внимание художника привлечено не только
к красоте человеческого тела, но и к личности, что и вы-
вело такие наброски, этюды в особый серовский жанр.

«Венерой Джорджоне» называют специалисты вы-
ставленную в Доме Нащокина картину «Натурщица». Ее
предоставила Третьяковская галерея. И действительно,
поза женщины, роскошная фигура, тонкость передачи
оттенков кожи делают ее похожей на шедевр одного из
гениев Возрождения.

«Натурщица» - одно из последних приобретений
Третьяковки. Она находилась в коллекции украинского
певца Дмитрия Гнатюка. Всего же Третьяковская гале-
рея предоставила для выставки три работы. И сделала
это с особым чувством.

Согласно завещанию Павла Михайловича Третья-
кова галерея не должна пополняться новыми карти-
нами. Изменить завещание мог только император. Ху-
дожнику Остроухову, дочери Третьякова Боткиной и
Серову, которые составили попечительский совет му-
зея, высочайшее участие стоило огромных сил. В ре-
зультате при жизни Серова еще в пяти залах галереи
появились картины. А благодаря усилиям Валентина
Александровича мы сейчас можем любоваться рабо-
тами Врубеля - «Демон», «Пан», «Вечер»...

Валентин Александрович был очень сложным че-
ловеком. Своевольным. Независимым. Когда Учили-
ще живописи, ваяния и зодчества отказалось по по-
литическим причинам принимать талантливую Анну
Голубкину, Серов в знак протеста уволился. А когда
императрица Александра Федоровна во время пози-
рования Николая II Серову сделала художнику заме-
чание, он заявил: «Так вы, ваше величество, лучше уж
сами пишите... а я больше слуга покорный». Не зря в
салонах говорили: «У Серова писаться опасно». Но
все равно самые богатые и знатные люди стремились
«написаться» именно у него. Потому что Серов был
подлинным художником, и этим все сказано. 

Выставка в Доме Нащокина, случайно или нет, ер-
шистого и неудобного человека чаще всего оставляет
в стороне. Она представляет нам Серова в окружении
тех, кого он больше всего любит - близких, друзей,
животных. На этой выставке он спокойный, уверен-
ный человек, у которого сбылась едва ли не главная
мечта жизни, которую он в юности открыл своей не-
весте: «В нынешнем веке пишут все тяжелое, ничего
отрадного. Я хочу отрадного и буду писать только от-
радное».

Наталья КУЗИНА

Она написана 26-летним Шостако-
вичем под влиянием сильного чув-
ства к Нине Васильевне, будущей

жене композитора, посвящалась ей и
должна была открыть целую оперную
тетралогию о русской женщине. В ней
нашлось бы место и Екатерине Львовне
Измайловой, и героине народовольче-
ского движения, и современнице компо-
зитора, которую он собирался наделить
чертами «от Ларисы Рейснер до лучшей
бетонщицы Днепростроя». «Эта тема яв-
ляется лейтмотивом... моей жизни на
десять лет вперед», - писал Дмитрий
Шостакович в 1934-м. Именно этим го-
дом датируется серия очень успешных
постановок «Леди Макбет» в Ленинград-
ском малом оперном, Московском им.
К.С. Станиславского и Вл.И. Немирови-
ча-Данченко и, наконец, в Большом
(точнее его филиале). Последняя стано-
вится роковой для гениальной оперы
Шостаковича. Через два дня после ее
посещения «вождем всех народов» в
«Правде» появляется анонимная статья
«Сумбур вместо музыки», содержащая
резкие и несправедливые обвинения в
адрес Шостаковича, по существу, знаме-
новавшая начало партийного контроля
над музыкальным искусством. «Леди

Макбет» была выброшена из репертуара
отечественных театров. 

Музыка оперы предельно вырази-
тельна. В ней есть все: и яркие, порой
убийственные характеристики персона-
жей, и углубляющие авторскую мысль
музыкальные антракты, и эротические
музыкальные сцены, и отдельные штри-
хи музыкального повествования.

Режиссеру нужно только следовать
за гениальным музыкальным драматур-
гом - Шостаковичем. Однако Тимур Чхе-
идзе  пренебрегает этими музыкальны-
ми подсказками и пытается создать
свою, противоречащую музыкальной
драматургии режиссуру. В итоге многие
мизансцены конфликтуют с заложен-
ным в партитуре темпоритмом, а важ-
нейшие для произведения персонажи и
картины оказываются провальными, как
это случилось с Задрипанным мужичон-
кой. Он - само олицетворение стукачест-
ва, монолог его - гимн доносчикам, на-
ходящий страшное развитие в последу-
ющем музыкальном антракте. А у Т. Чхе-
идзе на эту музыку поставлен... танец
толпы. Музыкальный театр существует
по своим, специфическим музыкаль-
ным законам, любая попытка игнориро-
вать которые ведет к снижению художе-
ственного уровня постановки.

Наибольшие трудности выпадают на
долю дирижера и вокалистов - особенно
исполнительницы  партии Екатерины
Львовны. Опера содержит развернутые
музыкальные картины, являющиеся не
механическими антрактами, а продол-
жением и развитием предыдущей музы-

кальной мысли. Особенно показательна
знаменитая пассакалья (largo) - когда в
оркестре будто разверзаются небеса.
Борис Асафьев называл яркость музы-
кального письма Шостаковича совер-
шенно исключительной: «Не оркестр, а
нервная система с тончайшими рефлек-
сами». Музыкальный руководитель по-
становки Золтан Пешко, также пригла-
шенный Большим театром, сумел не
просто оживить эту «нервную систему»,
но и показал ее во всем блеске жизнен-
ных сил. Однако певцам с таким дириже-
ром-симфонистом приходилось нелег-
ко: они зачастую оказывались на пери-
ферии внимания маэстро, и тогда музы-
ка накрывала их с головой.

Без сильного драматического сопра-
но на роль Екатерины Львовны нет «Ле-
ди Макбет». Предъявлены две исполни-
тельницы партии. Я слушала Татьяну

Анисимову из Киевского театра оперы и
балета. Певице хватало голосовой мо-
щи, чтобы перекрыть бушующий ор-
кестр, но не хватало техники, чтобы
слова партии были разборчиво слыш-
ны. Этим же страдали исполнители
мужских партий, особенно Владимир
Кудряшов (Задрипанный мужичонка).
Приятное исключение представляет
Ирина Удалова (Аксинья) - каждое ее
слово, каждый слог были отчетливо
слышны и в партере, и на галерке.  Точ-
ны и функциональны декорации сцено-
графа Юрия Гегешидзе. Отдельное спа-
сибо хочется сказать художнику по све-
ту Владимиру Лукасевичу: значитель-
ная часть действия происходит в ноч-
ное время, но мы не замечаем этого
благодаря его изобретательному свето-
вому оформлению.

Елена ЛИТОВЧЕНКО

ПОЧЕМУ ОНИ КРИЧАТ?
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Большой театр пока-
зал премьеру оперы
Дмитрия Шостаковича
«Леди Макбет Мцен-
ского уезда».


