

КОРАБЛИК ИЗ ВЧЕРАШНЕЙ ГАЗЕТЫ

Чтобы постоянно видеть маму, я решил «прорубить окно» из своей комнаты в кухню. Примерно неделю, часа по два в день (разумеется, пока никого не было дома) я зубилом и молотком колупал бетонную стену, отдалавывая детскую от кухни, а меня - от человека, которого я любил больше всего на свете. Устав, тщательно заметал следы, всасывая пылесосом крошки и пыль, затирая пол... При этом приходилось выложить из стола книги, отодвинуть его, поставить на место и вновь аккуратно заполнить безразмерные тумбы...

Безобразный кратер в стене я завешивал листком с расписанием уроков - оконце планировалось над моим письменным столом на уровне глаз: я бы делал уроки и время от времени поглядывал на маму, сутевившуюся на кухне. Если бы мне понадобилась ее помощь, я мог бы позвать маму в «глазок», а не вставать из-за стола и тащиться в кухню через большую комнату.

Словом, гениальный был проект, и я не сомневался, что мама его одобрит - ведь она любила (и любит) меня не меньше, чем я ее. Стену я долбил тайно не потому, что боялся родительского гнева, а чтобы преподнести маме сюрприз. Как раз к 8 Марта. Она будет хлопотать на праздничной кухне, а я через отверстие в стене окликну ее. Вот радость-то! «Ни одна мама города не получит в этот день такого подарка», - заранее гордился я собой.

Как любому нормальному «советскому строителю», времени на завершение «проекта века» мне катастрофически не хватало. К Международному женскому дню не успевал. Начались «аврал» и «сверхурочные» - я стал постукивать молотком по зубилу, даже когда оказывался дома не один...

«Стучись, и тебя услышат!» - сказано в Священном Писании.

Меня услышал отец. Расстояние от нежности до гнева он преодолевал мгновенно: отец тоже «прорубил окно», но уже в стене собственных представлений о наказании ребенка - он впервые познакомил меня с ремнем, одним движением выдернув его из брюк. Я до сих пор убежден, что это было ошибкой.

Жена, услышав от меня рассказ об этом эпизоде из моего детства, дрогнула ресницами: «Боже! Какой же ты был

ангел...» «Но не всем понятна траектория его полета», - хмуро прервал я ее влюбленный восторг.

Я ведь тоже не всегда сужу о собственных детях по их намерениям. Мне подавай результат. Но в том-то и дело, что есть возраст намерений и есть возраст результата.

...Уродливый кратер в стене над моим письменным столом (как только высохли слезы) мы заделывали вместе с отцом. Успели как раз к 8 Марта. Мама, возможно, до сих пор не знает о сюрпризе, который я ей готовил 37 лет назад.

Ребенок нередко пытается взять вес, ему непосильный. Проступок ребенка (как правило) замешен на глупости, наивности, поиске самого себя, вычитанном (или подсмотренном) романтизме... Любви - к маме (как в моем случае), к отцу, к однокласснице... И даже - к книгам, фильмам, путешествиям... (о чем разговор впереди).

Намерений у детства больше, чем итогов. Но намерение ребенка - это тоже результат. Результат его сомнений, смятений, сердечных терзаний... Результат работы его взрослеющей души.

Скажи мне, родитель, насколько хорошо ты представляешь намерения своего ребенка, - и я скажу, какой ты родитель.

В московском детском приемнике-распределителе мне дали цифру: каждый пятый побег из дома подросток совершает из романтических побуждений. Конечно, это крайность, исключение из правил. Но исключение из правил это правило и подтверждает. Не только от беды да от нужды бегут дети из отчего дома. Бегут и от серости будней за романтикой, о которой вычитано в хорошей приключенческой книге. Или увидено в кино, что сейчас чаще. Такой побег, если хотите, протест против «застоя быта». Против известной инертности собственных родителей. Против собственной дремы.

В письменном столе завуча недавние путешественники оставили свои «пиратские» кортики, планшеты с географическими картами, спички, спосибки гореть под дождем, фонарики «летучая мышь»... И даже сухари... За каждой из этих безделушек - ребячья судьба.

Вот эти, например. Сашки Лоськова и Кольки Шереметова из Брянской области.

...Один - маленького роста, большеголовый. Взгляд растерянный и хмурый. Другой - угловатый крепыш. Уверенный и громкоголосый. Сашка и Колька, нахолохлившись, стояли в проходной детприемника и - один робко, а другой смелее - отвечали на вопросы дружного воспитателя.

- Так куда же, друзья, лыжи наводрили?

- На остров...

- Так-так... А «поджиги» и финки зачем?

- Защищаться... От врагов отстреливаться... От пиратов... А ножами можно сучья для костра рубить, шкуру с убитого зверя снимать, канаты резать...

- Яс-нень-ко... Где же ваш остров, рыцари? - Глаза смеются из-под очков...

- В океане... Около Америки.

- И как же вы думали с пятью рублями и шестьюдесятью копейками до него добраться?

- Поездом, а потом через Черное море - на пароходе...

Живут такие сашки и кольки рядом с нами, а мы порой и не предполагаем, что они отчаянные, готовые с грошами, сэкономенными на школьных обедах, пуститься за тысячу морей навстречу трудностям, борьбе, лишениям... Конечно, они не готовы и к сотой части такой романтики. Духовное для них первично, а о материальном и не думают вовсе. Много позже, взрослыми, они и представить себе не смогут, как это так: «уплыть» за тридевять земель в тридцатое царство» открывать новые острова, имея ветер в рюкзаках и бурю романтики в голове?

Первая попытка узнать неизведанное кончилась в детском приемнике. Но хорошо бы сохранить в сердцах Кольки и Сашки это чудесное качество поиска, фантазии, творчества... С возрастом стремления и планы человека утрачивают свою актуальность. Людей связывает по ногам и рукам быт, захлестывает текучка... И они не становятся Эйнштейном или Леонардо да Винчи не потому, что не могут, а потому, что им некогда.

Мысль, не абсолютная в незыблемости своей правоты. Но что-то в ней есть...

Сердце подростка - во многом дальтоник. Оно видит мир либо в сером, либо в розовом цвете. Серый и розовый - это цвет намерения. Задача взрослого направить намерение ребенка к нужному результату. А то получится как в песне: «Я мечтала о морях и кораллах. Я мечтала суп поесть черепашкой. Я ступила на корабль - а кораблик оказался из газеты вчерашней...»

Сергей РЫКОВ

Кого сейчас ни спроси, любой подтвердит, что в наше время людям не до сантиментов: не будешь жестким и знающим что почем - пропадешь. Но вдруг текучка дней, заполненных до краев проблемами, подарит встречу, которая напомним: сострадание и умение откликаться на чужую беду еще никому и никогда не удавалось отменить.

НЕБО НА ОЩУПЬ

Впервые я увидела Анатолия Семенова и его студентов на одной из выставок, где проводилась презентация проекта «Шестое чувство». Один из банков, решив выбрать объект для благотворительности, решил создавать игрушки и книжки для слепых детей. Но выяснилось, что в этой области ничего и никого в распоряжении благотворителей нет. Тогда-то группа студентов Московского государственного университета печати получила задание на кафедре художественно-технического оформления, которой руководит Анатолий Алексеевич Семенов.

Они решили создать проекты, которые помогли бы обделенным детям хоть немножко почувствовать мир вокруг.

Задание состояло в том, чтобы, вопервых, попробовать с помощью рисунков на специальном пластике воспроизвести мимику живых существ. А еще постараться таким же способом рассказать об определенных архитектурных формах - чтобы дети смогли получить представление о том, чем отличается, например, пятиэтажка, где живут соседи, от башен и куполов древних памятников культуры. И надо было придумать что-то для отображения природного и животного мира и для знакомства со множеством культур и народов, живущих на земле.

Задание превратилось в предмет дискуссий на семинарах, стало темой курсовых и контрольных работ. Пока однажды вдруг не родилось решение - говорить с детьми на языке сказок. Идея понравилась всем. Но как разработать систему образов, с помощью которых слепой малыш сможет понять, о чем говорится в сказке?

Урок за уроком, семестр за семестром студенты искали способы правильно и грамотно рисовать предметы. Как, например, дать понять детям, какая она, обычная кошка? Четыре лапы, два глаза и хвост? А каким же тогда будет тигр? Собака? А как сделать, чтобы ребенок отличил луг, небо, море? Как обозначить день, ночь? Короче, работы хватало. Надо было придумывать, работать над созданием особого визуального языка.

В ответ на мое изумление Анатолий Алексеевич пожимает плечами:

- А почему не попробовать? Коррекционное образование у нас переживает не лучшие дни - ни денег на это, ни плана. Слепые дети и вовсе где-то на обочине какой-либо деятельности в этой сфере...

Потом Семенов мне подробно рассказывает и объясняет, почему не смогла получить у них сказка про пузыря, соломинку и лапоты. И как все-таки удалось коллективным трудом одолеть образы и пейзажи знаменитой «Снежной королевы». А в придачу еще и придумать новый поворот: вместе со сказкой малышам, которым судьба не дает возможности играть в подвижные игры, дарить игру настольную, которая была бы продолжением или даже частью книжки. Например, для «Снежной королевы» это мог бы быть лабиринт, где непременно встретятся любящие шарик и девочка. Для «Колобка» - шарик с разными хитростями и препятствиями при перемещении. Для сказки про Репку персонажи вырезаются так, чтобы они цеплялись один за другой и создавали дружную команду.

Собственно, была еще одна причина, по которой Анатолий Алексеевич Семенов начал эту работу. Долгие годы, готовя в стенах вуза графических дизайнеров, которым в жизни предстоит делать все - от оформления книги до тары и упаковки под любой продукт - педагог понимал: это самое простое, чему можно научить студентов за годы учебы. Куда труднее помочь сформироваться личности молодого человека. Какой бы культурно-исторический багаж ни сумели передать своим подопечным педагоги, он вряд ли будет работать в полную силу, если не приложить ко всему этому понятие совести, сочувствия, сострадания. Раньше всему этому в большой мере учила литература, иногда среда, моральные установки общества. Путь помощи детям показавшийся педагогу одним из многих возможных, чтобы сделать пребывание студентов в стенах вуза более полноценным. Что бы ни происходило теперь в их жизни, они всегда будут нести в душе то ощущение радости, когда твои усилия помогают слабым и беззащитным.

Дарья КУДРЯВЦЕВА



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

ДЕТИ В КРУГ - РАДОСТЬ ПО КРУГУ

из числа встревоженных родителей. Многие уже знают, куда звонить, если в сквере или подъезде каждый вечер собирается шумная компания подростков. Но звонить не для того, чтобы обличить их в недостойном поведении или всех поголовно записать в кружки...

- Все дети - наши, и тот солнечный круг, который все они когда-то рисовали, должен их согреть, - говорит Олег Бочаров, идейный руководитель проекта, вице-спикер Московской городской думы. - Сначала мы сделали телепередачу на ТВЦ с одноименным названием. В качестве героя приглашаем подростка, обсуждаем его проблему. Две команды взрослых предлагают свою помощь. Герой или героиня, посоветовавшись со своими друзьями, называет команду-победителя, которая получает на осуществление предложенного плана грант от правительства Москвы - 60 тысяч рублей. После воплощения в жизнь намеренного плана мы не теряем из своего поля зрения ни одного ребенка.

...Вику можно назвать отпрыском «Солнечного круга». Ее нашли в подъезде, где собиралась вся «дворовая знать». Только вот вместо канделябров на стенах красовались надписи и рисунки, вместо напольных ваз интерьер украшали горы окурков и пустых бутылок. Но оказалось, Вика и ее друзья и рады бы проводить свободное время в молодежных клубах, в компьютерных центрах или в кино, но у их родителей на это нет денег, а сами они еще школьники. Ребятам предложили привести подвал в порядок: покрасить и расписать стены в стиле граффити. Но это не конец истории. Эти подростки стали помогать центру «Дети улиц». Получилось по принципу: спасение утопающих - дело рук самих утопающих: ребята бросили спасательный круг утопающим в проблемах сверстникам. Ну а Виктория попросила, чтобы ее направили в школу, где бы она смогла рассказывать ребятам о последствиях употребления алкоголя и наркотиков. И самые отвязные хулиганы с нескрываемым интересом слушали че-

ловека, который нашел выход из подвала. Кстати, Вика поступила в педагогическое училище. Не зря же Виктория значит «победа».

«Солнечный круг», как «скорая помощь», выезжает по тревожным звонкам и устраивает акции. Недавно на Новоспасских прудах в районе Таганки собрались подростки и взрослые, психологи, представители самых разных организаций ЦАО. Кстати, идея этой встречи появилась после того, как один юный москвич по имени Антон пожаловался представителям «Солнечного круга» на сложные отношения с отцом. Организаторы сделали так, чтобы у подростка была возможность в непринужденной обстановке поговорить с психологами, обсудить свои проблемы с ровесниками и взрослыми, которые тему отцов и детей уже проходили. Интересно, что участником этой встречи было предложено собрать открытку. Каждый получил фрагмент картинки. Ну а пока собирали из кусочков целое, перезнакомились и подружились. По существу, они решали вечную проблему

взаимопонимания детей и родителей.

...В одном из московских дворов жила одиннадцатилетняя девочка. Жила в прямом смысле слова на улице. Родители отпугивали ее сдавать пустые бутылки и попрошайничать. Если Лерочка не справлялась со своей «работой», не пускали ее домой. И ночевать приходилось в подъезде или на лавочке. Иногда добрые люди пускали малышку переночевать. Кормили Леру всем двором, выносили ей, как и бездомным котяткам, молоко и хлеб. Ходить в школу не было ни сил, ни времени. Но не зря говорят, что все плохое когда-нибудь кончается: и Лера сможет жить в доме под названием приют.

Многих своих подопечных «Солнечный круг» отправил этим летом в детские здравницы. Для тех, кто остался на каникулах в городе, были организованы культпоходы, конкурсы, викторины. Ребята занимались и благоустройством дворов, спортивных площадок, подъездов.

- Мы отслезиваем судьбу каждого нашего героя, - говорит Олег Бочаров. - Недавно встретились с ними в студии нашей программы.

...Может быть, сегодня в вашем районе взлетят в небо тысячи желтых шаров. Ребята пишут на них о своих желаниях. Дети верят, что мечты сбываются.

Елена ВОЛКОВА

Сотни желтых шаров взметнулись в небо. Зазвучала песня: «Солнечный круг, небо вокруг - это рисунок мальчишки...» Так начинается каждая акция общественного движения «Солнечный круг». Идея этой программы принадлежит правительству Москвы.

Основная задача «Солнечного круга» - помочь безнадзорным детям, которых раньше называли трудными подростками, объединив для этого всех неравнодушных: активных жителей района с общественными и другими организациями, с социальными центрами и государственными органами власти. Чем шире будет круг желающих помочь несовершеннолетним детям, тем легче спра-

витель с их проблемами. Координаторы «Солнечного круга» направили свои «лучи» в каждый округ. Сначала ходили по дворам, разговаривали с жителями, подростками. Развешивали листовки, где рядом с «рисунком мальчишки» - эмблемой движения были слова: «Вы знаете, где сейчас ваш ребенок?» Дальше - предложение собраться в определенное время и телефон. Сейчас «Круг» оброс своим активом