



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА

Если вдуматься, мосты соединяют не только берега. Они объединяют людей и даже страны. Они связывают годы и даже эпохи.

...Во Франции построен самый высокий, самый грандиозный в Европе, а может, и во всем мире мост. Он выше Эйфелевой башни. Теперь французы смогут добираться до Каннского побережья гораздо быстрее, минуя долгие объездные пути. Французы ликуют и уже готовятся к сезону грядущих отпусков. И в Санкт-Петербурге совсем недавно был открыт очередной мост через Неву, чем-то напоминающий французский, который не нужно будет разводиться на ночь для прохода большегрузных кораблей. Петербуржцы рады, но как народ северный более сдержанный в своих эмоциях.

ВРЕМЯ МОСТОВ

Москва тоже строит мосты. Один из них, через Москву-реку у храма Христа Спасителя, был открыт 3 сентября. Он соединил Пречистенскую и Берсеневскую набережные, став частью Золотого туристического кольца столицы. По этому кольцу смогут гулять одновременно около ста тысяч туристов. Остров между Берсеневской набережной и Якиманкой преобразится: исчезнут обветшалые здания, кривые тротуары, какие-то деревянные временки незапамятных времен... Здесь будет пешеходная зона с магазинчиками, кафе, здесь приятно будет гулять и можно прятаться в жаркий день в тень исполинского Петра, сжимающего в руке свой еще никем не прочитанный золотой указ.

Но не об этом думаешь, оказавшись на новом московском мосту.

На этом мосту очень тихо. Не раздражает слух шум автомобилей, здесь даже беззаботная молодежь говорит вполголоса. Кажется, будто, пройдя по нему, становишься другим человеком. Дорога ведет прямо к храму Христа Спасителя, в котором заключена такая великая духовная и нравственная сила, что невольно хочется стать чище, лучше, сделать доброе дело. Здесь почему-то хочется загадать желание и думать, что оно непременно сбудется.

Не торопитесь переходить мост. Постойте у резных чугунных перил, переведите дыхание, поздоровайтесь с пожилым незнакомым вам человеком, остановившимся неподалеку от вас.

Он многое видел и пережил в этой жизни. О чем он думает сейчас, глядя на кремлевские стены, над которыми плывет морозный туман? И почему слезятся его глаза - то ли от ветра, то ли от того, что память возвращает его во времена, когда храмы рушились и мечтать можно было только об одном - остаться бы в живых.

Медленно, тяжело катятся под мостом серые декабрьские волны. Золотятся в вышине купола Христа Спасителя. Наступает новый - 2005 год. Не просите ничего для себя. Думайте о своих родных, о родителях, о детях. Думайте о том, что их жизнь должна стать лучше и что вы можете для этого сделать.

- Эй, не бросайте окурки в реку! Строгий охранник, несущий вахту на мосту, делает это замечание двум юным девицам, которые, вероятно, уверены в том, что мосты строят только для того, чтобы по ним переходили через реку.

БЕЛЫМ ПО БЕЛОМУ

РЕПОРТАЖ ПРОХОЖЕГО

Новогоднее настроение, бывает, приходит к нам, только когда мы окажемся уже за праздничным столом с бокалом шампанского в руке, слушая очередное телепоздравление президента. А до этого происходит нечто совершенно другое: на работе сплошные нервы, начальство тербит, департамент требует отчет... Держись, конечно, пугавицы на пиджаке не рвешь, говоришь себе: «Стоп! Впереди Новый год, пора чудес, надо соответствовать...»

А как соответствовать, если уже мало кто верит в чудеса? Поле чудес еще крутится по пятницам у нас перед глазами, сыплются с него призы, а вот веры в чудеса все равно почти не осталось.

Но такие настроения допустимы только сырой, сырой осенью и совершенно неприемлемы в декабре, когда приходят сухие морозы и крыши, дороги, машины, пусть и



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА

вплотную подберетесь к его покупке. Отличное должно быть настроение!

- Добрый день! Общество сознания Кришны приглашает вас...

- Спасибо, - отвечаете осознанно, - в другой раз, уважаемый!

Веселее, граждане, товарищи, господа! Ведь вы получили тринадцатую зарплату? Так отчего бы вам не заглянуть в ближайшее казино или в игровой клуб, который еще ближе, и не снять крупный куш тысяч так на двадцать-тридцать? Вдруг удача подстерегает вас, а вы все артачитесь да противитесь, ссылаясь на воспитание и иные более высокие литературные идеалы.

Падает снег в предновогодней Москве, ложится на дороги и тут же исчезает. Люди в теплых оранжевых куртках, снегоборочные машины не дремлют, не дают снегу ни малейшего шанса. Снегоплавильные пункты гостеприимно распахивают свои ворота тяжелым самосвалам с надписью «снег». Снег, кажется, задерживается только на Перерве, по берегам Москвы-реки, да еще в Коломенском, где, оказавшись в природоохранной зоне, он может смело лежать до весны. Мороз пытается что есть сил сбить температуру, трясет сердито градусником, но у него пока что ничего не получается. Ртутный столбик

еще отдаленно «кукареку!». Народ от неожиданности шарахается, восхищенно тычет в птицу пальцами и, конечно, хочет ее купить. «72.400» - висит на петушке ценник.

- Это, безусловно, в рублях, граждане. Это мы еще осилим...

ГУМ бурлит. В шубных салонах дамы в песцах и норках присматривают себе новые наряды. Отделение воинов первого года службы - шинели еще несколько подвисают на их плечах - плутает по бесконечным торговым линиям и синхронно вглядывается в глаза симпатичных девушек. Желтые китайские цыплята оккупировали прилавки сувенирных лавок - деваться некуда, хочешь не хочешь, а надо покупать птичку. Иногда среди этого пернатого царства встречается российский снеговик, который еще как-то пытается

удержать позиции героев русских народных сказок. Дед Мороз уже не в счет. Он теперь даже по паспорту Санта Клаус.

Итак, что у нас с настроением? Вроде бы посветлело на душе? Ну тогда садитесь в автобусы, троллейбусы, трамваи Мосгортранса, езжайте по незнакомому маршруту, и вы непременно улыбнетесь, почувствуете тепло на сердце, потому что управляют ими самые стоящие Деда Морозы и Снегурочки. Смотрите на проплывающие за окном красоты: наряженные елки, разукра-



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

ненадолго, покрываются белым снегом. Посмотрите, в витринах магазинов появляются объявления о праздничных скидках, и английское заколенное пальто, на которое вы заглядывались, но всегда сердито проходили мимо, уже не кажется вам недостижимой мечтой, и если оно продержится в витрине до очередных новогодних скидок, то вы уже



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

лай II, рядом Ленин с алым бантом в петлице, почему-то особняком держится автор «Капитала» Маркс, кутаясь в свою дремучую бороду. По случаю новогодних праздников они, не сговариваясь, подняли цены - сфотографироваться с исторической личностью стоит 150 рублей. Фотографируются! Надо же как-то поднимать настроение.

Его зовут Асамай, и он с товарищами отвечает за чистоту территории у станции метро «Варшавская». Ему двадцать восемь лет. Он приехал в Москву полтора года назад из таджикского города Такоб. Трое суток ехал, стоя в тамбуре поезда. «Это нормально». Теперь он работает в качестве дворника и жизнью доволен.

- Дома жизни вообще нет. Асамай подружился с молодым бездомным псом, который выглядит упитанным и веселым, и разговаривает с ним на таджикском языке. Пес отвечает ему лаем. Семья Асамай в Такобе тоже будет встречать Новый год, он регулярно посылает домой деньги, и у них на столе будет плов и еще какие-то блюда, название которых трудно разобрать.

- А в Москве как Новый год встречать будешь?

- Работать буду.
С Новым годом, дорогой!
С Новым годом - все!

шенные витрины, церкви с золотыми куполами, старинные особняки, на дороге машины, в конце концов, смотрите, они ведь тоже украшают город. Смотрите и думайте только о положительном.

На Красной площади снег не падает, а, закручиваясь спиралью, летит куда-то вверх, в чернеющее небо. На колокольне Ивана Великого по-хозяйски расположились голуби и галки, укрылись крыльями, спешат выспаться, зная, что в новогоднюю ночь на площади затрепещут хлопучки, пестарды, народ кинется обниматься, целоваться - тут уж глаз не сомкнешь.

У Исторического музея ходит в мягких сапогах император Нико-