

**2 января.** Когда смотрел американский фильм «Титаник», подспудно не оставила мысль: вся эта страшная трагедия - в сущности предупреждение всем землянам. Пока еще только круизное судно наскочило на заблудший айсберг, пока... Но что будет завтра? Не столкнется ли человечество с более массивными и гибельными вызовами? Непременно столкнется, если не научимся жить в гармонии с природой. Съемки крушения и отчаяния людей - пусть эти кадры вернут нам благоразумие.

**10 января.** В латышских школах русских переделывают под коренных жителей. Это касается и фамилий, поскольку нет у латышей шипящих звуков. Был Шишкин, а получил паспорт - Сискин, был Пушкин - стал Пискин... Дети растеряны и недоумевают. Некоторые плачут, испытывая странную форму унижения.

**15 января.** Странные бывают ограбления. На севере Москвы, около Строгина, ограблен прохожий с авоськой пустых (!) пивных бутылок. А в Подмоскowie, в Чеховском районе, раздели огородное пугало: сняли с него телогрейку. Интересно, было ли судебное разбирательство по поводу телогрейки. Но какой сюжет для Чехова или Салтыкова-Щедрина!.. Впрочем, что удивляться: когда живешь «на дне», там и ограбления - того же уровня. Закон сообщающихся сосудов.

**22 января.** В постблоковскую эпоху лучше знают про блок-посты, чем про самого Блока.

**5 февраля.** Одного из руководителей Счетной палаты спрашивают в лоб: «У нас в России много воруют?» - «Больше, чем надо». Хотелось бы узнать, а сколько «надо»?

**6 февраля.** Опять террористический акт в Москве. На этот раз в метро, на перегоне «Автозаводская» - «Павелецкая». Гоним прочь подробности - настолько все обрыдло. Так жить нельзя, а как можно? Если знаем, то почему не получается?

**18 февраля.** Трудно идти? Возьми в руки посох. Если и его взять не в силах, держись за полосу света.

**22 февраля.** В трагическом московском «Трансвааль-парке», где несколько дней назад рухнула сводчатая крыша, среди прочих посетителей была и девочка из Твери - Саша Ершова. Была вместе с мамой и папой. Когда все случилось, груды обвала забаррикадировали ее, не позволяя выйти. Саша проявила недетское хладнокровие, мало того - еще и спасла крошечную девочку, оказавшуюся поблизости.

- Больше никогда не поедим ни в какой аквапарк, - пообещала ей мать. - Лучше отправимся на море, где нет никаких крыш.

Девочка помолчала, а потом спросила: - А небо на нас не упадет?

**4 марта.** Из разговора с поэтом Юрием Кублановским: «Вы вынужденно уехали из Советского Союза, потом на волне перестройки вернулись в страну. Что было тягостнее: отъезд или возвращение?» - «Трудно сказать. Я уезжал из агонизирующей брежневской страны - от пустых прилавков, от разлагающегося социума, а вернулся еще в большее разложение. Я имею в виду и потери территорий, и потери в населении, и просто культурное разложение - ну все, что мы получили после того, как на руинах тоталитарной системы возник нынешний олигархический режим. Именно тогда, может быть, чуть позже, Александр Исаченко Солженицын сказал, что мы должны строить Россию нравственную или же никакую, это уже все равно... Теперь вижу, как взамен великой традиционной русской культуры пришел ширпотреб масс-культуры и шоу-бизнеса. А без настоящей культуры какая же нравственная может быть Россия?»

## ПРОЩАЙ, ВИСОКОСНЫЙ!

### СОВРЕМЕННЫЕ МЕМУАРЫ

Вот и ушел за горизонт 2004 год. Может быть, и напраслину возводим мы на него за лишней февральский день (астрология!), да уж так повелось в народе - не чтят високосный. Оглянемся и вспомним... Впрочем, перед вами не хроника - скорее субъективные заметки по поводу. Но сквозь частности бытия все-таки неизбежно проглянет время.

литературной системы возник нынешний олигархический режим. Именно тогда, может быть, чуть позже, Александр Исаченко Солженицын сказал, что мы должны строить Россию нравственную или же никакую, это уже все равно... Теперь вижу, как взамен великой традиционной русской культуры пришел ширпотреб масс-культуры и шоу-бизнеса. А без настоящей культуры какая же нравственная может быть Россия?»

**23 марта.** Замечали ли вы, что у недовольных людей - лица некрасивые, будь они от природы с точеными чертами?

**28 марта.** Ведущий молодежной телевизионной программы спрашивает соревнующиеся команды: «Как одним словом называется жизнь с ее проблемами и печалью?». Молчание. Ведущий: «Старинное русское слово». Опять молчание. «Даю подсказку: слово на букву «ю». Снова ни гу-гу. «Может быть, поможет группа поддержки?». Тянется рука: «Юность». Ведущий хохочет: «Знали бы вы, сколько проблем и печалей там, за чертой юности!»

Так никто и не назвал «юдоли». Зато на следующий вопрос о сумочке с ремешком ответ последовал мгновенно - «барсетка».

В этом пространстве между «юдолю» и «барсеткой» и уложилось время, разделившее эпохи.

**30 марта.** Проснулись. Вдруг выяснили, что наркомания охватила миллионы. Объявляем войну наркомании. А почему только сейчас? Почему не вчера, когда вал безумия только подступал к грани-

цам страны? А все потому же: никогда или почти никогда русские не умели ничего упреждать. «Да ладно», «да посмотрим», «да пронесет»... Потом приходится пыхтеть с удвоением или утроением. «Лучше поздно, чем никогда» - плохая поговорка. Лучше - вовремя. Но не дано.

**22 апреля.** Анекдот на актуальную тему. К Путину приходит олигарх: «Деньги в налоговую полицию заплатил, все акции отдал государству, дозвольте выехать за границу». «Все это хорошо, но перед дорогой нужно немного посидеть».

лашников, в любой другой стране он был бы миллионером, а у нас принужден подрабатывать. Когда же, Россия, ты научишься достоинству?

**14 мая.** Обожаю остроумный люд. Вот некто обращается к нации: «Самогон - ваш враг. Гоните его!» Ну не веселый шельмец? Или это объявление: «Голова профессора Доуэля ищет работу. Интим не предлагать». Какая изящная язвительность в адрес нынешней жизни.

**25 мая.** Пожилой человек возле станции метро заглядывает в урны в поис-

ках пустых пивных бутылок. В одной руке просторная матерчатая сумка, в другой - букет только что распустившейся сирени. Картона - своя. Ну, слава богу, пришла цивилизация. Оказывается, 17 миллионов долларов можно заработать, если быть рачительными.

Предварительной сортировкой довольны и бомжи. На одной подмосковной свалке семейная парочка уже семь лет живет безбедно. Охотно делятся впечатлениями перед телекамерой.

- Икра красная, черная... Мы ее уже и за еду не принимаем, желудок не переваривает. А тут недавно пригнали грузовик с шестью тоннами креветок (таможня не пропустила). Закопали. Пришлось нам даже бульдозер вызывать для этих креветок.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

лашников, в любой другой стране он был бы миллионером, а у нас принужден подрабатывать. Когда же, Россия, ты научишься достоинству?

**14 мая.** Обожаю остроумный люд. Вот некто обращается к нации: «Самогон - ваш враг. Гоните его!» Ну не веселый шельмец? Или это объявление: «Голова профессора Доуэля ищет работу. Интим не предлагать». Какая изящная язвительность в адрес нынешней жизни.

**25 мая.** Пожилой человек возле станции метро заглядывает в урны в поис-

ках пустых пивных бутылок. В одной руке просторная матерчатая сумка, в другой - букет только что распустившейся сирени. Картона - своя. Ну, слава богу, пришла цивилизация. Оказывается, 17 миллионов долларов можно заработать, если быть рачительными.

Предварительной сортировкой довольны и бомжи. На одной подмосковной свалке семейная парочка уже семь лет живет безбедно. Охотно делятся впечатлениями перед телекамерой.

- Икра красная, черная... Мы ее уже и за еду не принимаем, желудок не переваривает. А тут недавно пригнали грузовик с шестью тоннами креветок (таможня не пропустила). Закопали. Пришлось нам даже бульдозер вызывать для этих креветок.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**17 июня.** Опять проиграли на европейском футбольном чемпионате. Опять бесславно, со скандалом и надрывом. Мы чем-то напоминаем девушку, которая изо всех сил хочет выйти замуж, но у нее никак не получается.

Журналист интересуется у мужчины: - Золото находили?

- А на мне что? - показывает на цепочку вокруг шеи. - А тут как-то одна женщина десять тысяч долларов нашла, в пачке.

- И что с ними сделала?

- Что, что... Купила машину и съехала отсюда.

**6 июля.** Президент Путин заметно потерял в популярности среди ветеранов и стариков, продвигая закон о замене льгот на живые денежные компенсации. Деревня от этого, может, и выиграет, но какого горожанам? Президент уговаривает, что жить станет лучше раз в десять, а то и больше. Берите деньги! Однако народ - вот парадокс - денег не хочет. Обсчитают, обворуют, недодадут, объяснят каким-нибудь кризисом и не с кого будет спросить.

**16 июля.** Кортж, сопровождавший олимпийский огонь по острову Крит, случайно наткнулся на... возделанные поля конопля. Было принято решение спалить их факелами, зажженными от олимпийского огня.

Я - за Олимпиаду.

**24 сентября.** Осточертела всякая политика. Все эти диспуты, болтовня, суета, пустословие, пиары... Посмотришь в озеро на прозрачную воду - ни фальши, ни лжи, одна незамутненная задумчивость.

**6 октября.** Случай из жизни. Впервые за пятнадцать лет пенсионера мужик получил бесплатную путевку в санаторий. Ехать надо было через Москву. В Первопрестольной на радостях принял. На площади трех вокзалов был обобран до трусов. Миллионеры даятся от смеха, глядя на курортника, потерявшего всякую бдительность.

- Сами-то откуда?

- Из Нижнего.

- Из Нижнего - в нижнем...

- Бывает, - философски соглашается протрезвевший отпускник.

**14 октября.** Метро. Две девушки на сиденье - вполголоса одна другой: «Начала читать «Войну и мир». Скуница страшная... А фильм прикольный».

**8 ноября.** Говорят, когда Косыгин пытался начать в СССР свои робкие экономические реформы, ему посоветовали либерализацию и мелкого бизнеса. «Да ну, - отмахнулся глава правительства, - это все равно что поросят стричь: шерсти мало, а визгу много». С той поры продолжаем смотреть на частное предпринимательство почти теми же глазами. А китайцы - по-другому. И очень преуспели, между прочим. Но мы не китайцы.

**6 декабря.** Выяснилось, что во всех наших бедах виновато пиво. Раньше была водка. Дойдет ли до шампанского?

**14 декабря.** В небольшом городке на Оке провели конкурс канареек. Он не совсем удался. Вместо того чтобы вывести разные там колесца, некоторые птицы принялись откровенно хулиганить. Один кенарь, например, воспроизвел визг автомобильных тормозов, другой - бой кремлевских курантов. Первое место так никому и не присудили. А может, кремлевского новатора зря не оценили? Уж он-то - в ногу со временем.

**Евгений ДВОРНИКОВ,**

публицист

## СРЕТЕНКА: ШЕСТЬ СТОЛЕТИЙ СУДЬБЫ

Мужскому Сретенскому монастырю, древнейшей православной святыне столицы, исполнилось 610 лет. Эту дату одного из своих наиболее значительных культурно-исторических памятников Москва отметила достойно.

Таких старинных строений осталось в Москве, как и вообще в России, немного. Сретенский ставропигиальный монастырь на теперешней Большой Лубянке, строение 19, основан в 1394 году московский князь Василий - сын Дмитрия Донского - в честь иконы Владимирской Божьей Матери. По преданию, эта икона счастливо избавила Москву от нашествия войск хана Тамерлана. Первый - Сретенский - храм монастыря, по преданию, и заложен на месте встречи (сретенья) москвичей с иконой Божьей Матери.

Через столетие на месте Кучкова поля (нынешняя Лубянка) возвели каменный Сретенский собор, который расписал знаменитый Далмат Иконик. Рядом построили церковь Марии Египетской. У ворот монастыря в конце XVII века вырос храм Святого Николая Чудотворца и колокольня. В 1761 году в Сретенском соборе установили уникальный 8-метровый резной крест работы Григория Шумаева.

Сретенский монастырь не раз оказывался в центре трагических

событий российской истории. У его стен начинался знаменитый соляной бунт. А французы имущество монастыря разграбили до последней нитки - жемчужной, разумеется, в окладах монастырских икон. Многие современные «охотники за сокровищами» считают, что именно богатства Сретенского монастыря составляли так называемый клад Наполеона, бесследно канувший где-то в болотах при переправе через Березину.

Так уж повелось: вблизи монастыря с каким-то удивительным постоянством обосновывались знаменитые ведомства и селились известные личности. Например, буквально в нескольких шагах помещалось в XVIII веке подворье Тайной канцелярии: здесь пытали людей, умерших порой отвозили хоронить в монастырь.

Практически сразу после переезда советского правительства в Москву древние церкви и колокольню Сретенского монастыря разобрали. Весь прилегающий район Большой Лубянки заняли органы ВЧК - ОГПУ - НКВД, в соборе устроили общежитие сотрудников НКВД. В годы репрессий на



территории этого монастыря хоронили людей, расстрелянных на Лубянке.

Но... именно тогдашний партийный руководитель Москвы Никита Хрущев начал в 1962 году возрождение православной святыни. Сретенский собор отреставрировали. С 1991 года в монастыре возобновились богослужения. Стало восстанавливаться и монашество.

Как живет сейчас православная община? Об этом рассказывает архимандрит Тихон (Шевкунов), наместник Сретенского монастыря:

- Те, кто приходит к нам в монастырь, сразу чувствуют: здесь другой мир. Когда подолгу не выходишь из монастыря, вообще теряется ощущение соседства с многомиллионным городом. Проходят ежедневные богослужения, совершаются литургии...

Когда-то, после Бородинской битвы, в монастыре находился госпиталь для раненых солдат и офицеров. Многие из них умерли от ран. Здесь их похоронили. И пришла советская власть - и кладбище упразднила. Сейчас сотрудники ФСБ, которая находится

рядом, приходят к нам в храм - молятся, исповедуются, причащаются. Те, с кем мы общались, не вызывают недоверия. А сейчас ФСБ восстанавливает находящийся на ее территории старинный храм.

Вместе с тем деяния этой организации мы хорошо помним. Священномученик Илларион, мощи которого покоятся в монастыре, замучен в лагерях. Напротив здания ФСБ мы поставили Поклонный крест - в память о всех пострадавших здесь новомучениках и исповедниках. А в одном из монастырских зданий, где в конце 20-х годов находились подразделения НКВД, создаем музей. Думаю, на его открытие обязательно пригласим сотрудников ФСБ и даже попросим у них материалы для экспозиции.

- О Сретенском монастыре говорят как о крупнейшем информационном центре Русской православной церкви. Как это совмещается с монастырской жизнью?

- Наша цель - жить с Христом и привлекать к этой жизни окружающий мир. Воцерковлять его, в том числе и через информационные системы. Они ведь, если не противостоят заповедям Христовым и уставам монастырским, не вредят духовной жизни. Наоборот, могут помочь. Традиционное печатное издательское дело, аналитическую работу, выпуск богослужебной и святоотеческой литературы мы дополнили еще ин-

тернет-сервером. По сути, новым церковно-религиозным журналом в электронном виде.

- Известно, что монастырь занимается и попечением наркозависимых. Откуда это послушание?

- Проблему наркомании поставила перед нами сама жизнь. По благословению святейшего патриарха при монастыре создан центр «