
БОЛЬ ОСТАЕТСЯ
« А ф г а н с к и й

дневник» («ОЛМА-
ПРЕСС») - беспри-
страстный рассказ
Юрия Лапшина,
более 20 лет про-
служившего в ВДВ.
Книга построена в
форме дневников,
многие страницы
которых писались
в полевых услови-
ях. Из записей,
раздумий автора,
свидетельств его
боевых товарищей
вырисовывается
яркая и достовер-
ная картина собы-
тий тех лет. Для

участников давних событий война закончилась, но
боль осталась в памяти навсегда.

КОГДА ОПУСКАЕТСЯ 
ЗАНАВЕС

Издательство
«Азбука» предста-
вляет знаменитый
роман классика
детективного жан-
ра Гастона Леру
«Призрак оперы»,
сюжет которого
вдохновил компо-
зитора Эндрю
Ллойда Вебера на
создание одного
из самых успеш-
ных мюзиклов. Ле-
ру, начинавший
свою карьеру в ка-
честве криминаль-
ного репортера
французских га-
зет, сумел создать
захватывающее

оригинальное произведение. Сегодня многие «ужа-
сы» могут вызвать лишь улыбку читателя. Но от
этого очарование романа лишь усиливается.

ИЗ ЖИЗНИ 
БОРОДАВОЧНИКОВ

Я всегда был уве-
рен, что одна из
«точек опоры» лю-
дей, разрушивших
СССР в 1991 году,
находилась на Смо-
ленской площади.
Именно в цитадели
элиты международ-
ной дипломатии,
где достоинства че-
ловека определя-
лись тем, в каком
буфете он получал
продуктовые зака-
зы, номером закре-
пленной за ним ве-
домственной поли-
клиники или нали-
чием персонально-

го авто, нашли горячий отклик идеи «прорабов пере-
стройки» и теоретиков «нового мышления».

Книгу Геннадия Шевченко «Побег из коридоров
МИДа» («Центрполиграф») - сына высокопостав-
ленного дипломата-предателя Аркадия Шевченко -
поначалу я читал с удивлением. Потом стал возму-
щаться, но в конце концов от души смеялся, воспри-
нимая этот документ эпохи как забавный фельетон.
Чего стоят, например, детали поступления автора в
элитный МГИМО! Впрочем, думаю, что и сегодня
«точки» перед фамилиями «достойных» абитуриен-
тов ставятся тем же карандашом. А милые мелочи,
которые автор помнит спустя десятки лет: сколько
стоит дубленка, отнятая у него первой женой, на ка-
кой машине его увозили со свадьбы (на «мерседе-
се» номенклатурного ооновского чиновника), каки-
ми ценными породами дерева была украшена квар-
тира его папеньки в Москве...

Вообще все, кто автору приятен, - белые и пуши-
стые. Что касается остальных персонажей, особенно
тех, кто выполнял свой служебный или патриотиче-
ский долг, - исчадия ада, да и только. Временами
повествование напоминает описание склоки на кух-
не коммунальной квартиры. Разве что мордобоя
нет. Впрочем, что же делать бородавочникам, если
их такими создала природа?

Одним словом, прочти, товарищ! Оно того стоит...
Единственное пожелание издателям: даже такой
опус нужно хоть чуточку редактировать. Помимо со-
тен канцеляризмов и слов-паразитов в тексте нема-
ло просто удивительных пассажей: «Данный вопрос
ее очень интересовал больше всего»...

Николай МОДЕСТОВ

КНИЖНЫЙ РЯД
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Помню, как впервые, еще в школе,
прочитав сказку Андерсена «Руса-
лочка», долго не могла отделаться

от чувства недоумения. Вроде бы «Руса-
лочка» - это сказка. В ней все фантастич-
но. Но с другой стороны, она слишком
печальна для сказки. Очень уж человеч-
ны переживания героини. А ее мечта -
обрести не просто любовь принца, а бес-
смертную человеческую душу?.. Это же
метафизика. И все вместе это так слож-
но, тревожно... И в то же время завора-
живало. Такими бывают грезы. Именно
грезы, а не сны - состояние, в котором
сходится реальность, иллюзорность,
мечтательность... Состояние, в котором
случается и прозрение, и особое понима-
ние себя, людей, окружающего мира...
Оно столь объемно, что изобразить гре-
зы на бумаге очень сложно. Но художни-
це Анастасии Архиповой это удается. 

Наверное, во многом благодаря спо-
собу общения. Он ненавязчив, лишен на-
пора, широких мазков, ярких красок. Это
акварель, в которой освещение и тени не
просто фон, а едва ли не главное дейст-
вующее лицо. Елка залита светом. И по-
нятно, что в сказке «Ель» это праздник.
Нищенку из «Девочки со спичками» на-
крыла огромная тень от гуляющего сы-
того господина. Накрыла как обречен-
ность. Технику полутонов художница со-
четает с прорисовкой лиц героев, доби-
ваясь передачи психологического состо-
яния. Она рассказывает не о том, что
происходит на такой-то странице, а что
чувствуют ее герои, какие они, о чем
мечтают, какова их вера... 

Русалочка Архиповой - пленительное
создание. Воплощенная грусть и неж-

ность, и надежда. Она и море, которое,
как писал Андерсен, «совсем синее, как
лепестки самых красивых васильков». В
«Новом платье короля» в ряд словно
выстроились не король, портные и при-
дворные, а глупость, чванство, плутовст-
во. Герда в деревянных башмаках, два
верных ворона возле кровати спящего
Кая... Но сон его - небытие. Не слишком
ли это серьезно для детской книги? А
кто сказал, что детская книга - это не-
серьезно? 

Книги с иллюстрациями Анастасии
Архиповой издаются на всех континен-
тах. На прошлогодней Московской меж-
дународной книжной выставке она при-
знана лучшим детским художником-ил-
люстратором. Но, увы, за последние го-
ды на русском языке вышло лишь не-
сколько книг с ее работами. Она востре-

бована в основном западными издатель-
ствами. Началось это лет 20 назад. В Мо-
скву приехал крупный немецкий изда-
тель Герхард Шрайбер. Он хотел открыть
миру русских художников. Среди вы-
бранных им оказалась и Анастасия Ар-
хипова. С тех пор много воды утекло.
Кто-то из тех художников навсегда уехал
из страны, кто-то активно, как Архипова,
работает на западные издательства. И
никто из них не потерялся в тамошнем
художественном пространстве. Для за-
падного мира, где торжествуют инстал-
ляции и уже давно не существует акаде-
мической школы живописи, с ее рисова-
нием с натуры, обучением той же техни-
ке акварели, все они оказались очень

редкими экземплярами. Ведь они умеют
работать кистью, создавать мир не ком-
пьютерный, а на бумаге - из красок. То
есть живой мир. 

Его сейчас не хватает и в России. Бе-
зусловно, у нас выходит много отлично
иллюстрированных детских книжек. Но
все они так уж похожи. Хлещут сочными
красками, четкими вычерченными лини-
ями... Ничего не поделаешь, и у нас на-
ступила эра компьютерной графики. Это
позволяет оформить книгу быстро, а со-
ответственно - окупить производство и
получить доход. Тогда как Архипова тру-
дится долго - иногда до полутора лет! -
над одной книгой. Российским издате-
лям такие темпы, видимо, слишком на-
кладны. А западные издатели терпеливо
ждут! И коммерческий результат с лих-
вой оправдывает это ожидание. 

Когда Архипова начинает работать
над книгой, она не только много раз ее
перечитывает. Она изучает литературу о
писателе, об эпохе, в которой он жил,
пытается увидеть людей, которые его
окружали. Считает, только так и можно
понять мир автора, его замысел, а зна-
чит, и точно его отобразить. Точность
Архиповой удивительна. По ее иллюст-
рациям можно изучать исторический
быт. Герои действуют, как правило, в
строго определенном времени и месте.
Андерсен, например, написал «Ель» в
сороковых годах XIX века, и его герои на
рисунках Архиповой одеты сообразно
тому времени. Печка - именно того пери-
ода. На столе изображена посуда, кото-
рая производилась тогда. И не где-ни-
будь, а на Датском королевском фарфо-
ровом заводе с его фирменным почер-
ком - синими тонкими прямыми линия-
ми на белом фоне. Только в «Новом пла-
тье короля» Архипова позволила себе
поместить героев в XVII век, во Францию
Людовика XIV, поскольку Андерсен не
сам сочинил эту сказку, а взял за основу
уже известный сюжет. 

Каким должен быть писатель, кото-
рый пишет сказки? Этот вопрос я услы-
шала в библиотеке из-за приоткрытой
двери, где шли занятия литературного
кружка. «Добрым, - ответил детский го-
лос. - Иначе писатель не сможет фанта-
зировать». «А разве триллеры и филь-
мы ужасов - не плод фантазии?» - воз-
разил педагог. «Ну так их и придумыва-
ют недобрые люди!» - парировал ма-
ленький резонер. 

В жизни, конечно, все сложнее. Тот
же Андерсен, говорят, не любил детей.
Был человеком очень сложным, не все-
гда приятным. И даже внешне несимпа-
тичным. С такой правдой жизни Архи-
пова справиться не смогла. На ее рисун-
ках Андерсен - традиционно добрый,
мудрый, обаятельный, как и положено
сказочникам. И, наверное, это правиль-
но. Где-то в его душе жил такой вот
щедрый, открытый человек, который в
нужное время нашептывал ему удиви-
тельные истории. Банальность, но в ка-
ждом из нас есть что-то хорошее, та-
лантливое, удивительное... Например,
Архипова очень любит рисовать окно -
то изнутри дома, то снаружи. Иногда на
подоконнике стоят аккуратные горшоч-
ки с цветами, от сильного ветра разве-
ваются занавески. Возможно, это окно
в наш собственный мир. Грез или ре-
альности? Хорошо бы, чтобы однажды
это совпало.

Наталья КУЗИНА

В Московском доме музыки начал
свою жизнь уникальный орган.
Его уже называют чудом света.

По своим размерам, техническим и звуковым па-
раметрам этот инструмент не имеет аналогов в
России и оказался крупнейшим в Европе плюс

самым совершенным в техническом отношении. Ве-
личина его - с четырехэтажный дом, в нем 6 тысяч
труб, он очень красив.

Инициатором изготовления органа стал мэр Юрий
Лужков, а московское правительство выделило на это
2 миллиона евро.

Вот что говорит известный органист Василий До-
линский: «В инструменте 84 регистра. Это очень
много. Когда все они открыты, орган звучит просто
бархатно. К тому же в Светлановском зале Дома му-
зыки великолепная акустика. В Москве есть замеча-
тельные органы - в Большом зале консерватории, в

Зале имени Чайковского, в католическом соборе. Но
консерваторский орган нуждается в реставрации, а
на это требуются большие деньги. В Зале Чайков-
ского несовершенная акустика. В католическом со-
боре, где я играю, замечательный и электронный ор-
ган, и акустика. Но в Светлановском зале есть все
для того, чтобы постичь особую мощь и красоту ор-
ганной музыки. На этом инструменте прекрасно зву-
чит музыка, которая интересна всем».

Павел Кравчун, эксперт по органам Московского до-
ма музыки:

- Произведения органной музыки чаще всего обра-
щены к вечным истинам, поскольку орган тесно связан
с церковью. С храмом! А в храм люди приходят приоб-
щаться к вечному, отринуть сиюминутные заботы. И
орган помогает людям, которые порой интуитивно к
этому стремятся. Орган - особый инструмент. Нажал

органист клавишу, а инструмент будет звучать столько
времени, сколько не музыканту, а ему, органу, нужно.
И создается ощущение чего-то вневременного, чего-то
космического. Несущего божественное начало.

Если человек хоть раз в год послушает орган, то на-
долго сохранит впечатление от услышанного. От того,
что соприкоснулся с вечностью.

- Почему для реставрации органа Московской кон-
серватории нужно больше денег, чем для постройки
нового?

- Надо разобрать орган, исследовать, отвезти инст-
румент на фирму, которая займется работами, вер-
нуть обратно, чтобы монтировать... А новое создается
по более современным и дешевым технологиям. Сто-
имость постройки и доставки меньше, чем ремонт ор-
гана, сделанного 100 лет назад.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

Оно действительно новое. В прошлом веке
в Советском Союзе существовала час-
тушка: «Все московские стиляги помеша-

лись на «Бродяге»... «Бродяга» - это был фильм
с самым знаменитым актером Индии Раджем Ка-
пуром, после которого индийская  кинопродук-
ция, хлынувшая на наши экраны, увы, быстро на-
скучила зрителям.

Теперь ситуация изменилась. Индийское кино
знают на Западе, но не знают у нас. А ведь оно
поистине обновилось. Во многих фильмах - пред-
ставьте себе! - ни песен, ни танцев. Женщины но-
сят не только сари, но и футболки, и мини-юбки.
На экране отражаются истинные, современные
проблемы и чувства, отражаются реальные нра-
вы. Кинематографисты Индии ясно показывают:
мы не в изоляции, мы в русле современного ис-
кусства. Но при этом показывают на экране
своеобразие своей удивительной страны.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

В новом фильме «Италья-
нец» режиссера Андрея
Кравчука и сценариста

Алексея Романова главный ге-
рой - десятилетний ребенок
из детдома. Его решает усы-
новить супружеская пара из
Италии... А не так давно я по-
смотрела документальный
фильм на эту же тему. О боль-
ных и очень маленьких детях,
которых американцы беско-
рыстно принимали в семью из
человеколюбия. Те дети вос-
питывались в хорошем детдо-
ме, но наши врачи не могли их
вылечить, не имели возмож-
ности сделать им серьезную
операцию. Попав в Америку,
многие и излечились, и обре-
ли семью. Причем новые ро-
дители от малышей не скры-
вали, что они - русские, что
приемные...

А вот наши соотечественни-
ки этих ребятишек брать к се-
бе не хотели, да и не могли.
Нет денег. Нет сил. 

Новый игровой фильм и
развивает эту тему, и показы-
вает другую сторону медали.
Тут мальчик вполне здоровый,
почти отрок, уже многое пони-
мающий, и он не хочет идти
именно к этим родителям. Он
ждет родителей настоящих. В
новой картине как бы два цент-
ра: судьба ребенка - и мораль
людей, отдающих детей на
усыновление. Так вот, им глу-
боко безразлична судьба ре-
бенка. Для них главное - биз-
нес. Потому что теперь с потен-
циальных родителей сдирают
большие деньги. Тут жертвы -
и те родители, и дети. И вот бе-
жит мальчонка от безвинных
приемных родителей, бежит от

торговцев его судьбой, его ду-
шой. И предстает перед нами
чуть ли не фильм ужасов. Но
зритель трепетно сопережива-
ет. И потому фильм гуманен.
Зрители и слезу прольют, и
всерьез задумаются: что де-
лать с выброшенными за борт
жизни детьми? 

И что наше общество может
сделать для тех детей, кото-
рые родились в малоимущих
семьях? 

Нередко мы заученно по-
вторяем: дети - наше будущее.
В начале новых времен Ролан
Быков напоминал об этом с
оттенком предостережения.
Видимо, предчувствовал тра-
гедию гениальный мастер. Но
мы о том предостережении,
похоже, забыли...

Елена 
БЕЛОСТОЦКАЯ

Случайно зашла в Российскую го-
сударственную детскую библиоте-
ку, а там выставка художника-иллю-
стратора Анастасии Архиповой.
Небольшие рисунки к хорошо зна-
комым произведениям Андерсена,
Гете, братьев Гримм... Все сюжеты
узнаваемы. В манере исполнения -
никаких «измов» и нестандартных

решений: глаза там, где должны быть, руки и все ос-
тальное - тоже на месте... А работы - как погружение
в неизвестное. Или давно позабытое.

ЕСТЬ В СТОЛИЦЕ ЧУДО СВЕТА

КУДА УБЕГАЕТ БУДУЩЕЕ

...НЕ ТОЛЬКО «БРОДЯГА»

В кинотеатре «Иллюзион» начался
показ нового индийского кино.

ОТКРЫВАЯ СКАЗКИ...


