

В Австрии нет ничего. Только горы и музыка. Но горы - это все-таки Альпы и Тироль, а музыка - это ни много ни мало Моцарт, Бетховен, Шуберт, Брамс, все семейство Штраусов плюс Глюк и Гайдн, плюс... Одним словом, гор и музыки вполне хватает, чтобы весь мир кормил австрийцев, слетаясь сюда, в центр Европы, на зимние и летние сезоны и даже в самое что ни на есть дешевое межсезонье. Впрочем, кормить себя страна способна и собственными продуктами. А когда испытываешь на себе некоторые особенности местного «ЖКХиБ», поневоле подумываешь, что страны наши - Австрия и Россия - идут хоть и одной дорогой, но, похоже, в противоположных направлениях.

УМНЫЙ В ГОРЫ... НЕ ПЛЮЕТ, или ЗАЧЕМ АВСТРИЙСКОМУ ЗАЙЦУ ЖКХ

С дороги, пожалуй, и начну. Дородный гид Миша (кстати, житель московского Росткина, основатель в Вене собственную фирму), привез нас с женой ко дворцу принца Евгения Савойского, в котором после войны состоялось подписание исторического документа о рождении Австрийской Республики, на несколько минут задержался в своем «мерседесе». Что-то записал, потом проштамповал бумажку в стоявшем рядом автомате и сунул ее под лобовое стекло. Извинившись, пояснил: это купленный заранее парковочный талон. «Зачем?» - проснулось в нас туристское любопытство. «Иначе - эвакуация машины и штраф почти 150 евро», - убедительно пояснил Миша. «Но кто проверит? Мы же ненадолго», - удивились мы. «Полицейский», - услышали в ответ. «А если договориться?» - напомнили мы о привычном способе взаимовыгодного сотрудничества с бюрократическими порядками, стараясь вызвать в собеседнике ностальгию по родине. Мише явно надоели наши провокации, и он произнес:

- Во-первых, он не возьмет. Если же возьмет, а я общу в управление - его уволят. Не на первый, так на следующий раз. И никаких других свидетелей взятки мне искать не придется: считается, если человек пожаловался, значит, не без причины. Но главное - штраф уплачивается не полицейскому, а после того, как на дом придет счет.

Красоты дворца и Бельведера заставили нас превратить познавательную беседу, но спустя несколько дней она получила продолжение. В то утро мы ехали в прежнем составе по живописной дороге в знаменитый Венский лес. Леса как такового, собственно, нет - так называется окрестная территория вроде нашего Подмосковья. Вдоль дороги и поодаль - манящие дизайном и зеленью коттеджи, гостиницы, куда можно приехать семьей на выходные (заказать номер по телефону в пятницу - без проблем!), замки, монастыри. В числе достопримечательностей - и курортный городок Баден, куда еще в XIX веке съезжались знаменитости со всей Европы, включая русских вельмож и классиков.

Так вот, на дорогах Венского леса мы обратили внимание на встречавшиеся вдоль шоссе металлические коробки. Миша пояснил: это устройства, позволяющие

фиксировать нарушения правил движения - превышение скорости, неправильный обгон, проезд на красный и т. п. «А что потом?» - поинтересовались мы с азартом заглядывающих нарушителей.

Через несколько дней вам домой придет уведомление о штрафе - правда, без указания вашего имени, характера нарушения и даже места происшествия. Если вы считаете, что вины за вами нет, можете штраф не платить. Тем более что обжаловать такой анонимный счет нельзя. Но при этом надо взвесить последствия. Потому что спустя месяц вы получите новый счет - уже именной и с указанием номера вашей машины, времени и места нарушения. Этот документ вы обжаловать можете - сослаться, скажем, на то, что были в это время где-нибудь в Париже и т. п., в зависимости от фантазии. Вам даже могут посочувствовать, уменьшить сумму штрафа - хотя платить все равно придется. Но главное в том, что ваше имя отныне автоматически попадет в компьютерную базу данных, о нарушении узнает ваш начальник, оно обязательно будет учитываться при рассмотрении перспектив вашего продвижения по службе. Если же вы хлопочете о получении вида на жительство или австрийского гражданства, такой факт биографии сильно помешает этим жизненным планам: Австрии нужны лишь законопослушные граждане.

В остальные дни мы постигали местные достопримечательности и нравы самостоятельно. Задачу сильно облегчали метро, трамваи и автобусы - тем более что, следуя рекомендациям путеводителя, мы купили недельный проездной билет на все виды транспорта. Стоит он 12,5 евро, и его не нужно компостировать. Кстати, непрокомпо-стированный разовый билет означает, что вы едете зайцем, а это вам обойдется в 40 евро.

Говорят, что уклониться от венского контролера невозможно - внешне он ничем не отличается от окружающих. Но странное дело: за все дни пребывания в Австрии мы не увидели ни одного «контролера в действии». При том, что ни билетных касс, ни турникетов, ни надзирательниц в стеклянных будках, как в нашем метро, там нет. Просто люди входят на станцию, кому

нужно - компостируют билеты и садятся в поезд, благо табло на перроне сообщает не о том, как давно ушел предыдущий поезд, а сколько ждать прибытия следующего. Боюсь, подобная бесконтрольность дорого обошлась бы нашему метрополитену. Не случайно ведь у нас турникетами «вооружаются» и трамваи, и автобусы.

Но надо признать, что венские пассажиры и транспортники, как говорится, вежливы взаимно. И пассажир - человек уважаемый. Во-первых, ему не приходится стоять в очередях за билетами или бегать в поисках соответствующего киоска: билеты на все виды транспорта можно купить в любом табачном ларьке. Во-вторых, работники транспорта, не пытаясь обогреть своих клиентов, предусмотрели самые разные их потребности и финансовые возможности: ввели билеты и разовые (на один час поездки), и на день (с 8 часов утра до 8 вечера), и на сутки, и на 72 часа. Последний, между прочим, дает право льготного посещения целого ряда музеев, театров и концертов. Наконец, все остановки и пересадки объявляются громко и внятно. Я уж не говорю о чистых и теплых туалетах на станциях метро! Надо ли после этого удивляться, что даже плохо подготовленные к цивилизации «гости столицы» (а Вена, как и Москва, тоже принимает немало провинциалов, студентов из ближнего и дальнего зарубежья, гастарбайтеров) быстро усваивают такой стиль жизни.

Следующий сюрприз преподнесла нам другая дорога - железная. За билет на двоих в Зальцбург, на родину Моцарта, на вокзале взяли с нас на 30 евро меньше, чем мы ожидали. Чудо разъяснилось просто: пожилым людям железная дорога предоставляет скидку (о чем московская турфирма, пытаясь предложить нам ту же услугу, предпочла умолчать). Правда, когда в вагон вошел контролер, я засомневался: в самом ли деле иностранцам предоставляется те же льготы, что и аборигенам? Оказалось, закон один для всех. Да и то сказать: доходы от туризма составляют две трети государственного бюджета, так что драть с гостей две шкурки, пожалуй, было бы неприлично. А вот «социальный пакет» рядового австрийца при ближайшем знакомстве показался нам... Впрочем, судите сами.

Во-первых, образование. Еще в XVIII веке, во времена Марии-Терезии, в стране утвердилось обязательное обучение детей с шестилетнего возраста. Сейчас оно продолжается 9 лет и является для всех бесплатным. Да и за высшее образование плата введена только год назад, причем весьма умеренная.

Во-вторых, медицинское страхование. Если, не приведи Господи, с вами случится приступ на улице - врач не станет спрашивать, есть ли у вас страховка. Вас просто привезут в больницу и начнут лечить. Ваш страховой полис покрывает 20 процентов платы за лечение, остальное возьмет на себя государство. Если же выяснится, что страховкой вы не обзавелись, расходы на лечение государство оплатит полностью.

В-третьих, жилье. Как ни странно, оно в Вене на 60 процентов муниципальное и, стало быть, не приватизируется. Венцы не в претензии: это обходится дешевле, тем более что коммунальный сервис налажен давно и надежно. О питьевой воде и говорить не прихо-

дится: по преданию, сто лет назад император Франц-Иосиф подарил городу снеговую гору в Альпах, откуда по сей день прямо в квартирные краны поступает чистая, экологически беспорочная вода. Тут венцам, что называется, просто повезло. Однако за 68 лет своего царствования Франц-Иосиф оставил по себе и другую память. Построил, скажем, по одну сторону своего дворца восхитившую весь мир Венскую оперу - и тут же по другую сторону приказал возвести не менее величественный Народный театр. Создал роскошный Королевский парк - и симметрично с ним распорядился разбить Фольксгартен, то бишь парк народный. Согласитесь, это выглядело более дальновидно, чем наши пресловутые привилегии для партноменклатуры или нынешние предпочтения госчиновникам!

Но не будем о грустном. Последнее, что бросилось в глаза на венских улицах, так это отсутствие бродячих собак. Не то чтобы четвероногих совсем не было видно: они привольно гуляли в сопровождении своих хозяев и по улицам, и по бульварам, и даже по соседнему с нашей гостиницей скверу вокруг Фотивкирхе, возведенной на месте неудавшегося, к счастью, покушения на того же Франца-Иосифа. Но гуляли они (собаки) на поводках и в намордниках. А вот бродячие, бесприютные, голодные зверюжки не попадались нигде. «Почему?» - опять проснулось в нас затаенное недоверие. - Ведь собака может надоесть хозяину, может заболеть, что потребует нежелательных расходов, может просто убежать по недосмотру».

- Ничего этого быть не может! - категорически ответили нам удивленные венцы.

Выяснилось, что в Австрии каждой собаке при рождении или при покупке вживляется микрочип, который содержит массу информации: дату ее рождения, породу, кличку, имя хозяина, его адрес и телефон. И если ее обнаружат где-нибудь безнадзорно - вступает в действие все тот же механизм общественного контроля: ощутимый штраф, регистрация в компьютере, пятно на служебной репутации, ну а для приезжих - потеря шансов на жительство или гражданство. Срабатывает безотказно! А главное - гуманно и для животных, и в отношении окружающих людей.

Возвращаясь к «социальному пакету», естественно, задаешься вопросом: откуда у государства деньги? Ясно ведь, что горно-музыкальные евро способны таять так же стремительно, как и наши нефтегазодоллары. Правда, во всей Австрии живет столько народу, сколько у нас в одной Москве. Правда и то, что армия этой страны, вдоволь навоювавшей в прошлые века, сегодня составляет немногим больше 45 тысяч человек. Но все же, все же... Ведь если любой человек, приехавший в тот же Баден, может за 10 евро получить купальные принадлежности и целый день плескаться с ребенком в целебном бассейне, это чего-то стоит!

И подумалось: порядок на дорогах, добровольный раздельный сбор бытовых отходов, всеобщий отказ от бесцельного проезда на транспорте, цивилизованное поведение людей и зверей - все это, как говорится, дается дешево, но стоит - дорого. По крайней мере, стоит того, чтобы жить в свое удовольствие. Не сотрясая государственных основ. Среди гор и музыки.

Владимир ЛЮБИЦКИЙ



ОБОГРЕВ ПО СОБСТВЕННОМУ ЖЕЛАНИЮ ВЗГЛЯД ИЗ АФИН НА ЧЕРТАНОВО

ны море, а с другой - горы. Правда, последние этажи самые уязвимые: летом их жарит солнце, зимой продувает штормовой ветер. Но мы понадеялись на тепловую свободу этого дома: в каждой квартире есть реле - выставляешь комфортную для себя температуру и греешься в свое удовольствие.

Прошедшая осень была необычно теплой даже для Афин. В октябре еще донимала 30-градусная жара, а ноябрь очень походил на московское лето. Естественно, включать отопление не пришлось ни разу. Поэтому удивил ноябрьский счет за коммунальные услуги - больше 100 евро. Выяснили: около 80 - это за топливо, которое закупили для котельной на зиму, остальное - за лифт, уборку лестницы и двора, вывоз мусора (счета за воду и электричество приходят отдельно). Прикинули, сколько заплатили за весь резервуар под домом. Вышло почти 700 евро. Не дешево! А что делать, говорят соседи, если с введением евро жизнь подорожала во всей Европе, цены на нефть подняла иракская война, к тому же афинские цены еще во время летней Олимпиады так подпрыгнули вверх, что уже никто и не ждет их снижения. Местная пресса утверждает, что за последние годы жизнь в Греции подорожала на 50 процентов.

В начале декабря ночи стали холодными, и с гор в город напал туман. Потом поднималось солнце и пригревало так, что на улице было теплее, чем в домах, и все открывали двери на балкон, чтобы впустить солнечное тепло в квартиры.

Примерно к середине декабря началась настоящая афинская зима: ночью плюс 5-8, днем от 9 до 15. Отопление стали включать чаще. Потом я простудилась, и две ночи мы его не отключали, выставляя реле на плюс 22. Но что нас удивило: до этой температуры квартира к утру не нагревалась. Хотя чему тут удивляться? Окна в доме - не окна вовсе, а стеклянные двери размером в полстены. Батареи маленькие, по одной стуч-

ке в каждой комнате, и греются они странно: нагрелись - автоматически отключились, потом снова сами включились, при этом частота переключений не зависит от температуры в квартире. Мы решили оставить отопление включенным на весь день - интересно было, нагреется ли квартира за двое суток до плюс 22. Не нагрелась!

Однако эксперименты даром не прошли. Тепловой счетчик (у каждой квартиры свой и находится в подвале) выставил нам за декабрь 200 евро. Получилось, что сначала мы заплатили за мазут, а потом еще и за тепло, которое получили при его сгорании. Спорить бесполезно: не нравится или не по карману - не включая.

Те, у кого маленькие дети, пытаются что-то придумать. Одни ставят масляный обогреватель в детскую, другие топят камин. Однако обогреватель и дрова тоже стоят не копейки плюс к этому электричество, услуги трубочиста... Поэтому ограничилось тем, что купили овчинные тапочки и телогрейки.

В ванной тоже не расслабились. Подогрев воды - индивидуальный. У нас висит электрический бак на 80 литров. Наполнить ванную теплой водой еще можно, но она быстро остывает, а добавив нечего - в баке вода подогревается медленнее, чем охлаждается в ванной. И удовольствие никакого.

Хозяин нашей квартиры внес еще некоторую ясность: за зиму дом сжигает как минимум 2 резервуара мазута, так что нам придется раскошелиться еще раз. Посоветовал не включать отопление первыми, потому что за наш счет будет греться стояк до 8-го этажа. А как узнать, первой ты включишь или нет? О-о, это требует таких тонких расследований - Шерлок Холмс отдыхает!

По натуре я жаворонок. Мне в удовольствие встать пораньше, выпить в тишине чашечку кофе с недочитанной газетой и сесть за письменный стол... Теперь свое самое продуктивное, но холодное время су-

ток я пролеживаю в постели, прислушиваясь к первым звукам. Вот стукнула дверь автомобиля во дворе - это сосед с четвертого этажа уехал на работу. Выходя из квартиры, он, знаю, включает отопление, чтобы родителям не холодно было просыпаться. Но 4-й этаж - только полпути до нашего. И я жду, пока встанет семья под нами. Наконец заплакал ребенок, чем-то загремели... Выхожу в коридор и для верности приноживаюсь: если из-под двери попахивает дымком, значит, точно в доме затопили.

Стал портиться характер. Появилась какая-то суетливость, мелочность. Разогреюсь, например, у плиты - и тут же бегу выключать отопление. Через 20 минут зачерствую, иду включать. Спрашивается: зачем дергаться? Вроде бы экономлю. Самой смешно.

В начале февраля совсем стало тоскливо: сплошные тучи, дожди, ветер, холод... В окно видно - на склонах гор лежит снег. К морю не хожу. Там неуютно и морем сейчас не пахнет. Представляю, что во всех домах четырехмиллионного города топят котельные. Низкие тучи и сырость давливают мазутный дым в улочки, его запахом пропитан весь город.

А в Москве в это время бело от снега и в квартире моей тепло. В прошлые зимы я не раз критиковала нашу централизованную систему отопления: то устарело, то слишком затратно... Но отсюда, из южного продрогшего города, кажется невероятным, что всю долгую и морозную зиму в домах северной столицы есть постоянное тепло и горячая вода. Поминуту, хорошее лучше видится на расстоянии!

Лидия ЧЕРНОШКУР,
г. Афины
Фото автора

P.S. На нашей улице зацвела мимоза. Я и забыла, что в феврале в Афины должна прийти весна. Жду.

По Афинам бродит «химонас» - это зима по-гречески: днем на улице +15, но в доме почти столько же. И я хочу вернуться в Москву, чтобы отогреться.

В моей чертановской квартире всю зиму температура держится около плюс 22 градусов, а если в особо лютые морозы, бывает, опустится до 20, это уже чувствительно. Московский дом - блочный, построенный в расчете на долгую холодную зиму, окна двойные, лоджии застекленные, батареи топятся днем и ночью, горячая вода есть всегда, так что если с улицы приходило как сосулька, можно залезть еще и в теплую ванну, оттаять...

Впрочем, зачем вам это рассказывать? Для вас это обычные вещи, вот только цены волнуют, да и то не всех.

А я только в зимней Греции поняла, зачем нужен ночной колпак: голова под утро замерзает. Днем в квартире сносно себя чувствую, если занимаюсь физической работой - убираю, глажу... Но стоит сесть перед телевизором или за письменный стол, хочется натянуть на себя кроме пледа еще и одеяло. Это при том, что на мне постоян-

но теплый свитер, овчинные тапочки и телогрейка. Вы спросите: «Почему дом не отапливается?» В том-то и дело, что отапливается, к тому же по самой современной системе.

Центрального отопления здесь нет. В подвале каждого дома своя мини-котельная и резервуар для мазута. Раньше мы жили в более старом доме, где управляющий сам включал отопление: с 6 до 9 утра и на 3-4 часа вечером. Такой был режим отопления, принятый на общем собрании жильцов. Когда мы жаловались на холод и говорили, что в московских квартирах намного теплее, потому что топится там круглогодично, нас спрашивали: сколько это стоит? Мы называли сумму, естественно, переводя рубли в местную валюту. И нам никто не верил.

Дом, в котором живем сейчас, похож на свечку: 8 квартир, 8 этажей. Мы на самом верху. Вид изумительный - с одной сторо-