

М МЕТЕО

ФЕВРАЛЬ

1128 год. В Новгородской, Суздальской и Киевской землях - очень снежная зима, которая обернулась необычно высоким подъемом вод. «Бысть вода велика, в Волхове потопа люди и жита и хоромы снесе», - констатировал летописец.

1208 год. В Прибалтике от жестоких морозов погибли посевы озимых. А в Западной Европе в феврале досаждали обильные дожди и наводнения.

1217 год. В Тверской земле в середине февраля вдруг грянул гром, основательно напугавший местных жителей.

1238 год. Морозы во Владимирской земле привели к тому, что все люди, захваченные в плен татарами, «ото мрзаа изомроша».

Февраль 1247 года выдался очень теплым в Англии - люди ходили в летней одежде, но уже вскоре пришедшая весна «отомстила» разомлввшим от тепла жителям.

1256 год. Войско Александра Невского во время похода в Финляндию испытало все прелести холодной и снежной зимы: «Бысть зол путь, ажыже не видели ни дни ни ночи».

В 1477 году выдалась очень бесснежная зима: последний снег выпал **17 февраля**, а всего был «меньшей долони вглуби» (т. е. толщина снежного покрова была не больше чем в ладонь).

Исключительно теплым на юге и юго-западе России был **февраль 1843 года**. В Киеве более чем за 90 лет наблюдений такого ни разу не наблюдалось.

А в следующем, **1844 году** зима была столь сурова, что кочующие поколения Закавказья лишились большей части скота. В Петербурге февраль после умеренных морозов разразился сильными холодами и вьюгами. В Тульской губернии во время сильнейшей метели замерзли 46 человек.

Большие беды принесла в Россию холодная зима **1860 года**. В Шемахинском уезде от стужи и снежной метели с **14 февраля до 6 марта** пало 736 верблюдов, 1024 лошади, 5967 голов крупного рогатого скота, больше 80 тысяч баранов и коз. В Астраханской губернии в **конце февраля** после сильных морозов и обильного снега случилась сильная буря, во время которой погибло много скота у кочевников-калмыков. Во Владимирской губернии с **28 февраля до 3 марта** некоторые села были настолько занесены снегом, что в них невозможно было проехать. Были даже человеческие жертвы.

В 1868 году зима была очень холодной: в Воронежской и Пермской губерниях от морозов пострадали плодовые деревья. В то же время на юге (Средняя Азия, Кавказ, Молдавия) погода долго стояла теплой. Зато с **первых дней февраля** начались жестокие холода с сильными ветрами и выпало много снега. Так продолжалось до конца месяца - потеплело только в день землетрясения **13 февраля**.

Составил
Николай АЛЕКСЕЕВ

Прогноз по Москве
с 16 по 22 февраля

Февраль-вьюговей приготовил москвичам очередное испытание непогодой. Свое ненастное прозвище последний месяц зимы получил за высокую повторяемость ветреной и снежной погоды. Именно на закате зимы достигают расцвета сибирский антициклон выползает на европейскую часть страны, где «конфликтует» с западными циклоническими вихрями. Вот и на этот раз столкновение претенциозного атлантического циклона с «правителем» Сибири будет сопровождаться сильным ветром (с порывами до 13-18 м/с), снежными заносами и повышающейся до нуля температурой.

Во второй половине недели на помощь посланцу Атлантики придет вереница насыщенных влагой черноморских циклонов. И хотя в Московию тепло южных широт будет приходить уже изрядно остывшим, без слабой оттепели не обойдется. При этом осадки перейдут в смешанную фазу (в виде мокрого снега и снега с дождем), а на полотне столичных автомагистралей и тротуаров возобладает жидкая грязь.

В выходные дни атака циклонов закончится, и на берега Москвы-реки с востока начнет поступать более сухой и холодный континентальный воздух. Его распространение приведет к ослаблению снегопада и плавному понижению температуры до небольших «минусов». А в начале следующей недели сибирский антициклон снова усилится, снежные облака поредеют, а мороз усилится ночью до -4...-9 градусов, днем до -2...-7, на востоке и северо-востоке мегаполиса похолодает до -6...-11 и -4...-9 градусов соответственно.

На этой неделе спокойная геомагнитная обстановка отчасти компенсирует негатив разгулявшейся непогоды. Но, начиная с выходных дней, «космическая погода» станет затихать, зато у земли, наоборот, наступит затишье.

По данным
центра **ФОБОС**

СМЕХА ПОЛИС
СМЕХА ПОЛИС
ПОГОДА

Что нужно обалдуевцам для счастья? Много и разное. В том числе дом, напоминающий полную чашу, но без ложки дегтя в ней. Добрая семья, в которой друг друга любят и уважают не только по дням рождения и праздникам, но и в другие дни. Работа, приносящая и деньги, и удовольствие. Друзья, которые не только берут займы, но и отдают взятое.

А когда все это есть, то для счастья все равно чего-то не хватает. Женщинам - вечной молодости. Мужчинам - здоровья, позволяющего вкушать все прелести счастья, детям - ответов на вопросы, которые они задают взрослым. И так далее. Словом, счастье - это идеал, которому нет совершенства. Но стремиться к нему все равно нужно. Что обалдуевцы и делают...

КОМПЛЕКС ПОЛНОЦЕННОСТИ

Совершенно неожиданно я заразился. Комплексом полноценности. Такой болезни даже психиатры не знают, а я ее подхватил. Наташу обвинять не хочу. Лида тоже вне подозрений. А своей жене Веры я верю без вариантов. Как самому себе. И где я заразился? Хоть убей, не пойму! Но жить стало легче.

Вот у Ивановых дочка учится в США... Эка невидаль! Зато мой сыночек знает весь алфавит от корки до корки! И в придачу - несколько крепких слов. И даже может их написать. А дочка Ивановых? Разве она сможет?

Семья Насановых живет в отдельном трехэтажном коттедже. Ну и что? А мы зато живем в историческом здании! Пятиэтажном! Спроектированном и построенном еще при Никите Сергеевиче Хрущеве. Только средневековые замки живут на свете дольше нашего дома!

Килькины давятся лососиной. Жалеть не буду - они са-

ми себе творцы! А мы как сели много лет назад на диету, так на ней и едем. Зато не только у жены, но и у меня фигура 90-60-90! Килькиным такое и не снилось!

Все, короче, я доволен! Ничто меня не выбивает из колеи! Никто на свете не живет чудесней меня! Никто!

Правда, моя родня думает, что я психически ненормальный. Связали и в клинику отвезли. А вдруг, мол, там выечат?

Доктор тамошний меня осмотрел, вопросами протестировал, колени молоточком в кровь поколотил и сказал, что современная медицина в моем случае умывает руки. Такая это неподдающаяся лечению болезнь!

Госпитализировать меня, несмотря на настойчивые просьбы родни, доктор отказался, но пару рецептов все же выписал. Рецепт № 1: под залог моего оптимизма взять у государства беспроцентный кредит на сумму в миллион

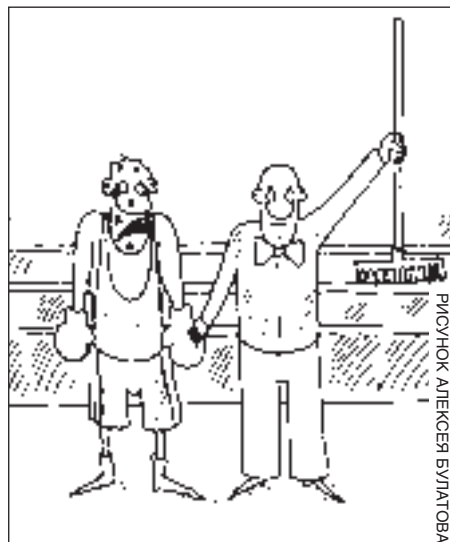
долларов и пожить в свое удовольствие. Рецепт № 2: когда придет время возвращать кредит, его не возвращать. А какой может быть спрос с больного человека? С больного взятки гладки! Если бы даже кто-то их и давал...

Родно мою рецепты расстроили: таких лекарств в аптеках не было никогда. Жена по этому поводу засокрушалась, но я ее успокоил:

- Смотри на жизнь веселей: нет у нас с тобой ничего, зато конкуренты и компаньоны нас не убьют, оппозиция хребет не сломают, и даже всевидящая мафия ни в какой микроскоп нас не различит.

И жена со мной согласилась. А из этого следует, что бактерии комплекса полноценности среди людей передаются как грипп - воздушно-капельным путем. Надо только хотя бы иногда говорить друг с другом по-человечески...

Александр КОСТЮШИН,
ОПТИМИСТ



ДАВЖО ЖЕ ВИДЕЛИСЬ

- Ой, подруга моя дорогая! - Моя ж ты подруга милая! Как ты живешь?

- У нас молоко - по шестнадцать, кефир по семнадцать.

- У нас молоко - семнадцать, кефир - восемнадцать.

- Буханка - девять, батон - десять.

- У нас буханка - девять пятьдесят, батон - девять. Кофточка идет тебе.

- Спасибо. У нас яйца - двадцать три.

- Говядина - сто десять, свинина - сто двадцать. Хорошо выглядишь.

- Да где там? Говядина - сто двадцать, свинина - сто тридцать.

- Сыр - сто пятнадцать, колбаса - сто пятьдесят.

- У нас сыр - сто двадцать, колбаса - сто семьдесят.

- У нас мужик сволоочь.

- У нас мужик не поймешь что. Зелень - четыре пучок.

- У нас зелень за пучок - пять.

- О-ой, пошла я, пора мне.

- Иди, иди. Душу хоть отвели.

- Правда что, легче стало.

Анатолий ТРУШКИН,
наблюдатель

ОТВЕТЫ С ЛАВОЧКИ У ПОДЪЕЗДА

- Когда начинается склероз?
- Когда, просыпаясь утром, помнишь, сколько и где, но не помнишь - чего и с кем...

- Что делать, если не устраивает среда обитания?
- Перебейтесь в четверг.

- У меня случился запой. Что делать?
- Сделайте свой запой творческим!

- Чем хороша последняя любовь?
- Тем, что она уж точно - до гроба!

- Как отмывать темные пятна с репутации?
- Ее следует подмочить...

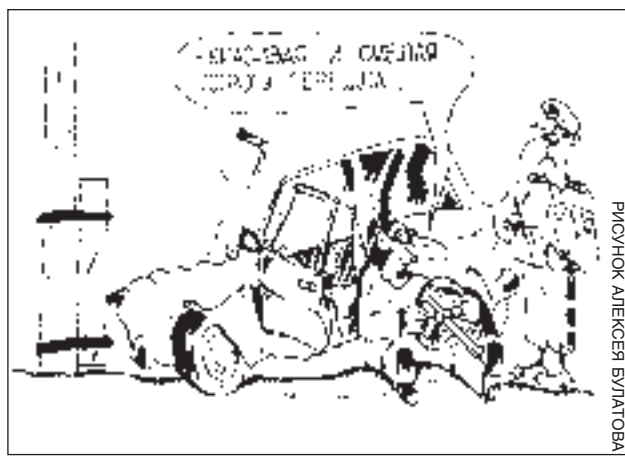
- Можно ли портить кровь человеку?
- Можно, если он не донор.

- Что такое бескорыстие?
- Когда от добра добра не ищут.

- Какой строй является переходным от социализма к капитализму?
- Катаклизм.

- Есть ли в нашей стране хоть что-то, на что цены не растут, а падают?
- Есть. Совесть...

Антон МАКУНИ,
ОТВЕТЧИК



ДОМ

Что есть для человека дом, Мы все осознаем с трудом. А дом - сложнейший механизм, В котором бьется наша жизнь!

Дом - это свет, вода, огонь, Под пиво - вобла и чехонь, Под выпивку - «Шумел камыш!», Дом - это комплекс стен и крыш,

Углов, окошек и дверей, Обоев, потолков, друзей, Букетов флоры полевой, Успехов в жизни половой!

Дом - это пищекомбинат И телефонный аппарат,

Театр, кино, сосуд надежд, Блюститель свежести одежд,

Душ, бар, фарфоровый жираф И кладезь знаний - книжный шкаф, В котором нужно все прочесть, Хоть шанс попасть в психушку есть!

Так!.. Что еще забыл поэт? Ах, да: забыл про туалет! Но так как в мире - тьма

всезнаек, Пусть пишет про него прозаик!
Павел ХМАРА,
домовой

ЖЕНЩИНА И ВОЗРАСТ

Возраст женщины - это секрет почище всех государственных секретов, это тайна покруче любой военной!

Ну я понимаю, в каких-то преклонных годах и мужчине не хочется лишний раз вспоминать про годы. Но почему женщина в молодые и прекрасные тридцать лет сияет, когда ей дают двадцать восемь? И почему в двадцать восемь она тает, если ей дают двадцать пять? Короче говоря, почему женщина всю жизнь ведет титаническую борьбу за сохранение тайны своего возраста?

В этой борьбе она использует косметику и одежду, пластические операции, черную магию, подчистку документов и маленькие хитрости.

Например, женщина просит не называть ее по отчеству, полагая, что ее старит именно эта приставочка - «Ивановна», «Яновна», «Тиграновна»...

Или, к примеру. Я мленю, когда ввук кричит по телефону: «Привет, дед!», а дамы шарашаются как черт от ладана при обращении «бабушка». И бедные их внуки вынуждены называть этих почтенных матрон просто по именам - хорошо еще, если Таня или Катя, а то и вовсе какая-нибудь Ляля или Мура.

А еще женщины - всегда «девочки». В магазине, в редакции, в парикмахерской перекликаются труженицы зрелых лет: «Девочки, касса за хлеб не выбивает!», «Девочки, макет будет завтра!», «У кого фен, девочки?»

И свои междусобойчики женщины именуют девичниками. Правда, они и мужские компании называют мальчишниками. Но это лишь дамская улов-

ка: если мужчина - «мальчик», то и женщина, хочешь не хочешь, а «девочка».

Женщина вообще противник точности и конкретных цифр. И уж тем более она их враг, когда речь о годах. Женщины уходит от конкретики иносказаниями: «цветущий возраст», «бальзаковский возраст», «возраст элегантности»...

Впрочем, иногда женщина высказывает более определенные точки зрения на возрастной идеал. Одна печалится: «В жизни раз бывает восемнадцатилет!» Другая бодрится: «В сорок пять - баба ягодка опять!» А актриса Патрик Кемпбелл в переписке с Бернардом Шоу твердит: «Мне никогда не будет больше тридцати девяти лет, запомните, никогда больше тридцати девяти!»

В общем, размышляя я, размышляя, почему женщину нельзя спрашивать о ее возрасте, и вспомнил давний фильм «Чужие письма». Там учительница мучилась вопросом, как объяснить ученикам, что чужие письма нельзя читать. Наконец эта молодая учительница спросила у своей старой учительницы: ну как им это объяснить, ну как? А мудрая старушка ответила: никак. Никак надо объяснять, почему нельзя читать чужие письма, просто нельзя - и все!

Наверное, с вопросом, сколько лет женщине, то же самое: нельзя этот вопрос задавать - и все! Надо лишь твердо знать, что у женщины бывает только три возраста: молодость, зрелость и «как вы хорошо выглядите».

А мужики пусть распевают дурацкую песню: «Мои года - мое богатство!»
Аркадий ИНИН,
женлоуб