
ШЕДЕВР СРЕДИ ШЕДЕВРОВ
Если бы сто лет

назад знали этот
термин, то роман
Валерия Брюсова
«Огненный ангел»
назвали бы культо-
вым. С 1907 года
книга выдержала
множество изданий,
вдохновляла и вос-
хищала многих. Но
можно с уверенно-
стью сказать, что
работа независимо-
го объединения
«Книжник и КO» и
«Миликон-сервис»
при поддержке из-
дательских про-

грамм правительства Москвы превзошла все
предыдущие, так как стала настоящим поли-
графическим шедевром. Книгу в таком изда-
нии лучше всего читать в белоснежных пер-
чатках, расположившись в старинном кресле
перед горящим камином. Роскошные цвет-
ные иллюстрации, обложка из шелка, золо-
той обрез страниц... Что и говорить, такой че-
сти не удостаивался пока ни один из авторов
Серебряного века. 

ЧУЖИМИ ГЛАЗАМИ
Книга немецкого

военного коррес-
пондента Хейнца
Шрётера «Сталин-
град» (издательст-
во «Центрполи-
граф») написана
еще в 1943 году по
заказу самого фю-
рера, а затем была
уничтожена по идео-
логическим сообра-
жениям чиновника-
ми Третьего рейха.
В книге образно и
точно, с немецкой
педантичнос тью
приводятся объек-

тивные данные о количестве вооружений и
потерях воюющих сторон, представлены уни-
кальные свидетельства очевидцев и выдерж-
ки из закрытых архивных документов.

ГДЕ ЯВЬ, ГДЕ СОН...
Герой романа

Вольфганга Хиль-
бига «Временное
пристанище» (из-
дательство «Азбу-
ка», проект «Ша-
ги»), подобно геро-
ям Кафки, посто-
янно чувствует
присутствие неве-
домой силы в сво-
ей жизни. Запер-
тый в некоем про-
странстве, ограни-
ченный в действи-
ях, герой мечется
между двумя горо-
дами и двумя воз-
любленными, пока

окончательно не перестает понимать, кто
он и что с ним. Книга, вызвавшая огром-
ный интерес в Европе, впервые представ-
лена на русском языке.

КОРОЛЕВА-ЭПОХА
Женщина, дав-

шая имя целой эпо-
хе, королева, пре-
вратившая зауряд-
ное государство в
великую державу,
человек, оставив-
ший неизгладимый
след в истории ми-
ра... Книга Ольги
Д м и т р и е в о й
«Елизавета Тю-
дор», выпущенная
и з д а т е л ь с т в о м
«Молодая гвар-
дия» в серии
«Жизнь замеча-
тельных людей»,

рассказывает о судьбе королевы Англии
Елизаветы. Семнадцать монархов смени-
лись после нее на троне Британии, и каж-
дый убеждался, что она - эталон. Увлека-
тельно написанная книга снабжена множе-
ством иллюстраций, библиографией и пе-
речнем основных вех жизни Елизаветы I.

Николай МОДЕСТОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

18
СПЕКТАКЛИ, КОНЦЕРТЫ, ВЫСТАВКИ...
ЖИВЯ В ГОРОДЕ, НЕЛЬЗЯ ОСТАВЛЯТЬ
ДЛЯ СЕБЯ НЕПРОЧИТАННЫМИ 
ЭТИ СТРАНИЦЫ ЕГО ЖИЗНИ

Культпоход
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На Берлинском кино-
фестивале Россия бы-
ла представлена филь-
мом «Солнце» режис-
сера Александра Со-
курова и драматурга
Юрия АРАБОВА.

Этот фильм продолжает цикл кар-
тин Сокурова и Арабова о великих
властелинах прошлого столетия.

Главный герой картины «Солнце» - им-
ператор Японии Хирохито. Впервые им-
ператор Японии показан крупным пла-
ном, со всеми противоречиями характе-
ра. По мнению Юрия Арабова, он был
убийцей, ибо вместе с Гитлером развя-
зал Вторую мировую войну. В фильме
Хирохито объясняет, почему он вверг
свою страну во всемирную бойню: пото-
му что в двадцатые годы правительство
Соединенных Штатов нанесло оскорбле-
ние японскому народу, отдав приказ о
выселении японцев из Калифорнии. Им-
ператор отомстил. Но уж так отомстил...
В 45-м он объявил о капитуляции Япо-
нии. Армия в то время насчитывала не-
сколько миллионов человек. Если бы
император приказал биться до конца,

честь страны была б спасена. Но какой
ценой? Монарх - по японскому поверью,
124-й потомок богини Солнца Аматэрасу
- предпочел национальное бесчестье -
отрекся от своего божественного проис-
хождения. После этого около 500 саму-
раев покончили с собой...

Так кто же он, император? Великий
преступник или гуманнейший человек?
Фильм и пытается ответить на этот во-
прос.

Перед зрителями проходят этапы
жизни этого человека в трагические ме-
сяцы между капитуляцией и отречени-
ем. И великий император предстает
просто человеком, порой странным, по-
рой загадочным. То он мудр, то кажется
наивным ребенком. Что в его образе
маска, что истина? Над решением за-
гадки бьется представитель американ-
ского военного командования в Японии
генерал Дуглас Мак-Артур. 

Это теплый фильм. Ясно, что в пред-
ставлении авторов об императоре и его
роли в истории на чаше весов Фемиды
перевешивает чаша добра. При этом
они ничего зрителям не навязывают, но
приглашают их к размышлению.

Токио почти разрушен. Император
живет в бункере. (Кстати, в этом
фильме, на мой взгляд, впервые оп-
равданна любимая Сокуровым туск-
лая цветовая гамма, когда кажется,
что смотришь на все сквозь закоп-
ченное стекло. Это было очень стран-
ным в картине «Русский ковчег»,
действие которого происходит в рос-
кошном дворце, а вот здесь «туск-
лость» изображения оправданна.) И
отношение авторов к каким-то мо-
ментам в психологии и поведении ге-
роя - нечеткое. Но они болеют за не-
го, страдают вместе с ним. Величие
императора показывают от против-
ного, делая его смешным. Смешным
до того, что сердце щемит, когда по-
зирует для американских фотогра-
фов, циничных и наглых в самолюбо-
вании победителей. Но надо ли су-
дить их, переживших смерть близ-
ких, тяготы войны - по воле этого по-
велителя? Авторы фильма их осуж-
дают. И в картине унижение Солнца -
паче гордости.

Актер Иссей Огата прекрасно сыг-
рал императора-Солнце, человека

низкорослого, щуплого, то и дело по-
детски вытягивающего губы, не пы-
тающегося скрыть, как он нервнича-
ет. Император-Солнце вроде бы еще
более унижен во время беседы с ге-
нералом Дугласом Мак-Артуром -
высоченным, плечистым, красивым.
Но сколько же достоинства в этом
японце, надевшем смокинг, цилиндр
и белые перчатки и выглядевшем как
истый джентльмен! Диалог генерала-
победителя и императора-побежден-
ного - самая великолепная сюжетная
линия в этом фильме.

Хирохито не был признан военным
преступником. Император искупил
вину. Но что есть искупление? Спро-
сите тех, кто потерял на войне своих
близких, и тех, кто все-таки обнял
оставшихся в живых... Так что хоро-
ший получился фильм. И смотрится
на одном дыхании. Он не вошел в
число призеров Берлинского фести-
валя (почему - не нам судить), но он,
бесспорно, внес существенный вклад
в художественное осмысление чело-
веческой истории XX века.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

Правда, спектакль этот был создан для Ла
Скала великим Джорджо Стрелером еще в
1980 году и продолжает идти на миланской

сцене. Чтобы «развести» оригинал и арендован-
ную версию, для Большого был изготовлен дуб-
ликат декораций (сценограф Эцио Фриджерио) и
сценических костюмов. А чтобы московская пре-
мьера не расходилась с «духом и буквой» вели-
кого театрального реформатора, в качестве ре-
жиссера из Италии приглашены ассистент Стре-
лера - Марина Бьянки и сотрудники постановоч-
ной части театра. Так что премьере предшество-
вал большой и кропотливый труд по восстанов-
лению легендарной постановки уже ушедшего
из жизни мастера. 

Все эти непростые ходы руководство Большо-
го продекларировало желанием знакомить нашу
публику с шедеврами мирового оперного театра.
Но, думаю, определяющим аргументом было
страстное желание главного дирижера и музы-
кального руководителя Большого театра Алек-
сандра Ведерникова дирижировать шедевром
79-летнего Верди - произведением с ярко выра-
женным комическим началом, которое в силу
своей глубины никогда не относилось к числу
шлягеров. И маэстро сделал это в высшей степе-
ни профессионально, умело сочетая оркестро-

вую стихию с тонким импрессионизмом, не на-
рушая звукового баланса в многочисленных ан-
самблевых сценах.

Больше всего меня поразил контраст между
комическим содержанием и мрачным фоном, на
котором разворачивается действие. Казалось
бы, заглавный герой не давал этому повода.
Фальстаф (центральный персонаж исторической
хроники «Генрих IV» и комедии «Виндзорские
насмешницы», один из самых популярных коми-
ческих персонажей Шекспира) - старый шут, об-
жора и бездельник, сохранивший ум и чувство
юмора, позволяющее ему, вышучивая всех и ка-
ждого, посмеяться и над самим собой. Окруже-
ние «играет» Фальстафа, беззастенчиво коми-
куя, насмешничая над ним от души. А между тем
образ Фальстафа - преодоление горького осоз-
нания старости самим Верди. Вот надпись на
партитуре оперы, сделанная рукой автора: «Пос-
ледние ноты «Фальстафа». Все, кончено. Иди,
иди, старый Джон, своей дорогой, сколько
жизнь тебе позволит. Забавный тип плута, вечно
живой, под разными масками, повсюду и везде.
Иди, иди, вперед, вперед! Прощай!!!»

Увы, всего того драматизма, который вложил
в свое сочинение автор, спектакль не передает.
Есть только намек на него, явственно читаемый в

мрачных тонах благородного оформления сце-
ны, созданного сценографом Эцио Фриджерио.
Нет драматизма и в игре исполнителя заглавной
партии Юрия Нечаева, хотя претензий к вокаль-
ной части образа он не вызывает. Самое яркое
впечатление осталось от далеко не главного пер-
сонажа - Миссис Квикли. Сила и гибкость краси-
вого голоса вместе с актерской фактурностью
помогли Елене Манистиной создать запоминаю-
щийся образ бой-бабы, во всем способной потя-
гаться с самим Фальстафом. 

Елена ЛИТОВЧЕНКО

Камень и бумага - не-
обходимые атрибу-
ты процесса созда-

ния литографии, гравюры
на камне. А вот ножницы
в названии выставки ско-
рее символ того времени,
когда существовала мас-
терская, - символ неиз-
бежной цензуры. До вой-
ны эта уникальная сту-
дия, принадлежавшая
Московскому союзу ху-
дожников, располагалась
в Малом Козихинском пе-
реулке. Включенные в
экспозицию выставки ра-
боты тех лет «Праздник в
Грузии» (1940) и «Гори.
Комната, где родился
тов. Сталин» (1939) ху-
дожницы Анны Самой-
ловских отвечают пра-
вильной эстетике того
времени.

Приход в станковую
тиражную графику пос-
левоенного поколения
художников, появление
трофейных литограф-
ских камней большого
размера, предчувствие
хрущевской «оттепели»
заметно оживили работу
Экспериментальной мас-

терской, перебравшейся
после войны на Верхнюю
Масловку. Здесь работа-
ли Николай Виттинг, Фе-
дор Семенов-Амурский и
Александр Тышлер (его
работа «Расстрел голу-
бя» (1964) тоже включе-
на в экспозицию). Впро-
чем, не гнушались этой
формой и такие «генера-
лы» советского искусст-
ва, как Евгений Кибрик и
Федор Решетников.

В тот момент мастер-
ская оказалась единст-
венной в структуре Мос-
ковского союза художни-
ков «свободной площад-
кой», где проводились
вечера памяти старшего
поколения, в ее выстав-
ках принимали участие и
живописцы.

Выставка продлится
до 6 марта 2005 г.

Владимир 
ПОТРЕСОВ

«Нам уже 16 лет, - сообщила президент фонда заслу-
женный деятель искусств РФ Иветта Воронова. -
Этот концерт необходим, чтобы показать преемст-

венность поколений. Молодые таланты помнят все доброе,
внимание к ним, участие и теплые, семейные отношения».

Открыла концерт 10-летняя пианистка, победительница телеви-
зионного конкурса «Щелкунчик» Анна Денисова, вдохновенно ис-
полнившая «Жаворонка» М. Глинки и «Полет шмеля» из оперы
«Сказка о царе Салтане» Н. Римского-Корсакова. Крики «браво»
долго не смолкали и после выступления скрипачки Анны Савки-
ной. Ей вручили скрипку, предоставленную фонду «Новые имена»
юридической компанией «Еврокон Траст». Каждый молодой та-
лант получил поощрительную стипендию. Как заметил ведущий
концерта заслуженный деятель искусств России Святослав Бэлза,
«из коротких штанишек выросли настоящие львы мира музыки».

Неожиданной стала новость, что известный пианист Денис
Мацуев назначен вице-президентом фонда «Новые имена». В
заключение арт-директор фестиваля и знаменитый виолонче-
лист Борислав Струлев устроили зрителям приятный сюрприз -
блестяще, неподражаемо, с юмором исполнили дуэтом фанта-
зию на музыку Дунаевского из кинофильма «Цирк».

Концерт не случайно был построен как бы по нарастающей:
сначала выступали маленькие таланты, затем постарше... В
конце играли уже виртуозы. Не случайно и фестиваль назван
«Крещендо» - в музыке это знак нарастания.

Ирина ЕРМАКОВА

ОПЕРА - В АРЕНДУ?
Большой театр показал очередную премьеру сезона -
оперу Дж. Верди «Фальстаф»

«СОЛНЦЕ» ДО ЗАПАДА НЕ «ДОШЛО»

Выставка «КАМЕНЬ, НОЖНИЦЫ, БУМАГА - Из истории
литографской мастерской на Верхней Масловке» откры-
лась в известной московской галерее «Ковчег».

КАМЕНЬ ОТ ВРЕМЕНИ НЕ ТАЕТ

«ДЕМОНСТРАЦИЯ СИЛЫ» 
В ДОМЕ МУЗЫКИ

В Москве недавно прошел музыкаль-
ный фестиваль «Крещендо». В его
рамках в Камерном зале Московского
международного дома музыки состо-
ялся концерт молодых и совсем еще
юных стипендиатов межрегионально-
го благотворительного общественно-
го фонда «Новые имена».

Александр ЛИВАНОВ «Падение Никиты Хруще-
ва», 1964


