

М МЕТЕО

Зачем мы публикуем перечень погодных аномалий с давних времен? Во-первых, летописи погоды - тоже часть истории. Во-вторых, читая эти публикации регулярно, можно понять, как рождались те или иные приметы и суеверия. А в-третьих, интересно сравнить: действительно ли происходят на планете устойчивые изменения климата, в том числе - и под влиянием человеческой деятельности?

МАРТ

Первое тысячелетие нашей эры, судя по документальным свидетельствам, часто приносило в страны Европы суровые, продолжительные зимы. Март в такие годы, как правило, оставался морозным и снежным месяцем.

В 604 году по всей Западной Европе была очень суровая зима. И с началом весны выяснилось, что весь урожай поеден мышами.

684 год. По свидетельству позднейших исследователей, во всей Европе прошли небывалые дотопе наводнения. В частности, Рим был «почти разрушен разлитием вод». И весь год выдался настолько «мокрым», что обернулся неурожаем и голодом.

В марте 927 года во Франции отмечена сильная буря. 15 марта 945 года необычайно сильные снегопады обрушились на Швейцарию. А на Днепре произошел настоящий разлив, который затопил в Киеве район Подола. Люди спасались тем, что в ладьях (лодках) уплывали в более высокие места в районе Боричева, где находился и стан княгини Ольги.

975 год. Последние морозы в Западной Европе отмечены 16 марта.

29 марта 1000 года - сильное землетрясение «на всем земном шаре». Как говорится в записках Русского географического общества, множество зданий было разрушено в Кракове.

В Киевской земле весна 1093 года началась высоким половодьем. В 1095-м Западная Европа страдала от сильных ветров. А в Чехии весь март 1099 года держалась очень сильная засуха. В то же время побережья Англии и Голландии были затоплены в результате циклона. Число жертв составило около 100 тысяч человек.

27 марта 1112 года во время битвы русских с половцами случилось северное сияние («на небе огненный столп»), которое, по свидетельству Патриаршей летописи, повергло врагов в страх.

Год 1127. В районе Великого Новгорода весна была поздней. Снег лежал до Якова дня, т. е. до 30 апреля. Река Волхов сильно разлилась («потопи люди и жита и хоромы снес»). А потом пришла новая беда - нашествия саранчи: «4 дня повсюду как туман стояла, и всю землю покрыв, плоды в полях и лесах объела».

В «Памятниках литературы Древней Руси» значит, что в 1185 году «даровал господь избавление - дал победу русским князьям Святославу Всеволодовичу и великому князю Рюрику Ростиславовичу, марта месяца в первый день». Узнав о бегстве Кончака, послали за ним следом войско числом в шесть тысяч, но не смогли его догнать - помешала распутица.

Западная Европа то и дело сталкивалась с необъяснимыми капризами погоды. Если в 1187 году с марта по июнь стояли ужасные холода (снег лежал еще 17 мая), то в 1189-м с марта началась сильная жара, которая не отступала вплоть до августа.

Составил Николай АЛЕКСЕЕВ

Прогноз по Москве с 2 по 8 марта

Февраль, став не только самым холодным, но и - вопреки климату - самым снежным месяцем ушедшей зимы, передал эстафету марту. Но ранняя весна - несговорчивого нрава, и потому первые ее дни будут снежные и морозные. В тылу средиземноморского циклона, который уйдет на северо-восток, морозы после кратковременного ослабления снова усилятся. Так, в среду ночью похолодает до -13...-18 градусов, днем будет не теплее -8...-13. А в четверг, когда столица перейдет под контроль антициклона, к утру выстудит до минус 15 - 20. В дневные часы только благодаря мартовскому солнцу прогреет до -7...-12.

Но на этом бесчинства зимы прекратятся. Перемещающийся по северу Европы атлантический циклон перекроет дорогу холоду, а сохраняющий свое влияние антициклон позволит воздушной массе прогреться. В результате в выходные дни ночные морозы спадут до -12...-17 градусов, днем потеплеет до -3...-8. В начале следующей недели раскручивающийся над Южной Европой циклон закачает влажную воздушную массу умеренных широт. Это приведет к снегопадам и повышению ночной температуры до -5...-10 градусов, днем столбик термометра поднимется до -2...-7. А в конце срока подарком к празднику будет мягкая и немного снежная погода с температурой воздуха от 0 до минус 5 градусов.

В течение этой недели Солнце будет довольно пассивно, что оградит метеопатов от дискомфорта. Но на следующей потоки солнечной плазмы от солнечных протуберанцев разбаландируют магнитную оболочку Земли.

По данным центра ФОБОС

СМЕХАПОЛИС ГОДО

На днях в Обалдуевске показали оперетту, в которой утверждается, что «на свете жить нельзя без женщин». И тут же следует: «нет!» А что - нет? Нельзя - нет? Или - нет в смысле можно? Призадумались мужики.

С одной стороны, если можно жить без женщин, то кто будет стирать, ходить по магазинам, заниматься с детьми, готовить, убирать квартиру, приносить зарплату?



РИСУНОК ВЛАДИМИРА СОЛДАТОВА

Значит, любите...

Посмотрел на меня - значит, любите. Предложил конфетку - сладко любите. Сжал в объятиях - крепко любите. Напился с друзьями в дым - любите до потери памяти и человеческого достоинства. Прогнал из дома всю мебель, телевизор, вещи - любите больше, чем какое-то там барахло. Побил до синяков - любите не за красоту. Прогнал из дому - любите до помешательства рассудка... Исчез навсегда, оставив с тремя детьми и без копейки денег, - любите по гроб жизни и не хотите быть нахлебником...

А уж как я его люблю!!! И понимаю... Александр БРЮХАНОВ, переводчик

Муж - это должность или звание? Если должность - служебная, если звание - не позорь. Так нельзя больше - кто хочет, тот и муж. Ты заслужи сперва, оправдай.

Кастрюлю берешь - гарантия год, на приемник - два, на холодильник - три, на мужа - ничего. Это ненормально. От мужа ведь больше пользы, чем от кастрюли.

Что получается? Три месяца прожила с ним, он исчез на рассвете. Так же нельзя, я тоже живой человек. Чистый ходил, во всем свежем, пыль с него сдувала, за день раз двадцать скажешь: - Иди руки вымой!

Он у меня из ванной не вылезал почти, только поесть да поспать. Что ему еще нужно было? Жил как в раю, сбегал как с каторги.

Надо что-то делать срочно, я не знаю. На инженера пять лет учат, на повара - два года, на мужа - десять минут в ЗАГСе. Это смешно! Какой он специалист? Что ему доверить можно? Если это профессия - учись. Если хобби, то клуб какой-то должен быть. Все же через клуб сейчас. Собаку хорошую достать - через клуб. Родословную дают. Ошиблись - обменять можно.

Мужа берешь - как кот в мешке. Что он мне устроил? Три месяца прожили, исчез на рассвете. Кажется, жила его интересами, на хоккей ходила. Придем со стади-

Муж - это что?

она, он есть просит. Я говорю: подожди, давай матч обсудим. Он, видите ли, не хочет обсуждать. Я спрашиваю:

- Ты меня любишь? Молчит. Я еще раз спрашиваю: - В чем дело? Он говорит: - Люблю.

Хорошо, а зачем кричать? Скажи тихо, чтоб соседи не проснулись. Такой веселый был до свадьбы, разговорчивый, общался на руках носите. А что получилось? Вся семейная жизнь на ногах перенесла. Это какое здоровье нужно иметь?

Надо что-то делать, я не знаю. Если муж - это почетная обязанность, пусть призывают самых достойных. Приемная комиссия должна быть. Годен - читай клятву, не годен - сиди в запасе. А где же еще? Или вообще белый билет ему.

Если семейная жизнь - это наказание, то надо по всей строгости закона - к двадцати пяти годам, к пятнадцати. Не к трем же месяцам, это не мелкое хулиганство. Сбежал - еще ему срок набавить. И никаких амнистий!

Так же нельзя, я привыкла к нему, он рядом всегда был, а тут на рассвете повела рукой - нет ничего.

С другой стороны, есть день в году, когда все перечисленное делают сами мужчины, да еще за это цветы женщинам дарят. Значит, можно без них обойтись?

Словом, гадали-рядили обалдуевские мужики и постановили: теоретически без женщин жить можно, а практически - никак! И дело не только в преодолении бытовых трудностей, а в чувстве, без которого прожить уж точно нельзя. Дело - в любви! С наступающим праздником, любимые!

Язык цветов

Наверное, японцы придумали язык цветов специально для семейного общения. Во-первых, цветы для женщины - все равно что смазка для двигателя: работает себе тихо и даже учит от удовольствия. Во-вторых, наглядность.

Показываешь, допустим, березовую ветку в стакане - значит, в баню собрался, кривой сучок демонстрируешь - на хоккей.

Только моя жена не сразу язык цветов усвоила. Повертела в руках мой сучок и спрашивает:

- Ты в своем уме? - Если имеются в виду умственные способности, - поправил я, - то надо продемонстрировать собеседнику икебану из лопуха или листьев дуба.

Жена после такого замечания на стенку полезла. Причем в прямом смысле. Залезла на «стенку», сняла сверху горшок с кактусом и давай его венником обмахивать. То есть намекать, что у меня в голове - ветер.

Я в ответ сбегал за тюльпаном и редькой. Мол, зачем мне, гордому, такая горькая жизнь?

Жена принесла столетник, розу и соленый огурец, что в переводе означало: «Мама предупреждала: мы не пара!»

Я к розе лебеду добавил. Мол, на себя помотри.

Она показала гвоздику и молоток: «За всю жизнь по хозяйству гвоздя не забил!» - расшифровал ее демарш я.

Я дунул на одуванчик: «Отправляйся на все четыре стороны!»

Она пригнала перекати-поле: «И пойду!»

Я показал на клумбу: «Много вас таких!»

Она ткнула в газон: «А вас еще больше!»

Я решил на прощанье ударить побольней и сбегал за крапивой.

- Отлично! - вдруг нарушила цветочное молчание жена. - Ты прав: тебя надо лечить крапивным отваром!

- Зачем лечить? От чего? - Ты же сам показал, что скоро скрючишься, как этот сучок! - жена достала мою хоккейную экспозицию.

- Ты неправильно поняла, - попробовал объяснить я.

- Главное, что ты меня понял правильно! - почему-то улыбнулась жена.

- За исключением некоторых нюансов, - уточнил я. - Что, например, означают столетник и огурец с розой!

- Только воздерживаясь от соленого и острого можно прожить до ста лет, - пояснила супруга.

- А перекати-поле и гвоздика с молотком?

- Бег, физические упражнения и свежий воздух! - снова показала на газон жена.

- А кактус с венником? - растерялся я.

- То, что я сдуваю с тебя каждую пылинку в нашем семейном оазисе!

«Как все-таки замечательно, что жена владеет языком цветов!» - подумал я и торопливо доел лебеду с редькой, уничтожая вещественные доказательства своих опасных мыслей.

Анатолий КОЛОМЕЙСКИЙ, цветовод

- Что случилось? Если что-то не так, давай сядем, обсудим.

У него волосы дыбом. Зачем пугать так? У меня ведь тоже нервы есть.

Как жить дальше, подскажите. Я боюсь теперь замуж выходить. А если во второй раз то же самое?..

Кто-то должен взять на себя всю ответственность. Я не знаю, кто. Пусть госстрах возьмет. Застраховем их сразу на большую сумму, как движимое имущество.

Вопрос наблюдательный, я ко всем обращаюсь. Куда мы катимся? Подумать же страшно...

Анатолий ТРУШКИН, женолоб

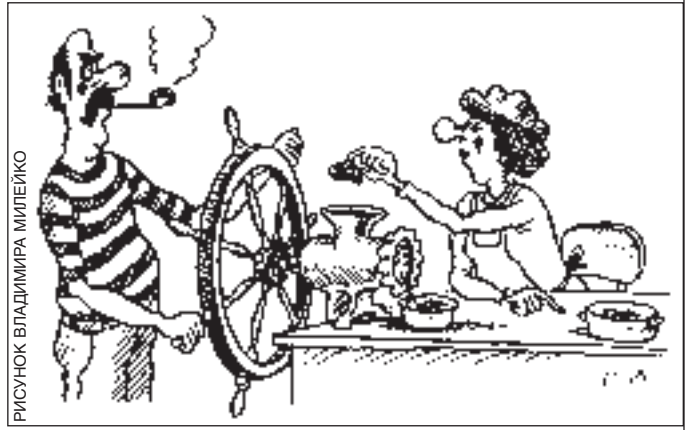


РИСУНОК ВЛАДИМИРА МИЛЕЙКО

МАРТОВСКИЕ МУЖИ

Меня как-то сынок спросил: - Пап, а почему восьмое марта помечено в календаре красным цветом?

Я говорю: - Сынок, это цвет нашей мужской крови...

Говорят, что подарки не обязательно, главное - внимание оказать. Мол, можно что-нибудь своими руками сделать: картошку почистить, суп сварить... Но как? Эта поваренная книга... Во-первых, пока до нужного места доберешься, пока все картинки рассмотрит - слюной изойдешь!.. А потом - как написано?! «Приготовьте фарш» - приготовил. «Все обвалить» - обвалял... Дальше читаю: «в муке». Ну, не будешь уже с пола поднимать...

Так что подарком вроде легче отделаться. Но, во-первых, где деньги?.. Ведь так же просто у же-

ны ей на подарок деньги не возьмешь - это ж сюрприз... Значит, опять лгать? Опять говорить, что на венки начальнику? А если его опять, как в прошлый раз, внезапно живого по телевизору покажут?.. Жена в обмороке, теща забилась под диван, креститься начала...

Но предположим, деньги есть. Что купить? Этих женщин никогда не поймешь! Вот они готовы душу продать за импортную туалетную воду, хотя своей дома - полный бачок! Как говорится, пей - не хочу...

Но это все ладно - а что с размерами делать? Мы же их не знаем, а у жены не спросишь - это ж сюрприз должен быть! Решил как-то ночью, во сне, своей Кате голову обмерить, потом шляпку купить. Обмерил в темноте, она даже не пикнула.

Купил эту шляпку, приношу домой. Она в ней тонет, а на ночнике в самый раз!

Думаю: черт с этой шляпкой - платье куплю! Но опять же надо размер знать! Утром, когда Катя на работу ушла, я - в ее шкаф, взял платьице, на себя напялил, чтоб прикинуть...

Не знаю, что она в то утро забыла... В общем, вернулась - я в платье. Она в слезы:

- Я тебя двадцать лет мужиком считала...

Вызвала «скорую», и меня, как был в этом платье, в психдиспансер. Врач смотрит на меня в этом платье:

- И давно вы решили, что вы Керенский и бежите от большевиков?

Ну, я от обиды, конечно, наговорил лишнего, стал вырываться. Они мне укол, я заснул...

И приснилось мне, что по просьбе трудящихся мужчин восьмое марта больше не празднуется, а просто присоединяется к отпуску.

Ефим СМОЛИН, страдалец