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В ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ МЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО
ВСПОМИНАЕМ ЮРИЯ ГАГАРИНА. 
НО ТВОРЦОМ ЭТОГО ПРАЗДНИКА ПО ПРАВУ
БЫЛ КАЖДЫЙ ГРАЖДАНИН СТРАНЫ

-Недавно я получил письмо
от однополчанина, - на-
чал он свой рассказ. -

Вот несколько строк из него: «Ви-
дел тебя в старой хронике о пуске
Гагарина. Ты провожаешь его по
трапу к кораблю. Подумал: мы
ведь последнее поколение, за-
ставшее его полет, его триумф. А
остальные, те, кто помоложе, зна-
ют его только по фильмам и кни-
гам. Как и о войне. Не правда ли,
быстро бежит время... А ведь та-
кое ощущение, будто все, что про-
исходило с нами, случилось толь-
ко вчера».

- Мне тоже так кажется...
- А ведь уже десятилетия про-

шли. И мы постарели. И сердце
уже дважды отказывало, но потом
все-таки возвращало к жизни. К
счастью, память не подводит. Че-
ловек ведь помнит лучшее, что
было в его жизни. Я иногда удив-

ляюсь, насколько близки те дни.
Потом было много других, но они
слились, а те дни память хранит.
Ведь мы, фронтовики, всегда пом-
ним фамилии своих командиров,
товарищей по имени и отчеству, а
те, с кем встречался в обыденные
дни и годы, зачастую уходят из па-
мяти быстро и безвозвратно. Если
люди делят горе и радость поров-
ну, они становятся близкими, род-
ными. Поэтому война и космонав-
тика определили мою жизнь.

- Но ведь понимания величия
событий не было в то время!

- Я люблю Валерия Брюсова.
Однажды он сказал: «Грандиоз-
ные события неощутимы для непо-
средственных участников: каждый
видит лишь одну деталь, находя-
щуюся перед глазами, объем це-
лого ускользает от наблюдения.
Поэтому, вероятно, очень многие
как-то не замечают, что человече-
ство вошло в «эпоху чудес». Так
что, действительно, невозможно
оценить высоту пирамиды, если
стоишь у ее основания. Нужно
обязательно отойти. Запустили
мы первый спутник. Понимали, ко-
нечно, значение этого события, но
не ждали такой реакции. И вдруг:
«новая эра», «космическая эпоха
человечества». Честно говоря, не
думалось об этом. Вот, помню, вес
- 83,6 килограмма. Однажды в це-
хе рабочие установили на весы
подставку и осторожно опустили
на нее «пээсик» («простейший» -
так называли мы первый спутник).
Девушка-лаборантка записала в
графе «вес» число 83,6. Простей-
шая технологическая операция. А
оказалось: эта цифра - сенсация!
Ведь она была свидетельством
мощности ракеты, совершенства
нашей науки и техники. 

- Мы невольно перескочили
из 61-го года в 57-й...

- Почему «невольно»? Триумф
Гагарина начался для человечест-
ва 4 октября 1957 года.

- Стоп! Сначала немного о
личном. Когда космос начался
для тебя?

- После войны я пошел работать
в организацию, которой руководил
Сергей Павлович Королев. Рабо-
тал в цехе. Занимались боевыми
ракетами. О космосе даже разго-
воров не было. Однажды в конце

рабочего дня заглянул ко мне один
из ведущих инженеров нашего КБ.
Сел на диван и повел в общем -то
обычный разговор: мол, интерес-
но, конечно, работать в КБ, но уча-
ствовать в создании совсем ново-
го - причем непосредственно на
производстве - гораздо лучше. 

- Это было летом 57-го?
- Да. Потом он выкладывает

главное: «Давай работать вме-
сте!» «Кем?» - спрашиваю. «У ме-
ня замом, а я назначен ведущим
конструктором спутника. Если, ко-
нечно, Сергей Павлович мою
идею поддержит». Я согласился. В
тот же вечер я был у Королева.
«Ну что, договорились?» - спросил
он. Я пробормотал вроде того, что
для меня все это ново. «А вы ду-
маете, все, что мы делаем, для
всех нас не ново? - сказал Сергей
Павлович. - На космос думаем за-
махнуться, спутники Земли делать

будем - не ново? Человека в кос-
мос пошлем, к Луне полетим - не
ново? К другим планетам отпра-
вимся - старо, что ли? Или, вы ду-
маете, и у меня есть опыт полетов
к звездам?» Мне показалось, что
Королев говорит грубовато, даже
обиженно. Видно, ему часто при-
ходилось высказывать подобные
мысли. И он вынужден был вновь
и вновь повторять столь для него
очевидное. Я молчал. «Эх, моло-
дость, молодость! - сказал он. -
Впрочем, это не главный ваш не-
достаток! Так что, беретесь?» Я
кивнул головой. «Ну вот и добро.
Желаю всего хорошего - и до сви-
дания. Меня дела ждут». Мы вы-
шли из кабинета около одиннад-
цати часов вечера. 

- Необычно?
- Да как сказать... В общем-то

крутилось обычное колесо нового
заказа. Ругались, спорили, рабо-
тали. Поначалу даже сложилось
впечатление, что занимаемся
обычным делом, пока Сергей Пав-
лович не показал нам иное.

- Он активно вмешивался?
- Главный решал кардинальные

проблемы, поэтому он и назывался
Главным. Но не упускал и мелочей.
Впрочем, мелочами это казалось
на первый взгляд, а потом, поду-
мав и поразмыслив, можно было
понять, что происходила психоло-
гическая перестройка, иная куль-
тура работы требовалась от лю-
дей. Но он вмешивался только в
крайних случаях. И ставил новые
задачи, когда определенный этап
завершался. Помню последнее со-
вещание перед отправкой спутни-
ка на космодром. Разговор боль-
шой и, прямо скажем, непростой.
Ведущий докладывает об итогах
испытаний ракеты и спутника. Но
вместо «объект ПС» дважды гово-
рит «объект СП». Сергей Павлович
вдруг перебивает его: «СП - это я,
Сергей Павлович, а наш первый,
простейший спутник - это ПС! Про-
шу не путать!» Напряжение на за-
седании сразу же снялось... Он
прекрасно чувствовал атмосферу,
когда надо, ругал беспощадно, но
если для пользы дела нужно было
смягчить разговор, поддержать че-
ловека, Королев умел это делать.
Он был прекрасный организатор, а
значит, и психолог. 

- А как отметили запуск спут-
ника?

- До самолета оставалось два
часа. Наскоро, по-фронтовому вы-
пили по чарке, поздравили друг
друга.

- По-фронтовому?
- На фронте как: выйдешь из

боя, короткий отдых, праздник, ес-
ли получаешь орден или благо-
дарность Верховного, а потом сно-
ва бой. Наши характеры выковы-
вал фронт. В промышленность и в
нашу область после Победы при-
шли фронтовики. Они не счита-
лись ни со временем, ни с какими
трудностями: ведь для нашего по-
коления эти сложности казались
несравненно меньшими, чем воен-
ные. Уверенность в своих силах
помогала и объединяла людей.
Нравственный климат в коллекти-
ве был особый, у нас было общее
прошлое, единая цель.

- Война началась для тебя 22
июня 1941 года, а закончилась?

- Да, война для меня началась,
как и для многих, на западной гра-
нице. Я служил в погранвойсках. А
закончил воевать 15 мая 1945 го-
да под Прагой. Но как-то особенно
сильно и глубоко почувствовал я,
что война окончена, когда стоял
на Красной площади, а под сухую
барабанную дробь к подножию
Мавзолея летели фашистские
знамена. Парад Победы. Этот
день стал одним из главных в мо-
ей жизни.

- Удивился, что попал на него?
- Поначалу даже не догадывал-

ся, почему отправляют в Москву.
Это все было очень секретно. В
боевых частях отобрали рослых,
крепких ребят. Среди нас, кавале-
ристов, было немало таких. В ча-
стности, в команду попал и наш
фельдшер Ефим Аронов. Именно
он спас меня во время похода по
тылам врага, когда я был ранен в
шею. Он тоже был отобран для
участия в параде. Тренировались
в Москве держать строй. Что греха
таить, за годы войны подзабыли о
строевой подготовке. А потом и
сам день парада... До сих пор не
могу без волнения смотреть на ки-
нокадры - будто вчера все проис-
ходило... Мы с Ефимом Ароновым,
Николаем Дупаком и Станиславом
Ростоцким (мы все воевали вме-

сте!) многие годы обязательно
приходили 9 мая на Красную пло-
щадь. К сожалению, ни Ефим, ни
Станислав не дожили до нынеш-
него Дня Победы, но с Николаем
Дупаком постараемся и 60-летие
встретить на Красной площади...

- Окончилась война. И что по-
том?

- Демобилизация. Ранение ска-
залось. Начал работать у Сергея
Павловича. И все послевоенные
годы очень были похожи на воен-
ные. По напряжению, по темпу
жизни, по эмоциональному нака-
лу. Наши биографии начинало го-
ре народное - война. А космос
стал символом могущества стра-
ны, ее взлетом, гордостью, счасть-
ем. И мы это чувствовали.

- Еще в начале 1961 года в пе-
чати появлялись статьи, что ус-
пехи космонавтики, конечно,
грандиозны, но потребуется не-
сколько лет для подготовки по-
лета человека. Как вы воспри-
нимали такие прогнозы?

- Люди тогда еще не привыкли к
темпам технического прогресса.
Это сейчас мы верим во всесиль-
ность науки...

- Как начинался полет Гагари-
на?

- Сначала просто человека. Га-
гарина еще не было. Однажды по
диспетчерскому циркуляру мне
передали: «Зайдите немедленно
к Королеву!» В кабинете Сергея
Павловича собрались руководи-
тели КБ, секретарь парткома,
еще несколько человек. Королев
был в черном костюме, белоснеж-
ной сорочке, галстуке, на лацкане
пиджака - Золотая Звезда Героя.
«Я только что вернулся из Цент-
рального Комитета, - сказал он. -
Там очень интересуются ходом
создания космического аппарата
для полета человека. Все мы
должны ясно себе представлять,
какое доверие нам оказывается.
Я прошу всех заместителей, всех
руководителей отделов и завода,
а также общественные организа-
ции самым тщательным образом
продумать, как нам организовать
работу».

- Споров было много?
- С избытком! Проектанты раз-

рабатывали один вариант за дру-
гим, а к общему знаменателю не

приходили. Однажды в кабинет
начальника проектного отдела за-
шел Сергей Павлович. Снял паль-
то, повесил шляпу и сказал: «Ну-
ка, друзья мои, показывайте, над
чем вы здесь «расползлись»? И
когда это кончится? Понимаете ли
вы, что мы ждать больше не мо-
жем, когда вы утрясете свои про-
тиворечия? Или вы думаете, что
вам позволительно будет еще ме-
сяц играть в варианты?» Через
три часа решение было принято.
Он всегда чувствовал, на каком
именно участке стопорится дело.
И вмешивался. Он умел прини-
мать решения и уже не отступать
от них.

- Когда ты поверил, что чело-
век все-таки полетит?

- А знаешь, пожалуй, вот когда.
Однажды получили мы от смежни-
ков темно-зеленый ящик. Ящик
как ящик. Все обступили его.
Щелкнули замки крышки. Сразу
же заглянули внутрь. А в ящике,
выложенном изнутри мягким по-
ролоном, - кресло космонавта. Не
макетное. Настоящее.

- А когда повстречали его вла-
дельца?

- В тот же день! Не успел я тол-
ком рассмотреть кресло, как вдруг
вызывают к телефону. Слышу го-
лос Королева: «Я через несколько
минут приеду. И учтите, не один
приеду, а с «хозяевами». Да, да, с
«хозяевами», - повторил он. - Вы
поняли? И приготовьтесь к тому,
чтобы товарищам «хозяевам» все
рассказать и объяснить. И чтобы
не было лишнего шума». Вскоре
Сергей Павлович привел космо-
навтов. Он представил нас. А гос-
ти сами назвались: Гагарин, Ти-
тов, Николаев, Попович, Быков-
ский...

- Ты называешь их в том по-
рядке, как они потом полетели...

- Клянусь, не запомнил, чью ру-
ку пожал первому. А память вы-
строила их по стартам... Но отчет-
ливо помню, что первым в «Вос-
ток» забрался Гагарин. Космонав-
ты немного подождали, пока мы
устанавливали кресло в корабле,
затем Королев предложил им по-
сидеть в корабле. Все с радостью
согласились. Юрий снял ботинки и
первым начал осваивать «Вос-
ток». Символично? Не знаю. Но
так было...

- Ты провожал Гагарина до ко-
рабля?

- Нас было четверо. Вместе под-
нялись на лифте. Подошли к лю-
ку. Юрий спрашивает у нашего
монтажника: «Ну как?» «Все в по-
рядке, «перьвый» сорт, как СП
скажет», - отвечает тот. «Раз так -
садимся»... Потом была объявле-
на часовая готовность. Надо про-
щаться с Юрием и закрывать люк.
Он смотрит, улыбается, подмиги-
вает. Пожал я ему руку, похлопал
по шлему, отошел чуть в сторону.
Крышку люка ребята накинули на
замки. Все вместе быстро завин-
чиваем гайки. Все! Вдруг настой-
чивый сигнал зуммера. Телефон.
Голос Королева: «Правильно ли
установлена крышка? Нет ли пе-
рекосов?» - «Все нормально». -
«Вот в том-то и дело, что ненор-
мально! Нет КП-3...» Я похолодел.
Значит, нет электрического конта-
кта, сигнализирующего о нор-
мальном закрытии крышки. «Что
можете сделать для проверки кон-
такта? - спрашивает Королев. -
Успеете снова снять и установить
крышку?» - «Успеем, Сергей Пав-
лович». Гайки сняты, открываем
крышку. Юрий через зеркальце,
пришитое к рукаву скафандра,
следит за нами. Чуть-чуть пере-
мещаем кронштейн с контактом и
вновь закрываем крышку... Нако-
нец долгожданное: «КП-3 в поряд-
ке! Приступайте к проверке гер-
метичности»... Тридцатиминутная
готовность. Мы покидаем пло-
щадку. Все, теперь мы только зри-
тели...

- Я понимаю, что тот великий
день незабываем до мельчай-
ших подробностей. Его нельзя
определить одним словом...

- Можно. Это сделал Гагарин.
- И прошлое, и этот день, и бу-

дущее?
- Да. Всего одно слово - озорное

и бессмертное, гагаринское «Пое-
хали!»

Владимир ГУБАРЕВ

Олег ИВАНОВСКИЙ:

ОТ ПОБЕДЫ ДО «ВОСТОКА»

Есть люди, по биографии которых можно изучать историю. Они не только
находились в эпицентре великих событий, были их участниками, но и вер-
шили их. Олег Генрихович Ивановский одним из первых встретил войну
на границе и закончил ее на Параде Победы, а потом был последним, кто
закрывал люк «Востока», отправляя Юрия Гагарина в космос.
У него множество наград - и боевых, и трудовых, но главной наградой
Олег Генрихович считает счастье встретить очередной День космонавти-
ки и 60-летие Победы.
Мы с Олегом дружим уже четыре десятка лет. Случается, я приезжаю к
нему в Музей НПО имени С.А. Лавочкина, и он с гордостью показывает
космические аппараты, которые достигали Луны, Марса и Венеры и в со-
здании которых он тоже принимал участие. Но в нынешней беседе мы
коснулись только двух главных его дней жизни...


