
11
В РАЗНЫХ СТРАНАХ ЛЮДИ
ОТНОСЯТСЯ ДРУГ К ДРУГУ 

ПО-РАЗНОМУ. НО В ОТВЕТ ВЕЗДЕ
ПОЛУЧАЮТ ТО, ЧТО ПОСЕЯЛИ...

Человек и поступок
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-...В полуторагодовалом воз-
расте я заболела полио-
миелитом и утратила спо-

собность передвигаться самостоятельно,
без чьей-либо помощи. И вот пришла по-
ра поступать в первый класс. Школа - во
дворе. Но директриса уперлась: «Не нуж-
на нам ваша уродка!» В борьбу вступила
моя мама. Дошла до министра просвеще-
ния. Министр возмутился: «Больную доч-
ку в школу не берут? И это в нашей стра-
не!» Тут же начертал резолюцию: «При-
нять немедленно!» Бумажку эту, решив-
шую мою судьбу, храню до сих пор. Но
для того, чтобы хоть как-то одолеть бо-
лезнь и почувствовать, что я тоже чело-
век, я перенесла кучу операций.

- Куча - это сколько?
- Порядка 14. Причем 11 операций мне

сделали, когда я училась в 9-10-м классах.
Тем и запомнилась мне та романтическая
пора, что меня все время резали и резали.
Но при этом еще сумела получить аттестат!
И пошла (на костылях) поступать в
Институт иностранных языков име-
ни Мориса Тореза. Со скрипом, но
зачислили на вечернее. Приезжала я
на занятия три раза в неделю. На та-
кси. Мой папа - кадровый военный -
оплачивал дорогу туда и обратно.

- Чувство неполноценности не ме-
шало?

- Нет. Я росла без комплексов. В
школе старшеклассники носили
меня на руках. С ровесниками иг-
рала на равных во все игры. А в ин-
ституте уже сама на костылях че-
рез ступеньки прыгала. Я там одна инва-
лидом была. Как-то раз гардеробщица го-
ворит: «Вот смотрю я на вас и не могу ни-
чего понять. Ваша подруга Наташа всегда
ходит, как будто убита горем, как будто у
нее несчастье произошло. А вы в таком
положении - и все время улыбаетесь. Че-
му бы я на вашем месте радовалась?» А
радуюсь я всегда, потому что жизнь у ме-
ня интересная. Даже сейчас. Пришла я на
днях в райсобес со своими подругами-ин-
валидами, разговорилась со знакомой
женщиной - инспектором отдела. Она

спрашивает: «Как у вас, девочки, дела?
Где были? Что видели?» И я начинаю рас-
сказывать: «Четвертый раз уже в Амери-
ку съездила. Была там-то и там-то». Она
сидит, слушает, а потом говорит: «Девоч-
ки, как я вам завидую! А я приду с рабо-
ты, попью чайку и спать. Скука!» Смешно,
конечно, это слышать: человек здоровый
завидует больному, который к ней еле
приполз...

- Ничего смешного! У оптимисток, навер-
ное, и личных драм не бывает?

- Мне пришлось пережить целую лавину!
Папа в автокатастрофе погиб, муж ушел к
другой, а на фоне этих драм - разные дру-
гие несчастья...

- Расскажите, пожалуйста, о вашем за-
мужестве, если это не секрет.

- Не секрет! Познакомилась я с будущим
супругом на улице. Звучит банально, но... Я
ехала на «москвиче», который папа купил
для меня, а навстречу - грузовик. Шофер
вдруг высунулся из окна, кричит: «Девуш-
ка, вашей маме зять не нужен?» «Не ну-
жен», - отвечаю ему максимально гордо. «А
бензин вашей машине?» - «Нужен». Тогда
многие шоферы казенный бензин продава-
ли налево. Остановились. Разговорились.
Он меня пригласил в кафе. И... сделал
предложение. Поженились. Родился сын
Алеша... Кстати, мой бывший муж живет по
соседству, через два дома, иногда загляды-
вает на чашку чая...

- А вы? Не встретили свой идеал?
- Мой идеал - человек, на которого мож-

но положиться.
- Завышенные требования по нынешним

временам. Тем не менее вы и в одиночку
добились того, что достойно восхищения.
Везет?

- Где везет, где сама везу. После инсти-
тута с огромнейшим трудом удалось при-
строиться переводчицей во Всесоюзный
центр переводов. А в 1988 году вызвали
меня в собес. «У нас организуется общест-
во инвалидов. Нужны руководители - мо-

лодые, энергичные. Не хотите?» Вошла в
правление Общества инвалидов Октябрь-
ского района Москвы. И жизнь закрути-
лась, как в кино: вечера, экскурсии, поезд-
ки, встречи. Сегодня я - председатель Гага-
ринского муниципального отделения Все-
российского общества инвалидов. Много-
кратно представляла его интересы за ру-
бежом, на международных форумах.

- Когда вы почувствовали себя лиде-
ром?

- Характер у меня не лидерский - нет
строгости, начальственного тона. Просто по
жизни я человек активный.

- Как родилась фирма, которую вы воз-
главляете?

- В 1991 году меня пригласили стать чле-
ном международного женского клуба «Со-
роптимист». На презентацию приехало
много гостей из Европы. Норвежки вызва-
лись помочь наладить производство для
инвалидов. Через месяц прислали швейные
машинки, ткани. Возникла идея организо-
вать инвалидный пошивочный кооператив.
В 1992 году предприятие зарегистрирова-
ли, назвали «РЕИН», что означает «реаби-
литация инвалидов». Я стала директором, а
заведующим производством - Саввина На-
талья Андреевна, тоже инвалид и мой бес-
сменный помощник. Артель все эти годы
еле-еле тянется. Чтобы удержаться на пла-
ву, и цены порой приходилось снижать, и
объем продаж увеличивать. Но огромная
проблема с магазинами. Сдаем в один
крупный супермаркет партию товара - вещи
расходятся, а денег нам не переводят. Иной
раз месяцами дожидаемся. Торгаши ссыла-
ются на банки, а мне нужно регулярно пла-
тить приличную зарплату сотрудникам. Они
инвалиды, им нельзя платить мало: ползар-
платы на лекарства уходит.

- В бизнесе правила жестокие. Как вы со
своим мягким характером к ним приспосаб-
ливаетесь?

- Действовала путем проб и ошибок.
Слабых, беззащитных бьют - и бьют здоро-
во. Однажды приехала я на «Трехгорку»
ткани закупать. Подсаживается ко мне
мужчина - инвалид, тоже директор пред-
приятия. Разговорились: что мы шьем, что
они шьют... Он пожаловался на трудности
со сбытом товара. «Куда сдаете?» Я по не-
опытности и проболталась. Через какое-то

время отправилась в универмаг, куда мы
постоянно сдавали крупные партии по-
стельного белья, а мне там говорят: «Мы у
вас товар больше брать не будем. Перед ва-
ми был директор инвалидного предприятия
и сдал нам крупную партию такого же това-
ра, но по более низкой цене». Недавно «на-
ехали» налоговики...

- Налоги не платите?!
- Да все мы платим! До копейки. И доку-

ментацию сдаем вовремя. И налоговики об
этом знают, Но вчинили нам пять судебных
исков. Все их мы выиграли, потому что ши-
ты были белыми нитками.

- За что ж они так с вами?
- Есть у нас помещения для работы. На

первом этаже. Туда легко добраться на ин-
валидной коляске, да и многие сотрудники
живут неподалеку. Вот из этих помещений
нас, видимо, и хотят выкурить - кому-то они
понадобились. И надеяться нам не на кого.
Будем бороться до последнего...

- А чем в свободное время занимаетесь?
- Спортом. Я участница всевозможных

ралли, член Московского автомобильного
клуба инвалидов. У нас даже специальный
женский экипаж составился: я - капитан, а
штурман - моя вечная подруга, тоже инва-
лид, Оля Брусничкина.

- Значит, вы и тут - профессионал? А я-
то думаю, как вам не страшно гонять по
нынешним дорогам, где властвуют хамы...

- За рулем я уже 26 лет. И тьфу-тьфу-
тьфу (стучит по столу), в крупные аварии не
попадала.

- По белу свету, наверное, безопаснее
ездить, чем по Москве?

- Везде люди относятся друг к другу по-
разному. За «баранкой» я объездила Аме-
рику, Канаду, Данию, Германию, Чехию,
Грецию, Египет, Китай, Румынию.

- Как за морем? Житье не худо?
- Вы знаете, я ни разу не бывала в мос-

ковском метро, зато побывала в калифор-
нийском. У нас метро мало приспособлено
для безногих людей, инвалидов-колясоч-
ников. А в Калифорнии - всюду лифты,
подъемники. Штаты - вообще Мекка для
инвалидов. Там даже стройплощадки обо-
рудованы специальными пандусами для
нашего брата. Как, впрочем, и автобусы. 

- А как вы справляетесь с бытом? С по-
купками продуктов, например?

- Это делала моя мама, пока была жива.
После ее смерти ко мне прикрепили соц-
работника. Он приносит картошку, овощи.
Но я обожаю покупать продукты сама.
Люблю их выбирать, пробовать. Покупаю
все на оптовом рынке, куда приезжаю на
машине. Продавцы меня знают и выносят
товар из палаток. А народ проходящий ди-
ко злобится: «Ты бы еще туда внутрь въе-
хала, в палатку!»

- Гостей принимаете?
- У меня дверь в дом почти не закрыва-

ется. На день рождения собираются чело-
век 20-30.

- Кто они, ваши друзья?
- Одни - со школьной скамьи, с другими

долгие месяцы провела в больничных па-
латах, коллеги по работе, товарищи по ме-
ждународному инвалидному движению.

- А где одеваетесь?
- Это огромная проблема. Размер у ме-

ня очень приличный. Одно время даже
состояла в клубе толстяков «Робин-Бо-
бин». Но, честно говоря, одежду покупаю
за границей, потому что здесь в обычных
магазинах моего размера нет, а в специа-
лизированных такие цены, что не подсту-
пишься.

- В каких жизненных ситуациях бывает
труднее всего?

- Я с ужасом думаю о зиме, о гололеде.
Как-то раз я с сыном выходила из подъез-
да. Скользко было. Иду, держусь за него,
буквально вцепилась обеими руками. Он
говорит: «Мама, ты чего дрожишь?» - «От
страха». Когда мы спустились с крыльца,
он давай меня целовать: не мог себе пред-
ставить, что взрослый человек может дро-
жать от страха перед ступеньками...

- Что же вам помогает все превозмо-
гать?

- Я говорю про себя: «Господи! Дай мне
душевные силы преодолеть то, что я могу
преодолеть. И дай терпение перед тем, что
я преодолеть не в силах».

Беседу вел 
Александр АСТАФЬЕВ

Фото автора

...В юности Григорий Арсеньевич Малышко
хотел поступить в артиллерийское учи-
лище. «Хороший ты парень, - сказали

ему там, - да у нас работа очень тяжелая, пушки, сна-
ряды таскать надо, а ты ростом маловат, да и хрупкий
на вид». И порекомендовали подать документы в во-
енно-медицинское училище.

Шел 1955 год. Не успел он окончить училище и
стать военным фельдшером, как получил секретное
назначение. Для работы на Семипалатинском ядер-
ном полигоне требовались качественное образова-
ние, способность быстро приспособиться к новым ус-
ловиям, освоить сложную технику, физическая тре-
нированность. Из офицеров с такими качествами
сформировался отборный отряд. Молодые военные
того времени считали честью оказаться как бы на пе-
редовой. 

- Сейчас на месте полигона стоит город Курчатов,
когда-то строго засекреченный. С точки зрения быта
условия оказались великолепные. Нас снабжали са-
мыми лучшими продуктами. И мы считали себя из-
бранными. За испытаниями приезжали наблюдать
академики Курчатов и Сахаров, политические деятели
и военачальники Хрущев, Микоян, Жуков, Маленков.
Взрывы были как наземными, так и подземными. Бо-
лее страшными казались наземные, - рассказывает
Григорий Арсеньевич. - Бомбу бросали с самолета. Ги-
гантская вспышка, особенно если ночью, ослепляла
издалека. Ударная волна сначала вдавливала нас в зе-
млю, а потом, отраженная, подбрасывала в воздух.
Конечно, ощущения не из приятных... Но на то и ис-
пытания. И мы старались выполнить боевое задание
с честью. Иной раз выручали боевые сто грамм. Тех,
кто психически не выдерживал или не соблюдал
строжайшие правила безопасности, переводили в
другие места. 

Жена Григория Малышко, как настоящая боевая
подруга, жила с ним в военном городке, работала пе-
дагогом в местной школе, вблизи полигона провел
первые годы жизни и их сын... 

Вернувшись с ядерного полигона, Григорий Ар-
сеньевич поступил в военную академию и в 1965 го-
ду, после ее окончания, стал военным врачом. 

Тогда, в шестидесятые-семидесятые, по словам
Григория Арсеньевича, военный люд на здоровье не
жаловался. Солдат хорошо кормили, иной раз за вре-

мя службы в армии молодые ребята набирали десять-
пятнадцать килограммов.

...В 1994 году Григорий Малышко служил в опера-
тивном отделе центра медицины катастроф «Защи-
та» и получил назначение в Чечню. Шла так называе-
мая первая чеченская война. Григорий Арсеньевич
координировал действия медицинских служб, мотал-
ся по всей Чечне. Работал так в общей сложности
семь месяцев. Но они оказались самые нелегкие в
его жизни...

- Водитель у меня был чеченец, очень хороший че-
ловек, мы с ним, как говорится, пуд соли съели, - рас-
сказывает Григорий Арсеньевич. - Подъезжаем к на-
шему блокпосту и видим голодные глаза молодень-
ких солдат. Первые их слова чаще всего «дяденька,
дай хлеба, сигарет...» Я тридцать семь лет прослужил
в армии - от курсанта до полковника, но с таким явле-
нием столкнулся впервые. У меня сердце кровью об-
ливалось. И мы, если объезжали блокпосты, то загру-
жались хлебом и другими продуктами, сигаретами.

...Когда боевики штурмовали Грозный, полковник
Григорий Малышко - в самом эпицентре событий. Ему
пришлось укрыться в подвале военного госпиталя.
Пять суток провели почти без воды и пищи. Практиче-
ски не спали. Врачей и других специалистов освобо-
дили новороссийские десантники.

- Огонь шел шквальный, - рассказывает врач. - Ка-
ждую минуту ожидали смерти... Хотя я знал, что вра-
ча они скорее всего не расстреляют, а попытаются за-

ставить работать на себя. Но я не за себя боялся, с на-
ми были десять женщин... 

Вскоре после этого Александр Лебедь подписал
Хасавюртовские соглашения. Появились надежды на
мирное разрешение конфликта. Полковник Григорий
Малышко остался работать в Чечне. Сын, тоже бое-
вой офицер и медик, был рядом, они развернули во-
енный госпиталь под Грозным.

- За первые две недели через наш госпиталь про-
шло более тысячи раненых, - говорит Григорий Ар-
сеньевич. - Среди них солдаты и офицеры феде-
ральных войск, гражданское население Чечни... Но
для нас они все были «наши». Миссия медиков - по-
мочь пострадавшим. Мы оперировали, зашивали ра-
ны, принимали роды, пострадавших к нам доставля-
ли на машинах и вертолетах, особенно тяжелых мы
отправляли, как раньше, в годы Великой Отечест-
венной, на Большую землю: во Владикавказ, в Рос-
тов, в Москву.

Мирное население Чечни к нам прекрасно относи-
лось. Когда развернули госпиталь в Старой Сунже,
пригороде Грозного, они вызвались сами его охра-
нять, принесли кто что мог из дома - одеяла, посуду.
Кормили раненых, ухаживали за ними. Общаясь с че-
ченскими семьями, с местными специалистами-ме-
диками, мы всегда понимали друг друга. 

Эпидемиологическая обстановка в республике
была ужасной. Детей несколько лет не прививали. В
результате в девяносто пятом вспыхнула эпидемия

менингита. Потребовались сотни коек и лекарства.
Открыли инфекционное отделение, делали привив-
ки, срочно прибыла бригада специалистов по менин-
гиту, работали днем и ночью, большинство детей по-
ступало в очень тяжелом состоянии. Но всех их
спасли...

...Григорию Малышко не раз приходилось нахо-
диться на грани между жизнью и смертью. В 95-м
пришлось добираться из Грозного в Горячеводск,
где располагался госпиталь. Двигались колонной че-
рез Терек. Мосты были взорваны, пользовались вре-

менными деревянными. Григорий Арсеньевич ехал в
КамАЗе с водителем из Волгограда.

- Водитель попался молодой, бесшабашный, - рас-
сказывает врач. - Я ему говорю: «Сынок, прикрой ле-
вое стекло бронежилетом», как делали опытные бой-
цы. Он отмахнулся. На мосту нас обстреляли. Он сра-
зу с перепугу упал на руль, а я ему кричу: «Гони, не ос-
танавливайся! Иначе - все!» Когда выбрались из этой
переделки, на кузове и кабине машины оказалось
около тридцати пробоин. Как говорится, в рубашках
родились...

В Грозном не раз попадал под обстрел. Ничего, от-
делался легкой контузией.

В 1995-м полковник медицинской службы Григо-
рий Малышко награжден орденом «За заслуги перед
Отечеством». 

...Сколько времени прошло, а Григорий Арсеньевич
не может спать в тишине. Привык засыпать под канона-
ду. Сын, который пошел по стопам отца, военный врач,
хирург-травматолог, спас немало человеческих жизней
в Чечне. Но тоже не выдержал и бессмысленности этой
войны, и развала армии. Ушел на гражданку... 

Григорий Арсеньевич сейчас, можно сказать, че-
ловек гражданский. Трудится на Московской желез-
ной дороге, координирует работу отдела по предот-
вращению и ликвидации чрезвычайных ситуаций,
катастроф. Так уж он привык по жизни - всегда в
«горячих точках». 

Татьяна ХАРЛАМОВА

ВОЙНА И МИР ПОЛКОВНИКА МАЛЫШКО

«Внимание! Готовность номер один! Столкновение электрички
с дрезиной вблизи Ярославского вокзала...» - звучит сообще-
ние с пульта. Через несколько минут «скорые» и пожарные
мчатся к месту аварии. На Московской железной дороге очень
четко налажена оперативная помощь в случае беды. Вот уже
восьмой год работу оперативных бригад, которые дежурят
круглосуточно, координирует полковник медицинской службы
Григорий МАЛЫШКО.

ИЗ ДОСЬЕ «МС»
Инна Аркадьевна Маргулис. Возраст

- скрывает. Образование - высшее, пе-
реводчик с английского. Призвание -
предприниматель, руководит коопера-
тивом «РЕИН» (реабилитация инвали-
дов). Любимая марка автомобиля -
«форд». Вид спорта - авторалли. Хоб-
би - путешествия. Медицинский диаг-
ноз - церебральный паралич...

ТРУДНЕЕ ВСЕГО - СТУПЕНЬКИ...

...После этого разговора
мы с моей собеседницей
решили оставить все так,
как запечатлелось на маг-
нитофонной кассете: ра-
дость, отчаяние и надеж-
да. Все - как в жизни...


