

и рвали вместе с одежками и ко-  
жу, и мясо...

А сверху, оттуда, из квартир...  
не военные, а гражданские немцы  
кидали, швыряли в нас чем попа-  
дя, в головы наши целились... И  
летели на нас утюги, табуретки и  
даже цветочницы с цветами... В  
Сашку попали сразу, доской в пле-  
чо. Аж хрустнуло. Закричал он и  
скрючился... А я успел подхватить  
его - поволок дальше. Мне тоже и  
в спину, и в голову попадали, но я  
шел... как помешанный, осатане-  
лый... Под стену свалиться нельзя,  
стучало в голову, иначе стану до-  
бычей автоматчиков и собак. До-  
рога одна - посередине улицы...

Кровью уже залило глаза, воло-  
сы слиплись, а я шел вперед и впе-  
ред. И Сашку тащил. За нашими  
спинами пристреливали тех, кто не  
мог идти дальше. Их было много.

Слава богу, улица не очень  
длинной оказалась. Удалось мне  
до конца ее добраться и Сашку  
протащить... Опустил его на сухую  
траву. А он уже без памяти.

Впереди, через поле, виднелись  
вышки только что отстроенного  
концентрационного лагеря...

Помню, отец как-то сказал:  
«После такой страшной войны, по-  
сле разрухи и страданий люди уже  
не должны повторить прошлое.  
Думаю, дальше будет только мир и  
радость»...

**Виктор ОМЕЛЬЧЕНКО**  
Иллюстрация автора  
к книге «Голгофа моего отца»

Читатели «МС» с интересом восприняли публикацию отрывков из книги  
«Штурм Берлина», подготовленной группой военных корреспондентов и  
изданной лишь однажды - по горячим следам битвы за столицу рейха. Уз-  
нав, что выпущена она была в 1948 году Военным издательством Мини-  
стерства Вооруженных Сил Союза ССР, многие позвонили в редакцию  
спрашивают: нельзя ли переиздать уникальный сборник? Этот вопрос мы  
переадресовываем Министерству обороны России.

## ШТУРМ БЕРЛИНА

(ИЗ ДНЕВНИКОВ И ПИСЕМ)

■ **24 апреля.** «Перед батальоном последняя преграда,  
которая отделяет его от центра Берлина, - река Шпрее.  
Ночью, под прикрытием темноты, бесшумно подтянули к  
берегу два катера. Отделение старшего сержанта Шкурко  
первым занимает места. Когда первый катер достиг сере-  
дины реки, немцы открыли по нему огонь. Толчок в бе-  
рег - и солдаты соскакивают прямо в воду... Пока баталь-  
он переправляется через реку, горсточка бойцов, водру-  
живших знамя над зданием водной станции, расширяет  
маленький плацдарм до двухсот метров по фронту и на  
сто метров в глубину». **Капитан КУЗЬМЕНКО.**

■ «На следующий день после того, как наши войска  
заняли предместье Берлина - Адлерсхоф, мы подыска-  
ли здесь помещение для госпиталя... Сорок шесть раз  
развертывался наш госпиталь для приема раненых. В  
первый раз это были защитники Москвы... Сейчас ране-  
ные прибывают к нам прямо с улиц Берлина. Они возбу-  
ждены, глаза блестят. Редко услышишь стон... Из бани  
уже доносится смех. Начальник бани младший сержант  
Ченчиков в порядке «усовершенствования банного де-

ла» повесил зеркала не только в предбаннике, но и в  
мыльной. Раненые острят по этому поводу, а Ченчиков  
доволен, что его инициатива пользуется таким успе-  
хом». **Подполковник медицинской службы В. ВОЛКОВ.**

■ «То и дело нам встречались большие группы людей  
с котомками за плечами. Это наши, русские. Куда держи-  
те путь, родные? В Чернигов, в Киев, в Воронеж? Вместе  
с нашими, советскими, идут французы, поляки, греки,  
датчане, англичане. Все держат курс на восток, на землю,  
освобожденную Красной Армией». **Капитан И. СЕНЧА.**

■ **25 апреля.** «Сегодня зачитан приказ Верховного  
Главнокомандующего № 342: «Войска 1-го Белорусско-  
го фронта перерезали все пути, идущие из Берлина на  
запад, и сегодня, 25 апреля, соединились северо-запад-  
нее Потсдама с войсками 1-го Украинского фронта, за-  
вершив таким образом полное окружение Берлина». В  
числе других благодарностей объявлена и нам - бойцам,  
сержантам и офицерам соединения генерал-майора  
Вьдригана». **Майор В. НАЗАРОВ.**



Прямой наводкой. Рис. В. Климашина (Студия им. Грекова).

■ «В облаках дыма, поднимавшегося к зениту над  
Берлином, можно было встретить в эти дни сотни на-  
ших самолетов. Советские летчики полностью господ-  
ствовали в воздухе. Группы «мессершмиттов» и «фок-  
кевульфов», которые нам приходилось встречать, по-  
чти всегда удирали, не принимая боя». **Трижды Герой Со-  
ветского Союза гвардии полковник А. ПОКРЫШКИН.**

Подготовил  
**Владимир ЛЮБИЦКИЙ**

вились первые убитые. Назрева-  
ло сражение на Курской дуге, и  
госпиталь подтянули ближе к  
фронту. Развернулись в районе  
Старого Оскола.

Что такое полевой госпиталь?  
Два врача - хирург и терапевт,  
три медсестры, из которых одна  
хирургическая, человек шесть са-  
нитарок, пять машин-полторок с  
водителями и пара прицепных  
кухонь. Размещались в землян-  
ках и палатках. Маргарита Гри-  
горьевна продолжает:

- Все было рассчитано на две-  
сти раненых. Но кто их считал на  
самом деле? Когда началось  
сражение, их везли с передовой  
тысячами. Кое-как и наспех пе-  
ревязанные, они проходили у  
нас первичную обработку. Ма-  
шины мы старались разгрузить  
как можно быстрее, чтобы нем-  
цы не успели засечь скопление  
техники и прислать самолеты.  
Не всех успевали довести, вме-  
сте с живыми часто выгружали  
уже трупы. Хирурга мы практи-  
чески не видели, поскольку он  
редко выходил из операционной  
палатки. В залитом кровью хала-  
те он выглядел как мясник. Са-  
мая распространённая операция  
- ампутация. И нам, санитаркам,  
доставалось. Занесешь что-ни-  
будь в операционную, а там хи-  
рург как раз последние швы на  
культю накладывает. Рядом - но-  
га отрезанная. Вот подхватыва-  
ешь ее и несешь к специально  
вырытой ямке. Но это еще не  
все. Не хватало самых необходи-  
мых медикаментов. С умерших  
не только одежду снимали, но и  
бинты. Потом их стирали, стерили-  
зовали и снова пускали в ход.  
Они у нас кремового цвета были.  
Вместо обезболивающего и нар-  
коза - медицинский спирт. Ране-  
ного режут, а он мечется и бре-  
дит - маму вспоминает, в атаку  
рвется, матерится. Танкистов  
привозили просто в жутком со-  
стоянии. Лицо, руки - все до ко-  
стей сгоревшее. Не раз видела,  
как убивает человека газовая  
гангрена. Такие раненые часто  
до последнего оставались в яс-  
ном сознании. Сидишь рядом,  
разговариваешь с ним, а потом  
вдруг он никнет, и все... Хирург  
специально для нас как-то  
вскрытие сделал, чтобы объяс-  
нить: смерть наступает, когда газ  
к сердцу подбирается. А пере-  
вязки? Сколько повидала ран с  
копашимися там червями.  
Поначалу думала, что надо их  
вычищать напрочь, но мне рас-  
толковали, что они гной уничто-  
жают. Были дни, когда по двад-  
цать - тридцать человек умира-

ли. Вещи умершего полагалось  
разобрать, а документы, какие-  
то личные мелочи отправить  
родным. Мы находили письма  
из дома, читали их и обливались  
слезами. Чужое горе волей-не-  
волей пропускали через себя.

Маргарита Григорьевна до сих  
пор убеждена: если можно пред-  
ставить себе ад на земле, так это  
полевой госпиталь. В общей  
сложности она провела на  
фронте войны два года и семь  
месяцев. Случалось всякое, не  
раз попадала под бомбежки и  
обстрелы. Страшно было? Ко-  
нечно. Но ничто не могло срав-  
ниться с ужасом, который она  
пережила в госпитале, когда ка-  
ждый день на ее глазах десятка-  
ми умирали люди.

Если раненых поступало осо-  
бенно много, горячую пищу не  
готовили. В полевых кухнях едва  
успевали кипятить воду, которая  
требовалась в огромном количе-  
стве. Проблему питания решали  
сухим пайком.

- А весь паек - сухари да сало,  
- вспоминает Маргарита Григорь-  
евна. - Ну, еще чай, конечно. Но  
была проблема с ранеными узбе-  
ками: мы никакими убеждениями  
и ухищрениями не могли заста-  
вить их есть сало. Так и обходи-  
лись они размоченными в кипятке  
сухарями.

Из полевого госпиталя ране-  
ных по возможности быстро от-  
правляли в тыл. Чаще всего гру-  
зили их в ступебейеры, которые  
подвозили к фронту боеприпасы,  
а обратно шли порожними. В  
редких случаях вызывали само-  
лет. Прилетал обычно Р-5, кото-  
рый брал на борт двоих раненых  
- лежачего и сидячего.

Лето 43-го оставило Маргари-  
те Григорьевне еще одно тяжелое  
воспоминание:

- Проходило мимо какое-то пе-  
хотное подразделение, возмож-  
но, рота. И вдруг колонна остано-  
вилась. А мы всегда опасались  
демакировки, скопления вблизи  
нашего расположения людей и  
техники. Пошли узнать, в чем де-  
ло. Видим, несколько солдат ко-  
пают на обочине яму. Один из  
тех, кто копал, был без ремня, да-  
же пуговицы с гимнастерки сре-  
заны. Оказалось, это он для себя  
могилу роет. Тут же зачитали не-  
то приказ, не то приговор и рас-  
стреляли солдата. Могилу по-  
том просто сровняли с землей.  
Так нам его жалко было! Но жес-  
ткость в конечном счете огруб-  
ляет. Нельзя сказать, что приви-  
каешь, но, по-видимому, какая-  
то защитная реакция срабатыва-  
ет. Многие девчонки начинали

курить, выпивать. Слава богу, ме-  
ня это миновало.

### ПРОЩАЛЬНАЯ УЛЫБКА АСА

Фронт смещался на запад - тяже-  
ло, но неудержимо. Госпиталь пе-  
ребросили вначале в Сумскую об-  
ласть, потом под Харьков. Осен-  
ью началось решающее наступ-  
ление на Киев. И тут военная  
судьба Риты Четверухиной со-

стала зенитчицей, на батарее ме-  
ня определили заряжающей.  
Служили здесь в основном укра-  
инцы и сибиряки. Пулеметы и зе-  
нитные пушки устанавливались  
прямо на платформах, и мы пе-  
редвигались в составе эшелонов.

Километрах в восьмидесяти  
западнее Киева эшелон с бата-  
рей остановился на какой-то стан-  
ции. Здесь-то и показали себя  
девчата-зенитчицы.



Подруги боевые (слева направо): Ася Шашкина и Рита Четверухина. Краков. Июнь 45-го.

вершает резкий поворот. Во вре-  
мя очередной передислокации  
госпиталя она попадает под бом-  
бежку и получает контузию.

- На станции в Нежине все и  
случилось, - рассказывает она. -  
В итоге сама оказалась в госпи-  
тале. Какое-то время вообще не  
могла говорить, видела очень  
плохо. Когда через месяц выпито-  
салась, догонять свой госпиталь  
было уже поздно. И меня через  
комендатуру направили в 47-й  
полк ПВО, сопровождавший же-  
лезнодорожные эшелоны. Так я

- На путях оставалось несколь-  
ко составов с боеприпасами и ра-  
ненными, и тут свалились немец-  
кие самолеты. Бомбили жутко! И  
надо было если не сбить, то хотя  
бы прогнать их. Один пилот вел  
себя особенно нагло, пролетал  
совсем низко, чуть ли не над го-  
ловами. Сквозь остекление каби-  
ны мы успели заметить даже ух-  
мылку на его лице. Вот этот са-  
молет и сбил наш расчет... - Мар-  
гарита Григорьевна умолкает и  
перебирает разложенные на сто-  
ле награды. Их немало - юбилей-

ные медали, орден Отечествен-  
ной войны. Но она берет в руки  
самую невзрачную медаль с по-  
тертой ленточкой - «За боевые  
заслуги». - Вот самая дорогая  
для меня награда. Единственная  
медаль, которую я получила на  
войне, как раз за тот сбитый бом-  
бардировщик.

### ОТРАВЛЕННЫЙ ВЗВОД

Дальнейший путь пролегал через  
Тернополь и Львов. К тому вре-  
мени батарее уже перегрузили с  
платформ на мощные грузовики.  
А Риту перевели в штаб полка,  
где она исполняла обязанности  
связиста. В западных областях  
Украины, как затем и в Польше,  
отнюдь не все население встре-  
чало нашу армию как освободи-  
тельницу. Вокруг орудовали бан-  
деровцы, и всегда надо было  
ждать удара в спину. Вот какой  
эпизод 1944-го вспоминает Мар-  
гарита Григорьевна:

- Мы сделали остановку на  
марше. Комполка, другие штаб-  
ные и водители разместились в  
стоявшем на отшибе домике. Во-  
круг расставили пять наших сту-  
дебейеров. Так получилось, что  
на посты определили меня и еще  
одну девушку. Ей полагалось ох-  
ранять домик, а мне - машины.  
Лето было, как раз картошка от-  
цвела. Ночь выдалась темная, и  
мы с подругой отчаянно трусили.  
Знали, что где-то поблизости  
бродят бандеровцы, да еще мес-  
то само по себе опасное. Все во-  
круг изрыто траншеями, так что  
подобраться незаметно к нашему  
расположению ничего не стоило.  
В общем, решили мы вместе ночь  
коротать, чтоб не так страшно  
было. Забрался в кабину грузо-  
вика и сидим тихо-тихо... Вдруг  
слышим шаги, темный силуэт по-  
явился. Нам бы крикнуть «Стой!  
Кто идет?», а мы от страха просто  
молча сползаем по сиденью  
вниз, чтобы нас не заметили.  
Оказалось, это разводивший наш  
идет, старший лейтенант Павел  
Дураков, тоже москвич, кстати.

Он был командиром взвода со-  
провождения. В общем, задал он  
жару. «Что ж вы делаете? - гово-  
рит. - Здесь же штаб, знамя пол-  
ковое, боеприпасы в машинах, а  
вы посты бросили. Штрафбат за  
такое полагается!» Но посмотрел  
он на нас, двух испуганных до  
смерти девчонок, и, конечно, по-  
жалел: «Ладно, никому ничего не  
скажу. Дальше втроем патрули-  
ровать будем».

Не случайно вспомнила Марга-  
рита Григорьевна Павла Дурако-  
ва. Уже в победном 1945 году,

когда полк находился в районе  
Кракова, он погиб вместе со сво-  
им взводом. Погиб нелепо.

- Поляки внешне относились к  
нам приветливо, - рассказывает  
Маргарита Григорьевна. - Но  
многие держали нож за спиной.  
В общем, угостили наших ребят  
шнапсом. Как оказалось, древеси-  
нным спиртом. Если бы сразу спо-  
хватились, отпоили бы их моло-  
ком, но время позднее было. К  
утру двенадцать человек мертвы  
были. В том числе и мой земляк  
старший лейтенант Дураков.

### ОДНА НА ВСЕХ...

Победу праздновали в Кракове.  
Устроили салют импровизиро-  
ванный, потом отправились в ка-  
фе. Только одна мысль владела  
всеми: скоро домой! Но последо-  
вал другой приказ. В числе дру-  
гих воинских частей зенитный  
полк перебросили на Дальний  
Восток, громить японцев. В итоге  
ефрейтор Рита Четверухина де-  
мобилизовалась только в октяб-  
ре 1945 года. Представьте, ей,  
бывалой фронтовичке, исполни-  
лось в ту пору всего-то двадцать  
с небольшим. Но сколько пере-  
жито в эти юные годы!

Послевоенная судьба склады-  
валась обычно. Вышла замуж,  
родила дочь, техникум окончи-  
ла. Много лет трудилась в сис-  
теме Мосэнерго, а затем в Ин-  
ституте радиотехники и элект-  
роники АН СССР.

- Некоторые ветераны обижа-  
ются на недостаток внимания к  
ним, - продолжает она. - Но тем,  
кто воевал, я считаю, грех оби-  
жаться. Пенсию хорошую полу-  
чаем, Лужков нам еще доплачи-  
вает. В институте, откуда я ухо-  
дила на пенсию, нас всегда за-  
мечательно встречают, банкет  
устраивают.

Все так, мирная жизнь сложи-  
лась нормально. Но война все  
равно близко. Некоторые филь-  
мы Маргарита Григорьевна не  
может смотреть без слез.

- На экране редко увидишь  
правду о войне, - считает она. -  
Но есть исключения. Очень близ-  
ко мне трагедия девушек из  
фильма «А зори здесь тихие...»  
Над «Белорусским вокзалом»  
слезами обливаюсь, дочь уже ру-  
гается: «Зачем ты, мама, его  
опять смотришь?» А как не смот-  
реть? От пережитого не уйти.

Помолчав, Маргарита Григорь-  
евна заключает:

- Знаете, война у каждого  
своя. А вот победа - точно одна  
на всех.

**Петр ПОЛЫНОВ**