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ПОТОМУ ЧТО БЫЛА ВОЙНА.
НЕ ИХ ВИНА, ЧТО СЕГОДНЯ
СТРЕЛЯЮТ И БЕЗ ВОЙНЫ...
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На экране центральные кадры: эпизод «Цитадель
Шпандау». Высокая мрачная крепость с амбразу-
рами оскалилась дулами пулеметов. Над Берли-

ном уже развевалось знамя Победы, а здесь засел фа-
шистский гарнизон, эсэсовцы. В казематах замка нахо-
дились старики, женщины, дети. Если взять крепость
штурмом, понимало советское командование, они все
погибнут. Как избежать бессмысленного кровопроли-
тия, спасти людей?  И тогда было решено направить в
эсэсовский гарнизон парламентеров.

В руках двух советских офицеров самодельный бе-
лый флаг. Кажется, вот-вот в предательской тишине
прозвучит короткая очередь. Один из парламентеров -
Владимир Самойлович Галл.

Через несколько дней после премьеры картины мы
сидели в уютной квартире Галла, который чуть смущен-
но вспоминал о тех событиях.

1 мая 1945 года начальник политотдела 47-й армии
полковник Калашник приказал послать из числа работ-
ников политотдела двух парламентеров в крепость
Шпандау. Первым вызвался идти майор Василий Гри-
шин. Задание было связано с риском для жизни, поэ-
тому он не хотел никому приказывать. Собрал офице-
ров политотдела и спросил:

- Кто из вас пойдет добровольцем?
Откликнулись все. Но выбор пал на Галла. Он лучше

других владел немецким. Правда, один человек знал
его еще лучше - молодой офицер Конрад Вольф,  для
которого это родной язык. Именно поэтому его и нель-
зя было брать парламентером. Однако и Галл очень ри-
сковал. Опознай в нем фашисты еврея, это означало
бы верную гибель.

Вместе с майором Гришиным Владимир Самойлович
отправился в цитадель. Из амбразур в упор смотрели
дула автоматов и пулеметов. Откуда-то сверху разда-
лось: «Что хотите?» Парламентеры объяснили, что хо-
тят вести переговоры о капитуляции. Сверху, с балкона,
к их ногам упала веревочная лестница. Через несколь-
ко минут по ней спустились комендант крепости - пол-
ковник и его заместитель - подполковник. От имени со-
ветского командования офицеры изложили условия
капитуляции. Полковник уклончиво ответил: «Я, воз-
можно, и согласился бы, но в крепости находятся и
другие офицеры, эсэсовцы, которые наотрез отказыва-
ются капитулировать».

Что делать? Вернуться назад и доложить командо-
ванию о неудавшихся переговорах? Но мирное населе-
ние, прятавшееся в подвалах, не должно было распла-
чиваться жизнью из-за упорства горстки нацистов. И
тогда Гришин и Галл решились на крайний шаг. «Поз-
вольте нам подняться внутрь крепости и самим перего-
ворить с офицерами», - сказали они коменданту. Пол-
ковник  согласился, но предупредил: «Я не могу гаран-
тировать вам свободу и жизнь».

Внутри цитадели в одной из комнат, заваленной
мешками с песком, начались переговоры. Большин-
ство фашистов категорически отказывалось при-
нять предложение. Намекали на тайное соглашение,
которое должно, мол, вот-вот состояться между за-
падными державами и высшими офицерами вер-
махта для совместной борьбы против Советов...
Последнее, что могли им сказать парламентеры:
«Советское командование дает вам на размышление
крайний срок до трех часов, после чего начнется
штурм».

В напряженной тишине парламентеры шли к на-
шим позициям. Буквально на своих затылках ощу-
щали дула автоматов. Шагали уверенно, хотя спо-
койствие было только внешним. Казалось, эта уве-
ренность загипнотизировала фашистов. Выстрелы
так и не прозвучали...

Владимиру Галлу было поручено выйти в условлен-
ное место. Ровно в три часа показался комендант кре-
пости вместе со своим заместителем. Он глухо сказал:

- Цитадель... капитулирует.
Так удалось предотвратить страшное и бессмыслен-

ное кровопролитие, гибель людей. Через несколько ча-
сов советские солдаты вошли во двор крепости.

Когда Владимир Галл вернулся с задания в политот-
дел армии, к нему подошел молодой лейтенант Конрад
Вольф: «Володя, что у вас там произошло? Расскажи».
И тут же вынул из кармана записную книжку. В полит-

отделе давно все знали, что Вольф ведет дневник. Од-
нако никого это не удивляло. Думали, тут сказывалось
влияние его отца - известного немецкого писателя-
коммуниста Фридриха Вольфа.

Когда в 1933 году Гитлер пришел в Германии к вла-
сти, семья Фридриха Вольфа эмигрировала в Совет-
ский Союз. В Москву приехал и восьмилетний Конрад.
Они жили на Арбате, в Нижнекисловском переулке. Ко-
ни, как его называли дома, учился в 110-й московской
школе. Стал пионером. Бегал с мальчишками по арбат-
ским переулкам, играя в войну. А когда пришла насто-
ящая война, вместе со многими сверстниками надел
солдатскую шинель Советской армии. На фронте
встретился и подружился с офицером-москвичом Вла-
димиром Галлом.

Им приходилось работать в политотделе армии
плечом к плечу. Вместе писали листовки, вели агита-

ционную работу среди немецких солдат, выступали
по говорящей установке, разъезжая на ней по самым
различным участкам фронта. Однажды в самые пос-
ледние дни войны в предместьях Берлина вели, как
обычно, вещание с передовой. К их машине подходи-
ли группы немецких солдат. К вечеру их собралось
около сотни. Ситуация складывалась напряженная:
полагаться на миролюбие фашистских солдат было
весьма рискованно. Советских же военных для конво-
ирования пленных рядом не было. А тут еще вдалеке
показалась новая группа немцев. Конрад бросился к
машине.

- Идите к нам! - прокричал он в микрофон. - Сдавай-
тесь в плен! Здесь находится сборочный пункт.

Услышав призывы, немцы повернули на голос. Вы-
строились в боевую цепь, словно собираясь идти в ата-
ку. Они были вооружены до зубов: автоматы, пулеме-
ты, гранатометы. А у советских офицеров только два
пистолета. «Чудом мы уцелели в Шпандау, - молнией
пронеслось в голове у Владимира Галла, - а теперь вот
так нелепо суждено погибнуть?!» А группа в несколько
десятков человек становилась все ближе и ближе.
Пленные заволновались...

- Кони, - решительно сказал Владимир Галл, - пока
есть время, уходи! Ты ничем мне помочь не сможешь,
только сам погибнешь.

- Никуда я не уйду, - твердо ответил Конрад Вольф.
- Будем драться до последнего патрона.

Но немецкие солдаты вдруг перестроились и, подой-
дя  к машине, начали бросать на землю оружие. Пер-
вым к советским офицерам подошел капитан. Снял с
себя кортик, отстегнул пистолет и протянул их Галлу.

- Я потом этот трофейный пистолет в честь нашей
дружбы подарил на память Конраду, - заметил Влади-
мир Самойлович.

Война закончилась. Демобилизовавшись из армии,
Конрад Вольф, уже гражданин Германской Демократи-
ческой Республики, вновь приехал в Москву. Поступил
в Государственный институт кинематографии. Извест-
ность и популярность режиссеру принесли фильмы
«Любовь и долг», «Расколотое небо», «Лесси», «Про-
фессор Мамлок».  А потом Конрад Вольф раскрыл
свои военные дневники. Так родился сценарий фильма
«Мне было девятнадцать».

Увы, нет уже среди нас кинорежиссера, президента
Академии искусств ГДР Конрада Вольфа, как нет уже
и самой Германской Демократической Республики. Но
москвич Владимир Галл по-прежнему жив. День По-
беды по традиции отмечает там, где более полувека
назад совершил свой воинский подвиг, - в Берлине, в
замке Шпандау. Здесь на стене замка висит табличка,
напоминающая немцам о том самом эпизоде, к кото-
рому имел непосредственное отношение Галл. Дру-
зья-антифашисты неизменно приглашают его в эти
майские дни в Германию. Частые гости они и на квар-
тире ветерана в Москве. После смерти Кони его жена
Андреа и брат Маркус стали одними из самых близких
ему людей. Для многих имя Маркуса Вольфа ассоци-
ируется с деятельностью еще недавно таинственной и
грозной секретной службы ГДР - штази, которую он
долгие годы возглавлял. Его по праву считали одним
из самых опытных разведчиков в Европе. А для Вла-
димира Самойловича он прежде всего друг. С челове-
ком, который, как и он, делал историю, ему есть о чем
поговорить.

Юрий БЕЛКИН

НЕХОРОШАЯ АНКЕТА

В конце тридцатых каждый маль-
чишка мечтал стать военным. Во-
лодя Пуговкин после восьмого
класса решил поступать в погран-
училище. Прошел медкомиссию,
а когда дошло дело до докумен-
тов, вернули: сначала вступи в
комсомол!

Ничего, решил Володя, пойду в
училище связи: в случае чего бу-
дет гражданская специальность.
В Ульяновск ехал в поезде с мо-
лодыми лейтенантами. Запомни,
поучали они, три правила: нико-
гда не пытайся доказать правоту
младшему командиру; занимать-
ся начинай с первого дня - потом
не догонишь; переживешь пер-

вый месяц службы - дальше все
пойдет по маслу.

Так оно все потом и оказалось.

ВОЙНА

О войне курсант Пуговкин узнал 9
мая 1941 года, в свой день рожде-
ния. Представитель политуправле-
ния из Москвы говорил будущим
связистам: «Товарищи курсанты,
война не за горами, и хоть не могу
назвать точной даты, время до ее
начала исчисляется не годами... И
даже не месяцами». Ровно через
месяц курсанты стали лейтенанта-
ми, к 21 июня прибыли на запад-
ную границу. А утром - война...

Отступали до Березины. Нераз-
бериха... Какой-то полковник

мылся возле машины: «Видишь
рыжего лейтенанта? Пойдешь к
нему в батарею!»

Так Пуговкин оказался связи-
стом в гаубичной артиллерии. От-
ступали по лесам. В связной роте
на восемьдесят человек - восем-
надцать винтовок. Словом, попали
в окружение где-то в районе Гоме-
ля. Молодого лейтенанта приютил
старик-шахтер.

ГДЕ ДОСТАТЬ ВИНТОВКУ?

К старику приходили партизаны,
шептались о чем-то с ним. Пугов-
кина они как бы не замечали. На-
конец не выдержал: «Возьмите
меня в отряд!» Командир смерил
его взглядом: «А зачем ты нам
такой? Вот достанешь винтовку,
тогда приходи». 

Стал осторожно выяснять, где
найти оружие. Указали на один
дом. 

- Нет, хлопец,  - запричитал хо-
зяин, - сейчас ничего нет. Вот по-
ближе к весне приходи, что-ни-
будь найдем! 

- Как знаешь, - спокойно сказал
Пуговкин, - ребята придут, будешь
им объяснять.

- Ну, ладно, - не стал спорить хо-
зяин, - приходи утром...

На следующий день Пуговкин
получил исправное, хорошо сма-
занное оружие. Вскоре Владимир
оказался в партизанском отряде,
которым командовал Глеб Степа-
нович Федосенко, начальник го-
мельских авторемонтных мастер-
ских. 

Весной отряд вышел в Днепро-
Сожский треугольник. Местные
жители, с которыми руководство
отряда поддерживало связь, сооб-
щили: в районе действует дивер-
сионная группа из центра. Объеди-
нившись с группой, отряд растре-
пал полицейскую заставу, вместе

«ходили» на железную дорогу. Из
Гомеля шли три железнодорож-
ных направления, которые парти-
занам удобно было контролиро-
вать. 

На Брянск день и ночь шли не-
мецкие эшелоны, вот они-то и
стали основной мишенью свод-
ного диверсионно-партизанского
отряда. 

В сентябре 1943 года отряд,
представлявший уже достаточно
мощную боевую единицу, соеди-
нился с частями Красной армии.
Пуговкина направили сначала в
Смоленский штаб партизанского
движения, затем в Москву.

НЕМЦЫ!

22 марта 1944 года старшего лейте-
нанта Пуговкина направили коман-
довать артиллерией в 371-ю стрел-
ковую дивизию. В июле началось
наступление. С боями дивизия
дошла до Восточной Пруссии, и
здесь наступление замедлилось:
артподготовки почти никакой, сна-
ряды подвозить трудно, словом, в
день продвигались на один-полто-
ра километра. 

Ехали как-то артиллеристы на
«студебеккере» по ржаному полю.
Вдруг кто-то крикнул: «Немцы!»...
Владимир Антонович вспоминал,
как в 41-м при этом крике чуть не
вся дивизия падала лицом в грязь.
А тут: «Где?», и расчет цепью при-
нялся прочесывать поле. Вылезли
обер-лейтенант и два солдата с
поднятыми руками. Не тот уже был
немец! 

Там, в Восточной Пруссии, стар-
шего лейтенанта Пуговкина ранило.
Говорит - словно по горлу полосну-
ло. Дыхание перехватило, автомат
вывалился, рука повисла. Потом
госпитали: Каунас, Смоленск,
Свердловск, Москва - 5-я Совет-
ская больница, где шефом была
Зинаида Орджоникидзе. 

ШТАБНОЙ ГЕНЕРАЛ

Вызвали Пуговкина получать ор-
ден Отечественной войны. Рука в
гипсе, на перевязи, идет по Арбату,
а навстречу генерал, молодой, чис-
тенький такой, сразу видно - шта-
бист. А у Владимира ворот расстег-
нут: бинты, руку для приветствия
не поднять, куда деваться? И
вдруг, не доходя пяти шагов, гене-
рал перешел на строевой шаг и от-
дал честь раненому младшему
офицеру...

В марте 46-го Владимира Пу-
говкина комиссовали, а еще до
того пошел он вольнослушате-
лем Института цветных металлов
и потом всю жизнь работал в
ГИПРОЦВЕТМЕТе, строил комби-
наты в Советском Союзе и Китае.
Сослуживцы не забывают вете-
рана, помнят и то, что с Победой
он родился в один день. В этом
году Владимир Антонович отме-
тит еще одну круглую дату: 60
лет супружеской жизни. Пожела-
ем же ветерану и его семье еще
долгих счастливых лет.

Владимир ПОТРЕСОВ
Фото автора

С МИССИЕЙ - В ШПАНДАУ

РОДИЛСЯ В ОДИН ДЕНЬ С ПОБЕДОЙ
Свой 23-й день рождения Владимир Анто-
нович Пуговкин, хоть ветеранам плакать не
полагается, вспоминает со слезами. После
тяжелого ранения в Восточной Пруссии,
после госпиталей и операций старший лей-
тенант приходил в себя в только что вос-
становленном крымском санатории. И хоть
9 мая - день рождения, решил лечь порань-
ше. Вдруг - шум, пальба. Что такое? Посла-
ли одного хлопчика.
- Ребята, война кончилась!
Тут уж не удержался, помчался за вином...

...Они встретились на премьере картины в московском кинотеат-
ре «Художественный». В фойе вошла съемочная группа фильма
«Мне было девятнадцать», снятого на студии «ДЕФА». Автор и ре-
жиссер Конрад Вольф, направляясь в зрительный зал, мельком
взглянул на одиноко стоявшего в фойе человека. А потом бросил-
ся к нему и со всего размаху заключил в объятия. Это был препо-
даватель столичного института иностранных языков Владимир
Самойлович Галл - один из главных героев картины.

В круге - Конрад Вольф (слева)
и Владимир Галл.


