

ПОДАРИТЕ ЗМЕЮ ГОРЫНЫЧУ КОНЦЕРТНУЮ БАБОЧКУ, или КАК ИЗЛЕЧИТЬ РЕБЕНКА ОТ СТРАХА

Когда моему старшему сыну Глебу было четыре с половиной года, он возненавидел постер, висевший в коридоре нашей прежней квартиры. На ярком красочном плакате-календаре (немалая редкость по тем временам) изображен рок-идол из «Rolling stones» Мик Джаггер. Рокер ослепительно улыбался, но его одурманенный наркотиками взгляд так и высверливал дырку в каждом, кто проходил мимо. Чудовищной силы был снимок - новогодний подарок друзей-музыкантов...

В одно прекрасное утро я обнаружил, что у Джаггера левый глаз заштрихован синим фломастером. Из идола рок-кумир поколений превратился в шута. Но одноглазый Джаггер после «косметической операции» моего сына не стал добрее. Напротив. Уродливости, усиленная яростным нажимом фломастера, населила оставшийся глаз «роллинга» еще большим дьявольским смыслом.

Следующим утром, собирая сына в садик, я увидел, что заштрихованный глаз плаката еще и истыкан чем-то острым. Мик Джаггер стал циклопом, а циклоп никогда не выглядит душкой. Было отчаянное желание дать Глебу шлепка, но сдержался. По дороге на работу меня озарило: незнакомый лик волосатого, немо орущего черт-те что, напшигованного героиним дядьки (таких не то что не было в нашем окружении, но и на телеэкране они появлялись редко), попросту пугал моего сынишку. Глебушка мстил Джаггеру за то, что из страха выйти ночью в коридор и перевернуть его прежде, чем зажечь в туалете свет, он, мой маленький, но гордый мальчик, должен был долго терпеть, хотя перед сном надудулся компота.

Еще через день чем-то острым (оказалось, пилочкой для ногтей) Глеб лишил генерального наркомана второго глаза. Дьявольская сила плаката выветрилась мгновенно. Сын перестал дрейфить темного коридора.

Так почти 20 лет назад я сделал для себя открытие: чтобы излечить ребенка от страха к чему-либо или к кому-либо, надо этот объект страха сделать в глазах ребенка смешным.

Много позже наблюдал, как детский психолог-практик лечил от «избыточного страха» группу малышей. Он попросил каждого из них нарисовать то, чего они боятся. Подавляющее большинство мальчишек и девочек стало рисовать кощеве бесмертных, бабулек-ягулек, змеев горынычей, виев, леших, вурдалаков, водяных... (благо наш сказочный фольклор не испытывает недостатка в нечистой силе). Рисуя, дети переживали известный страх к тому, что рисовали. Но педагог-психолог подходил со спины рисующего, брал карандаш или кисть и... дорисовывал, скажем, Змею Горынычу концертную бабочку в горошек. А препротивному лешему - невинный, трогательный

бантик первоклашки. Кошечка Бессмертного ловко, тремя движениями кисти педагог-психолог усадил в рваную калошу, а Бабеяге вручил бутылку с соской...

Все гениальное просто. Смех убил страх. Детские психологи называют 30 страхов, которые испытывают дети от рождения до 14 лет. Самый распространенный из них - страх смерти. Правда, в первые годы жизни этот страх сильно замаскирован поведением ребенка. О нем можно догадываться лишь по косвенным, сопутствующим страхам: например, высоты, глубины, стихийного бедствия, пожара... И даже змей.

Обычно лет в 6-7 ребенок открывает для себя страшную тайну - он понимает, что кончен. Что конечны его родители. А в 8-9 лет не только понимает эту страшную несправедливость, но и примиряется с ней. Здесь очень важен психологический фон, в котором ребенок взрослеет. При нормальном развитии (говорят психологи) все естественные страхи улетучиваются в 14, максимум в 15 лет.

Страх одиночества часто преследует детей, растущих без сестер и братьев, да еще с вечно занятыми работой родителями. Психолог Марина Кузьмина в такой ситуации советует наипростейшее - купить одинокому ребенку собаку. На худой конец - кошку.

А если страх не прошел? Ему особенно подвержены дети, получившие от судьбы травму: смерть отца или матери, их развод, тяжелая болезнь... И даже переезд в новый дом, переход в новую школу или в новый класс может вызвать известный страх. Первый синдром страха - стресс. То бишь плохое, даже паршивое настроение ребенка.

Знаю учителей, готовых при всем классе «влезть в душу» ученика. Тот заперт на все замки, на все пуговицы застенут, а «педагог» лезет напролом, только ребра хрустят под каблуками. Вскрывает душу, как сейф-фомкой...

Мудрый педагог, да просто тактичный, с тонким душевным слухом человек поговорит с ребенком один на один. В непринужденной обстановке. «Без галстуков». Лучше, если начнет разговор с собственных сомнений и страхов, расскажет, как сам боялся (допустим) потерять отца, как переживал, когда все-таки потерял его. Как выпрыгнул, выстоял после этой потери...

В такой беседе вовсе не важно, чтобы ребенок открыл вам свой страх, выговорился. (Хотя, если повезет, дай бог!) Важно, чтобы вы сами угадали причину его страха. Ребенок может молчать и только слушать - ваши искренность и нежность распоят его боль.

Страх ребенка так же естественен, как его улыбка. Страх - норма, а не аномалия. И все же... Лучшее лекарство от детского страха - счастливая улыбка папы и мамы.

Сергей РЫКОВ

Эту пару связали цветы. Максим и Света изучали растения, сидя за одной партой лица ландшафтного дизайнера (сейчас - колледжа). Максим «сочинял» огромные букеты и дарил их любимой. Теперь они вместе учатся в Российском государственном аграрном заочном университете. По-моему, им на роду написано быть ландшафтными архитекторами. У них даже фамилии подходящие - Поддубный и Горская.



ФОТО АЛЕКСАНДРА МЯГОШИНА

НЕ ЦВЕТАМИ ЕДИНЫМИ...

Света окончила школу с серебряной медалью. Но в институт не поступила. Тогда она покупает телефонный справочник и случайно находит там лицей ландшафтного дизайна. «Цветы - это ведь самое женское занятие!» - подумала и набрала номер. В это же время с Максимом происходит похожая история: не поступил в юридический, купил справочник, решил пересидеть в лицее до лучших времен.

Поначалу никакой дружбы между Максимом и Светой не случилось. Они были лидерами курса, и между ними даже витал дух соперничества. Однажды перед практикой завуч Лариса Анатольевна собрала ребят. «Ну вот, Максим, это твоя команда», - сказала Поддубному, показав на девчат. Максим понял педагога буквально. И с этого момента стал присматриваться к однокурснице. Практика проходила на стадионе «Торпедо». Студентам предостояло привести в порядок футбольное поле. От обилия зеленого даже глаза побаливали. «Если этот цвет кого и успокаивает, то только не озеленителей», - смеется Света. После практики 30 лучших выпускников продолжили учебу в колледже, но теперь для получения среднего технического образования.

Отношения Светы и Максима тоже вышли на новый уровень. После занятий он провожал ее до дома. Но, по утверждению девушки, еще «не было ничего личного». Молодой человек уже складывал из цветов ее имя, но тоже почему-то думал, что делает это исключительно из практических соображений - для повышения профессиональных навыков. На летних каникулах, перед последним курсом, студенческая компания отправилась на дачу к кому-то из друзей.

...Лунная дорожка на воде. Охажки полевых цветов. Сказочной красоты закат. На фоне такого ландшафта просто не могли не зародиться самые яркие чувства. Свадьбу ребята решили отметить в родном лицее. Ведь там педагоги преподали им не только профессиональные знания, но и первые уроки жизни. Двум основным правилам следует теперь молодая семья. Никогда не умножать свое плохое настроение и не оставлять в работе хвостов из недоделок.

Все перепелось в их жизни: и учеба, и любовь, и работа. Сейчас они часто вспоминают, как изучали ландшафтное искусство

великих мастеров в Питере и Петергофе, а потом отмечали День лицеиста. На праздник студенты нарядились в карнавальные костюмы с аксессуарами из веток, мха, ягод рябины, цветами. Поддубный был в наряде из мешковины, украшенной желудами и ветками дуба. А Свету Горскую выбрали королевой гор и леса. Многие из событий своей лицейской жизни эта семейная пара снимала на пленку, которая теперь возвращает ребят в то замечательное время. Вот Света учит детсадовских малышей аранжировке цветов. Тут кружится в танце на цветочном дефиле. А на этой кассете - фильм, который студенты снимали на деловой игре. Конкурс проверял знания будущих озеленителей и готовил их к самостоятельной жизни.

Зато сейчас у них собственная фирма с символическим названием «Садовая помощь». «Мы работаем как домашние доктора зеленых братьев», - рассказывает Максим, - и газон подстрижем, и обработаем кусты, деревья, внесем удобрения в почву, делаем и многое другое. Иногда звонят: «Это «скорая»? Срочно приезжайте! У меня бакушки на кусте».

Увы, из всех сокурсников Поддубных лишь двое работают по специальности. Кого-то не устроила зарплата, кого-то условия труда. «Ландшафтник с дипломом не самый востребованный специалист в системе городского хозяйства. Да и как может быть иначе, если предостаточно дешевой рабочей силы?» - возмущается Максим. - Но в результате деревья, посаженные самоучками, нередко гибнут. Больно смотреть на это...»

Наши преподаватели стремились научить нас мыслить нестандартно, - говорит Светлана. - Ведь дизайнер - это человек, способный творить, отходя от общепринятых рамок. Но для городских властей важнее соединить в озеленении принцип дешевизны и эстетичности, хотя эти понятия несовместимы. Да, Москва последние годы похорошела и расцвела в прямом смысле. Но ведь на всех клумбах одни и те же культуры. Объясняют это тем, что цветы других видов в городе плохо растут. Но специалисты знают, «не приживаются» они, потому что стоят дорожке той же петунии. Я бы с удовольствием оформила клумбы в городе, если бы меня не очень ограничивали в средствах и ассортименте.

Ребята мечтают, что настанет время, когда обе свободы - финансовая и творческая - перестанут тесниться на столичных площадях. Эталоном озеленения столицы Максим считает городские фестивали цветников. Вот если бы созданные там клумбы посадились по всей Москве! Столица выглядела бы, как садово-парковый ансамбль.

Они показали мне фотографии со своими работами. Света делала для них чертежи. Максим трудился на земле. Особенно мне понравилась оригинальная альпийская горка с маленькими фонтанчиками.

«Если супруги - коллеги, в чем плюсы и минусы такого союза?» - спрашиваю их. «Надо учиться уступать», - говорит Максим. - Дело не терпит разногласий. У меня был знакомый - генеральный директор, а его жена - главный бухгалтер. Через два месяца она ушла с работы, чтобы сохранить семью. Самое главное сейчас для нас - дочь. Я бы хотел, чтобы у нее вместо садов и нянек была мама. Стараюсь домой приносить деньги и никогда - плохое настроение».

«Мы еще с лицейских привычки проводим целые дни вместе, - поддерживает мужа Светлана. - Максим много работает, и я успеваю по нему соскучиться. Пока сижу с дочкой, помогаю мужу проектировать. Но в будущем хотелось заняться зимними садами».

У Максима тоже есть профессиональная мечта. Он хочет написать книгу по ландшафтному дизайну. Ведь хороших изданий на эту тему совсем мало. Да и дочке, когда подрастет, она пригодилась бы, чтобы правильно оказывать скорую помощь деревьям и цветам. Ее будущее, видимо, у молодых родителей не вызывает сомнения. Конечно, девочка станет ландшафтным дизайнером, потому что лучше профессии просто не существует. Ведь она в прямом смысле помогает делать окружающий мир еще прекраснее.

...Когда Максим был маленьким, он тащил домой из леса ландыши, вьюны, малину, липку, дубок... И все пророчили Максиму быть известным биологом. Кстати, знаменитый борец Иван Поддубный Максиму не однофамилец, а родственник. Хотя Поддубный-младший и не знает истории происхождения своей фамилии. Но убежден, что ее корни надо искать в лесу.

Елена ВОЛКОВА

«Дети, идите в свой музей!» - звала первая афиша. И дети шли. В 20-е годы Музей игрушки по посещаемости считался вторым после Третьяковки. Поначалу он располагался на Пречистенке, а в 1931 году переехал в Сергиев Посад.

В этом музее чувствуешь себя легко и радостно, как в детстве. И всюду друзья-игрушки. Вот фарфоровая кукла с огромными глазами, настоящая принцесса. Она родилась в конце XIX века. Деревянная машина - из века XX. А вот любимая игрушка советских детей - пластмассовый Буратино. Отцом-основателем музея был Николай Дмитриевич Байтрам - художник, деятель русского земства, коллекционер. Его коллекция игрушек и легла в основу экспозиции. А в Сергиев Посад музей переехал не случайно. В XIX веке этот город оказался настоящей столицей русской игрушки: 80 процентов жителей были игрушечных дел мастерами. Они творили их на любой вкус: резные, из папье-маше, тряпичные... Одна из экспозиций музея и знакомит посетителей с историей местной игрушки. А еще здесь обязательно вспомнят легенду о том, как сам преподобный Сергей Радонежский выстроил из дерева игрушки и раздавал детям.

В 1932 году в Сергиев Посаде появился ВНИИ игрушки. Несколько лет назад его переименовали в

ИГРУШКИ: СЛЕЗЫ И СМЕХ

Институт товаров для детей. Но, увы, сейчас его научная деятельность почти свернута, сокращены до минимума мощности опытного производства.

Российская игрушечная отрасль тоже с трудом влечит свое существование. Последний и самый ощутимый удар был нанесен по ее фламану - знаменитой московской фабрике имени 8 Марта. В советское время она являлась основным производителем кукол и неоднократно побеждала на различных международных выставках. Это предприятие зародилось в 1922 году как артель, а располагалась в районе проспекта Мира. В конце 90-х годов фабрика акционировалась и стала называться АО «Кумир». Но нашлись люди, которые позарились на землю под многочисленными фабричными цехами, скупили значительную часть акций предприятия и потом обанкротили его. На месте бывшей фабрики сейчас уже стоит элитное жилье.

Когда фабрику игрушек вышвыривали из родных стен, руководители АО, чтобы не пропадать добру, позвонили в Сергиев Посад и предложили купить ассортиментный кабинет, в котором собраны лучшие образцы за всю историю предприятия. Сейчас это одна из самых значительных экспозиций музея - «Куклы ушедшего века». Особенно запоминается коллекция, созданная к 45-летию Победы: куклы в одежде партизан, солдат и моряков.

Увы, доля отечественных игрушек на российском рынке сегодня не превышает 6-10 процентов. Вот дети и выбирают Барби, иностранные конструкторы, а также различных монстров и мутантов - персонажей западных мультфильмов. Хотя спрос на наши игрушки огромный. Однако как можно его удовлетворить, если на всю страну осталось два-три нормально работающих производства. В том же Сергиевом Посаде на ладан дышат две фабрики игрушек.

Хорошо еще, что цепочка по выращиванию кадров окончательно не прервалась. Например, в Сергиевом Посаде есть колледж игрушки, где готовятся специалисты по проектированию и рисованию детской продукции. Недавно его студенты с большим успехом провели в музее юбилейную выставку.

Музей же продолжает существовать благодаря энтузиазму его работников (к сведению - средняя зарплата сотрудников 2 тысячи рублей). А еще этому уникальному музею помогает держаться на плаву центральный экспозиция - коллекция игрушек детей последнего российского императора Николая II, которую время от времени руководство музея вынуждено отправлять на выставки за границу.

Эти игрушки привезли в Сергиев Посад в 1932 году из Александровского дворца Царского Села. На них до сих пор сохранились надписи по месту былой «приписки»: «Детская половина. Учебная комната младших княжон», «Игральная наследника»... Куклы

царевен очень дорогие и красивые. Поиграть с ними позволялось только по праздникам. И хотя родом они из Германии и Франции, но одеты в национальные костюмы народов России. Будущих воспитательниц воспитывали в духе дружбы народов. В игральной цесаревича Алексея преобладают военные игрушки: модели винтовок, солдатки, игры, в том числе и настольно-печатные, связанные с тактикой ведения боя. Много печатных игр, чтобы дети не развлекались, а размышляли. Отдельное место в коллекции занимает огромная деревянная лошадка-качалка, передававшаяся детям царской семьи по наследству еще от Екатерины Великой. В скором времени эта экспозиция отправится на выставку в США.

Самый крупный музей игрушек в мире расположен в Лондоне - «Тотал Грин» и основан в XIX веке. Большая коллекция собрана в Германии. С недавних пор стали появляться подобные музеи и в России. Это, например, Музей уникальных кукол Вишневской, который находится рядом с театром Ленком, и галерея Вахтангова в ЦДХ. Открыты и два музея в Питере: там представлены современные авторские игрушки профессиональных художников. Такие куклы стоят огромные деньги, которых у сергиевского музея просто нет.

Молодые музеи собирают авторские куклы, то есть штучный товар, который служит для украшения жилища, а не на радость детям, - считает директор музея Александр Умарович Греков. - Это не наше. Мы храним и развиваем теплое, народное. В таких игрушках сама жизнь, наши руки, чувства, слезы и смех.

Андрей ПОЛЫНСКИЙ