
Ирэн Ефимовна приняла меня в быв-
шем кабинете мужа. До сих пор он -
«Федоровский». Здесь все осталось,

как при жизни Святослава Николаевича.
Только раньше в этих стенах, помню, посто-
янно стояли толпы ожидающих. Сейчас -
музейная тишина. 

В кабинете очень много подарков и суве-
ниров - от друзей и благодарных пациен-
тов. Много портретов Святослава Николае-
вича. Его личные вещи: гири, шахматы...
Все осталось на своих местах. Даже очки
Федорова лежат на столе.

- В последнее время они ему были не
нужны, - сказала Ирэн. - Сделал операцию и
проверил на себе, а потом и на мне метод
лечения дальнозоркости с помощью лазера.

- Известно, что Святослав Николаевич
именно вам сказал: «Если вдруг со мной
что случится...»? Он предчувствовал свою
гибель?

- Когда на Славу в последние годы на-
чались страшные гонения, обрушилось
море грязи, он прямо сказал своим друзь-
ям: «Похоже, меня заказали».

- Считаете, его смерть не несчастный
случай? 

- Вертолет падал с небольшой высоты.
Почему же так истерзаны оказались два
тела - Федорова и его помощника? Мне
сказали, что так бывает только от взрыва
пластиковой бомбы.

Спустя несколько дней после этой на-
шей встречи Ирэн Ефимовна расскажет
мне, что нашлись свидетели, которые ви-
дели: к вертолету в Тамбове подошла
женщина с коробкой торта и протянула ее
Федорову в подарок. Тот не хотел брать,
потому что вертолет был загружен уже
под завязку. Но женщина очень просила,
и тогда помощник Святослава Николаеви-
ча Саша Спиридонов поставил коробку се-
бе на колени, и они полетели в Москву. 

- Истинную причину катастрофы так и
не установили, хотя проведено около де-
сяти экспертиз. В вертолете не нашли ни
кусочка торта. Значит, в подаренной ко-
робке его и в помине не было. А что было,
если Сашу разорвало в клочья? А у сидев-
шего рядом Федорова оторвало голову.
Их обоих хоронили в закрытых гробах. Те-
ла же летчиков внешне оказались непо-
врежденными. Не похоже все это на не-
счастный случай. 

- Но кому Федоров так мешал?
- В офтальмологическом мире ему все-

гда завидовали. У него ведь  в институте
было сделано больше трех миллионов опе-
раций, среди которых немало уникальных!
Но чаще замечались осложнения у некото-
рых пациентов. Ему все давалось огром-
ным трудом. Сначала в Чебоксарах, где он
начал пробивать свои идеи искусственного
хрусталика. Потом в Архангельске, куда пе-
реехал из Чебоксар. Потом в Москве, где
выбивал средства на свой институт, а вер-
нее научно-лечебный комплекс.

Вся «федоровская система» основана
на равенстве по труду: люди получают
деньги в прямой зависимости от доли
своего участия в общей работе. Он хотел,
чтобы и в стране переняли его опыт. Стал
депутатом. Создал свою партию. Четыре
года был в Думе, где занимался экономи-
ческими проектами, политическими де-
лами. И слишком доверился своим уче-
никам, ослабил вожжи руководства в ин-
ституте.

Три месяца тянулась травля, которую
организовали против него и института по
всем классическим канонам - с подмет-
ными письмами, заказными статьями, ви-
зитами представителей силовых ведомств
и разнообразных комиссий, в том числе
из Минздрава. Федоров понял, что атака
пошла всерьез. И ведут ее не сверху, а из-
нутри института, из-за его же спины.
Внешне держался как всегда спокойно. Но
однажды я увидела его глаза. Они были
потухшими. Никогда его таким не видела.
Хотя он за свои 72 года нахлебался вдо-
сталь человеческой подлости и приобрел
какой-то иммунитет. Но для него страш-
нее всего оказалось предательство учени-
ков. Любые мои вопросы он сразу обры-
вал: «Не хочу об этом говорить».

В институте тоже все молчали. Никто
из сотрудников не пришел к нему, не ска-
зал: «Что же происходит? Давайте мы
вместе пойдем к облеченным властью
людям, расскажем...» Он сам разобрался,
кто под него копал. И со свойственной
ему прямотой на собрании перед всем
коллективом произнес имя человека, ко-
торого до этого уличил в крупных финан-
совых махинациях.

В институте пошло брожение, пересу-
ды. Комиссия за комиссией, проверка за
проверкой. Пошли «разоблачительные»
статьи в газетах. Но Слава панику не под-
нимал: «Работают ревизоры - и пусть».
Он-то знал, что себе лично, в свой карман
не взял ничего и никогда.

А то, что какие-то деньги перераспре-
делялись на строительство Славина, на

инструменты, на оборудование, - это его
мало волновало, все равно, говорил, лю-
дям пошло. Ведь все федоровские начи-
нания - и клиники, и сам МНТК - всегда
росли и развивались вопреки сметам и
правилам, начиная со знаменитой «ро-
машки» - хирургического конвейера. (За-
бегая вперед, сообщу: после гибели Свя-
тослава Николаевича по приказу нового
директора знаменитый конвейер разобра-
ли и выбросили на помойку! - Е.В.) 

Было ясно, что ревизия - не цель, а
средство. Надо было «утопить» Федорова
и убрать. Тихо, если согласится уйти сам.
Либо с треском, с позором, если заарта-
чится. И однажды Слава вдруг сказал мне:
«Знаешь, Ириша, уйду я из института к
чертовой матери! Надоело быть, как папа
Карло, - всех тянуть, всех тормошить, че-
му-то учить, заставлять...» 

- А бороться он не пытался?
- Он никогда ни с кем не ругался, не су-

дился, не писал никаких опровержений.
Когда его выгнали из Чебоксар - сел и уе-
хал. Когда его предала вторая жена, кото-
рую он любил, - собрал портфель и ушел
к другу. Для него важнее делать дело, а не
рыться в грязи. Главное, чтоб корабль
шел...  Но у Славы всегда находились за-
щитники. Журналист Анатолий Агранов-
ский фактически дал ему путевку в жизнь
своей статьей в «Известиях»: «Открытие
доктора Федорова».

И на этот раз ему помогли настоящие
друзья. Они составили на имя президента
Путина письмо, в котором попросили вме-
шаться и прекратить недостойную травлю
прославленного врача, изобретателя, уче-
ного, Человека.  К Путину пошел Евгений
Примаков и рассказал ему о сложившейся
ситуации во всех подробностях. Спустя па-
ру дней был подписан приказ министра
здравоохранения о назначении С.Н. Федо-
рова генеральным директором ГУ МНТК
«Микрохирургия глаза». В институте сразу
же состоялись выборы, и сияющий Слава
сказал мне: «Ура, 78 процентов наши!» 

Разговор происходил в среду. В четверг
Федоров улетел в Тамбов. В пятницу вер-
толет упал... «Несчастный случай»... Пря-
мо обвинить кого-то в его смерти невоз-
можно. Славу уже не вернуть. А тех, кто
это сделал, накажет сама жизнь.

- Когда-то здесь, в кабинете, работали
телемониторы. Они показывали, что дела-
ется во всех операционных института.

- Мониторы до сих пор действуют. У
Славы был свой операционный день - сре-
да. В остальные дни контролировал рабо-
ту учеников по мониторам. Он всегда де-
лал несколько дел сразу. И все успевал.

- Как вы стали его женой?
- Это длинная история. Я родилась и вы-

росла в Ташкенте. Туда в 1917 году направи-
ли моего деда учить людей грамоте. А по-
том расстреляли как врага народа. Окончи-
ла школу, поступила в медицинский инсти-
тут. В студенчестве пела на эстраде, работа-

ла на телевидении. Вышла замуж, родила
девочек-двойняшек, потом развелась с му-
жем и уехала в Подмосковье. Работала вра-
чом-гинекологом в Красногорской больни-
це, когда однажды позвонила из Ташкента
тетя. «Теряю зрение, а у вас там, в столице,
светило появилось. Вот бы попасть к нему!»

О Федорове уже и в Средней Азии про-
слышали, а я о нем и в Подмосковье ниче-
го не знала. Оказалось, у него есть отде-
ление в 81-й московской больнице. Долго
добивалась приема.

А когда вошла в кабинет и увидела
его... Словно стрелой пронзило. Вроде
бы взрослая, умудренная жизнью 30-лет-
няя женщина, а втюрилась как девчонка!

Тетушку прооперировали, я часто ее на-
вещала. И каждый раз Федоров пригла-
шал меня к себе в кабинет, в операцион-
ную, рассказывал об институте, увлекал
своей работой. Хотя мне больше нрави-
лась своя. Но я чувствовала себя такой
счастливой рядом с этим волевым, силь-
ным мужчиной, что готова была ради него
и в микроскоп смотреть, и целые лекции
про искусственный хрусталик слушать...

Тетю выписывают. Я купила бутылку
коньяка, цветы, зашла к хирургу, чтобы
поблагодарить и проститься. Руки-ноги
тряслись, голос дрожал. А он: «Выпейте
этот коньяк со своими друзьями».

«Да нет у меня никаких друзей!» - вы-
палила в сердцах. Он вдруг внимательно
на меня посмотрел, прямо прожег взгля-
дом. И спросил: «Я смогу вас найти?»

Родные и знакомые уговаривали его не
жениться на молодой, да еще с двумя
детьми. Я от переживаний похудела на 22
килограмма. Мама, увидев меня в таком
трансе, даже по столу стукнула: «Да что-
бы женщины в нашей семье так убива-
лись из-за мужика!..»

Скоро мама умерла. Ненужными вдруг
стали переживания и несчастная лю-
бовь... Оставила Федорову прощальную
записку. Но Святослав Николаевич сказал:
«Мне никто, слышишь, никто, кроме тебя,
больше не нужен!» И с этого дня, с 10 мая
1978 года, у нас не было больше никаких
выяснений, обид, притирки характеров...
И так всю нашу жизнь.

- Но ведь так не бывает.
- Меня в нем никогда ничто не раздра-

жало. И привычек вредных вроде бы не
было. Это у меня дурацкая привычка по-
стоянно ему напоминать, едва он пересту-
пал порог дома: «Мой руки!»

Мне он часто казался ребенком, хотя я
была на пятнадцать лет младше. Он жил в
бешеном ритме, с юношеским задором,
жаждой познания всего нового, неизве-
данного. Я так боялась за него, чтобы он
не надорвался, не заболел. Оберегала и
опекала порой, как мать. 

Не обижалась на мелкие выпады мужа.
«Не будешь мыть руки, - отвечала ему с
улыбкой, - я тебя чаем не напою!»

- Вашу бы мудрость нам всем...

- Да не мудрость это! Я обожала его, по-
нимаете? Я в нем растворилась. Ценил ли
он это? Он мне красивых слов не говорил.
Он их писал - на листках блокнота, на ре-
цептурных бланках, салфетках... Вдруг по-
являлись у него какие-то добрые и неж-
ные слова для меня, и, наверное, чтоб их
не забыть, записывал. Эти любовные по-
слания мужа я все сохранила. Вот одно из
них: «Иришечка! Летят наши совместные
дни, наше с тобой время! Я счастлив, что
мы с тобой в одной точке огромного про-
странства Вселенной! Жаль только, слиш-
ком быстро летит время, хочется заорать:
«Остановись, нам хорошо!» Пусть наш со-
вместный полет во времени и пространст-
ве будет максимально долгим! Желаю те-
бе уверенности и ощущения счастья! Це-
лую. Твой Слава Ф.».

- Вы его к работе не ревновали?
- Мне было достаточно того внимания,

которое он уделял мне. Требовала бы
больше - мешала бы ему. А мне хотелось
ему помогать. Все время выполняла ка-
кие-нибудь его задания - то куда-то зво-
нила, то что-то выясняла... Научилась
многим премудростям офтальмологии,
например, завязывать под микроскопом
тончайшие узелки. Оставив работу врача-
гинеколога, перешла в медсестры и стала
ассистировать своему великому мужу.
Очень часто за границей оперировали
вдвоем. Он только бровью поведет, а я
уже знаю, какой инструмент подать... 

- Почему все-таки после его смерти
многие из его коллег и даже учеников
резко изменили в отношении вас свой
тон, стали откровенно хамить?

- Мне тогда Наташа Солженицына сказа-
ла в утешение: «Не переживай, Ирочка! Они
просто не могут себе простить своего доб-
ровольного унижения». Наверное, это так. 

Был момент совершенно отчаянный,
когда опечатали кабинет Федорова - со
всеми его вещами, в том числе с портре-
тами его родителей. Мне же было велено
убираться вон. Но, слава богу, в итоге
вроде бы все обошлось. Порядочных лю-
дей оказалось больше.

У Святослава Федорова в жизни всегда
было немало настоящих друзей.  Однаж-
ды, когда завис вопрос о строительстве
«Федоровского комплекса», к нам в стра-
ну приехал президент Сирии Хафес Асад и
попросил о встрече со знаменитым оф-
тальмологом. О нем уже весь мир знал. 

Святослав Николаевич так увлек своими
планами Асада, что президент Сирии не
преминул поделиться восторженными
впечатлениями с главой нашего прави-
тельства, пообещав хирургу свою помощь.
И судьба института была решена. С тех пор
Федоров называл Асада своим крестным
отцом. А в музее хранится его подарок -
инкрустированный столик для шахмат. 

Играть, кстати, в шахматы Слава нау-
чился сам. Впрочем, и многому другому
тоже. Представьте себе, прочитал инст-

рукцию по вождению - сел и поехал. Во-
дил прекрасно и мотоцикл, и машину. А
как плавал! Как скакал верхом! И тоже на-
учился этому самостоятельно. Даже анг-
лийский выучил по учебнику для детского
сада. Правда, говорил с жутким акцентом,
но очень уверенно. 

- Когда он баллотировался в президен-
ты страны, все запомнили его слова: «Же-
на мне сказала: на хрена тебе это надо?»
Вы так и сказали? А зачем он вообще по-
шел в политику?

- Он говорил: «Я хочу, чтобы люди ста-
ли хозяевами своего труда, а значит, и
своей страны». Хотел поднять их с колен,
чтобы они жили более-менее нормально,
не были рабами, и так же, как он, ничего
не боялись и не просили.

- А верующим он был?
- Он верил, что был когда-то Христос,

замечательный целитель, которого преда-
ли люди. Но верил в космический разум.
Хотя в храмах бывать любил. Восхищался
талантом тех, кто их построил. Выделил
деньги на реставрацию церкви, что стоит
рядом с нашим дачным поселком. Теперь
он там рядом и похоронен. На его могиле
всегда цветы. Помнят люди.

- Не хочу возвращать вас в этот траги-
ческий день... 

- Этот день мне никогда не забыть. Я
всегда очень переживала, когда он улетал.
И даже однажды сказала ему: «Слава,
хватит летать, не гневи Бога, он тебя уже
однажды предупредил, когда ты ноги ли-
шился». 

Ведь Слава тогда готовился стать лет-
чиком. И давно бы погиб. Потому что все-
гда был очень рисковым человеком. Ис-
поведовал заповедь зэка: «Не верь, не
бойся, не проси». В начале нашей жизни
сказал и мне: «Иди за мной и ничего не
бойся!» И когда впервые решил прокатить
на вертолете, тоже сказал: «Не бойся!» А
я тогда и подумала: «Мы погибнем на
нем». Но погиб один он. Меня Бог зачем-
то оставил.

- ...продолжать дело мужа...
- Вместе с его друзьями мы создали

Фонд содействия развитию передовых
медицинских технологий имени Федоро-
ва. Готовлю к изданию его бесценный ар-
хив, его завещание потомкам. К этому
подтолкнул Евгений Примаков, один из
самых преданных друзей Федорова. 

Издала две книги, посвященные мужу.
Одну из них, «Долгое эхо любви», написа-
ла сама. Другую - друзья, это сборник
воспоминаний о Федорове.

Знаете, когда мне становится особенно
плохо, я чувствую, как Слава мне помога-
ет. Был момент, когда новый директор ин-
ститута, Христо Тахчиди, стал выживать
меня из института. Я металась, не зная,
куда деться, давление подскочило под
200, вдруг позвонила жена Аграновского.
«Я перебираю бумаги Толи и нашла пись-
ма Славы: «Всегда можно предсказать
ближайшие события, увидеть конечный
результат, правильно построить план сво-
его сражения. Даже в случае поражения
не психовать, а четко понять, что еще не
время, надо накопить силы, уйти в подпо-
лье, выиграть время. Не мельтешить, не
размениваться на мелочи, не терять вре-
мя на оправдания, на борьбу с оппонента-
ми. Делать дело, служить делу истово, не-
истово добираясь до положительного ре-
зультата...»

На следующий же день  покинула ин-
ститут. Временное «жилье» помог найти
Лужков, близкий и преданный друг Сла-
вы. Скоро закончится ремонт и реставра-
ция здания нашей клиники, которое тоже
подобрал наш мэр, он же председатель
попечительского совета фонда.

Планируем бесплатно лечить и опери-
ровать детей из неблагополучных, неиму-
щих семей, из интернатов и детдомов для
слепых и слабовидящих, остальных за
деньги. У меня есть единомышленники и
друзья. Благодаря всем им Фонд Федоро-
ва живет и действует. 

Мы взяли шефство над слепыми и сла-
бовидящими детьми одного из интерна-
тов Москвы, вылечили и оперировали не-
скольких ребят из Чечни, учредили пре-
мию Федорова для тех врачей, кто вне-
дряет его технологию, организуем бес-
платные концерты для неимущих детей...
Всего не перечислить. 

Но один пункт нашей программы хочу
выделить особо: каждый год в день рож-
дения Федорова, 8 августа, во всех стра-
нах, во всех больницах, где работают его
ученики, делаются бесплатные операции
и консультации. В прошлом году одна
женщина, которую готовили в тот день к
операции в Санкт-Петербурге у профессо-
ра Тамаза Мчедлидзе, низко поклонилась
портрету Святослава Николаевича и ска-
зала: «Спасибо тебе, родной, что ты даже
оттуда помогаешь нам здесь!..»

Беседовала
Елена ВАСИЛЬКОВА
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ДЕЛО ЖИЗНИ - 
ЭТО НЕ СКЛОКИ И ОБИДЫ.

ЭТО ЗНАЧИТ БЫТЬ
ХОЗЯИНОМ СВОЕГО ТРУДА

Место встречи

Перед главным вхо-
дом в здание МНТК
«Микрохирургия
глаза»  висит мемо-
риальная доска с
барельефом акаде-
мика Святослава
Федорова: облачен-
ный в операцион-
ный халат, удиви-
тельно похожий на
костюм летчика, хи-
рург словно застыл
в порывистом дви-
жении.
- Он всю жизнь
мечтал о небе и в
небо ушел навсег-
да, - сказала мне
его вдова Ирэн
Ефимовна.

ОН ХОТЕЛ 
ПОДНЯТЬ ЛЮДЕЙ С КОЛЕН

Ирэн ФЕДОРОВА: 


