

## СМ КНИЖНЫЙ РЯД

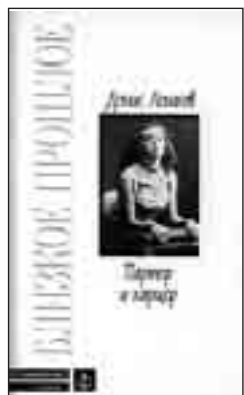
### ВРАГ БУДЕТ РАЗБИТ!



Можно ли было предотвратить Вторую мировую войну? Как объяснить поражение 1941 года, где кроются истинные причины Победы? Эти и другие вопросы продолжают интересовать историков, политиков, знатоков военного дела. В книге ученых, специалистов в области Великой

Отечественной войны **Евгения Кулькова, Михаила Мягкова и Олега Ржевского «Война 1941-1945. Факты и документы»** («ОЛМА-ПРЕСС») читатель найдет ответы на многие интересные вопросы. Исследование снабжено именным указателем и множеством фотографий.

### ГУСАРСКИЕ БУДНИ



Записки **Дениса Лешкова «Партер и карцер. Воспоминания офицера и театрала»** («Молодая гвардия») - уникальный документ своего времени, образчик ушедшего навсегда мира и типа людей. Романтик и балетоман, сбросивший мундир офицера ради слияния с богемой, ярко и откровенно рисует

жизнь театра и балета начала века. Пьянство с музыкой в Кронштадте, непримиримая война между поклонниками Павловой и Кшесинской, офицерские кутежи, закулисные дрязги и послереволюционная агония искусства...

### ЗАГЛЯНИ В ИСТОКИ



Писатель и драматург **Эрик-Земанюэль Шмитт** - мировая знаменитость, один из самых читаемых сегодня французских авторов. В его книгах «Оскар и Розовая Дама», «Мсье Ибрагим и цветы Корана», «Дети Ноя», «Миларепа» (издательство «Азбука») раскрывается тема отношения человека к одной из мировых религий: христианству, мусульманству, иудаизму, буддизму. Шмитт поднимает вечные и никогда не теряющие своей актуальности вопросы о смысле жизни, смерти, религии и Бога.

### СЕРЕБРЯНЫЙ КАК ЗОЛОТОЙ



Ренессанс русской поэзии - так принято называть эстетический и духовный переворот, произошедший на рубеже XIX-XX столетий в русской словесности. Серебряный век - так называют его критики и литературоведы. Хотя для многих этот период отсвечивает золотом высшей пробы. То время подарило

нам Бунину, Мережковского, Кузмина, Блока, Белого, Мандельштама, Есенина, Сологуба, Гумилева, Ахматову, Ходасевича и многих других. Издательство «Центрполиграф» выпустило двухтомник «Сонет Серебряного века». Как и каждая антология, она невольно несет на себе отпечаток своего времени. И в этом ее несомненное достоинство. Книжки оформлены со вкусом и изяществом, в чем заслуга художника Игоря Озерова и иллюстратора Ольги Ядринцевой.

**Николай МОДЕСТОВ**

Итальянское телевидение снимало в 1979 году о Высоцком документальный фильм. Снимало Москву: 1-ю Мещанскую, Большой Каретный. Владимир Семенович привел их и в этот двор неподалеку от Театра на Таганке, очень похожий на старые московские дворы, незаметные, будничные кварталы, где прошло его детство, юность. Фотокамера запечатлела его с сигаретой в руке, брюках клеш на фоне приземистых кирпичных стен с отвалившейся штукатуркой...

## Владимир ВЫСОЦКИЙ: ПРОДОЛЖЕНИЕ ПОЛЕТА

Четверть века спустя этот дом превратился в «Дом Высоцкого на Таганке». «Когда московские власти предложили нам подыскать место для музея, - рассказывает литературовед, историк Елена Владимировна Абрамова, - мы стали ходить и смотреть те дома на Таганке, где бывал Высоцкий. Вошли и в этот двор и узнали то место, где стоит Владимир Семенович на итальянской съемке, на фотографии. И даже пальцем на что-то показывает. Мэр Лужков отдал дом и двор музею Высоцкого. А на днях в нем открылась выставка: «Вот и сбывается все, пророчится...»

Дом Высоцкого - где-то на задворках раздавшегося вширь новыми корпусами Театра на Таганке. Точнее: Нижнетаганский тупик, дом 3. Его нет в справочниках, вобравших в себя самые малоизвестные окраинные улочки Москвы. Но первый встречный на Таганке без труда укажет вам дорогу... Да и сама выставка рассказывает о том, как изменилось все вокруг нас, кроме неподдельного интереса к Высоцкому и его творчеству.

Кем он был? Поэтом? Бардом? Актером? Прежде всего самим собой. Высоцким. Он ничего не делал специально для. Для литературы, поэзии, театра, кино. Его не понимали и не принимали очень часто собираясь по перу или театральным подмосткам. Порой - искренно. Но и по зависти - тоже. Когда



запрещали «Гамлета», один из тогдашних культурных громил, распотав все и вся («спектакль - дрянь»), все же признался, что в нем есть Гамлет - Высоцкий. Да, Высоцкий был Гамлетом в вечном конфликте со своим временем, эпохой («не нравит-

ся мне век и люди в нем»). Он пел песни, слагал строчки, выходил к рампе, потому что родился поэтом. Это была его жизнь, а к жизни он относился серьезно, без скидок. Огромный талант - это огромная ответственность. Труд...

Он остается нашим современником, но не 68-летним, а таким же молодым, как и сегодняшние школьники, поющие его песни, и как студенты, которые пишут о нем дипломные работы, и как тот неизвестный солдат, который «землю вращает локтями». Хотя песня его «Спасите наши души» о гибели военных моряков-подводников была написана не в августе 2000-го, когда тонул «Курск», а в 1973-м.

Тогда же, в 73-м, появился и стихотворный «Памятник», пророчивший поэту по смерти «ладно сбитый, литой монумент».

Тогда это казалось пустым бахвальством. Теперь пришло время памятников. В одной Москве их четыре. В полный рост. На Вагьянковой, Страстном бульваре, во дворе Театра на Таганке, на Крымском Валу в саду скульптур. Есть танкер «Владимир Высоцкий», огромный сухогруз «Владимир Высоцкий». Собрание сочинений, теперь уже восьмитомное. Он вошел в сознание читающей России еще и заголовками газетных статей, где столько парафраз его строчек: «Друг, оставь пол-Курил», «Своя колея», «Если друг оказался вдруг... начальником», а и чаще всего и понятнее сегодня: «Где деньги, Зин?»

В жизни гений всегда почти космически одинок, хотя было много друзей, поклонниц и поклонников, и еще больше явилось их по смерти.

*Слева бесы, справа бесы...  
Эти с нар, а те из кресел.  
Не поймешь, какие злей...  
Что искать нам в этой жизни,  
Править к пристани какой?  
Ну-ка, Солнце, ярче брызни,  
Со святыми упокой.*

Оно и брызнуло нестерпимой июльской жарой 80-го. 25 июля поэта не стало.

...На фотографии Таганка, оцепленная милицией, толпы народа. Рядом - пожелтевший лист «Вечерки» с некрологом. Чуть ниже строчки:

*И будет так: «Некролог  
даст «Вечерка»*

*И объяснит смертельный  
мой исход.*

И это - все. Газетные страницы заняты победами советских спортсменов на Олимпиаде, которая проходит в эти дни в Москве, отчетами с партсобраний. А где-то в Афгане рвутся снаряды. А во дворах звучит из динамиков хриплый голос эпохи, точнее: нерв...

*Бей же, звонарь,  
разбуди полусонных,  
Предупреди беззаботных  
влюбленных,  
Что хорошо будет  
в мире сожженном  
да еще нерожденным.*

Высоцкий - дитя НТР, катушечных магнитофонов, слайд-проекторов, громоздких ротатристов. Техника создала в обход цензуры почти 300-миллионную аудиторию читателей и слушателей, которая считала Высоцкого своим...

И когда всматриваешься в эти громоздкие, технически не совершенные создания 60-70-х, в это недавнее почти еще «сегодня», но ставшее на музейных стендах уже неоспоримым «вчера», историей, нелегально царящей мыслью о быстротекущем времени, мимолетности жизни и бессмертии гения.

Мы, его современники, постепенно уходим, а Высоцкий еще только к нам возвращается томами стихотворений, кассетами и дисками песен. Больше видится на расстоянии. Сегодня мы заново открываем для себя феномен Высоцкого и его эпохи, определяем его место среди других «расчисленных» историей светил русской культуры.

И не подозреваем, что астрофизики, чей глаз привычно устремлен в бесконечность, давно и еще при жизни поэта, 22 августа 1974 года, открыли новое небесное светило: ВладВысоцкий, планета.

**Александр АСТАФЬЕВ**

**P.S.** Выставку в Государственном культурном центре-музее В.С. Высоцкого «Дом Высоцкого на Таганке» можно посетить до 30 сентября.

## ЧЕМ ТОРГУЕТ «НОЧНОЙ ПРОДАВЕЦ»?

Молодой кинодраматург и режиссер **Валерий Рожнов** снял фильм о нашем современнике - представителе самой что ни на есть востребованной профессии. Фильм называется «Ночной продавец». Сценарий взял «под крыло» известный российский продюсер **Сергей Сельянов**, а сыграли в картине **Ингеборга Дапкунайте, Виктор Сухоруков, Павел Баршак, Андрей Краско**.

По жанру это черная комедия. Часто такие ленты делают по принципу садистских анекдотов. Есть в сюжете и что-то от анекдота соленого. Я ни того, ни другого, ни третьего не люблю. Но этот фильм получился весьма симпатичным. С веселыми драматургическими и режиссерскими находками. Фильм вышел за рамки жанра, ибо затронул проблемы весьма серьезные, актуальные и - не побоюсь этого слова - вечные.

Хорошо написаны, срежиссированы и сыграны характеры героев (антигероев?). Бедный студент (Павел Баршак) - юноша кроткий и трудолюбивый, для которого работа ночного продавца - возможность и деньжата какие-никакие получить, и почитать учебники (днем-то он в университете учится). Хозяин магазина (Вячеслав Разбегаев) - не кровосос, он подчиненных понимает. Его супруга (Ингеборга Дапкунайте) совершенно равнодушна к мужчинам. Как к людям. Но патологически неравнодушна к муж-

ской физиологии. Как и к своей собственной. Дневной продавец (Виктор Сухоруков), сдавший смену ночному, - человек очень честный. Но в отношениях с женщинами любящий некоторый садизм. Что его дамам, которые ему под стать, нравится.

Фильм построен на диалогах. И как же емко раскрываются в разговорах его герои! Но фильм построен и на экстремальных ситуациях, в которых есть что-то от Боккаччо. Тут и проявляется черный юмор. Изобретательно представленный в фантазии автора, верного хорошему вкусу. Причем автор фильма балансирует на грани, за которой можно скатиться к анекдоту, - балансирует, но не скатывается. Потому что комедия «положений» хуже губернаторских - то и дело перемежается мини-комедийными сюжетами, бытовыми, милыми юмористическими этюдами. Но, как известно, лучшие комедии - те, что предлагают задуматься о серьезном.

Фильм «Ночной продавец» -

трагикомедия. Представлена драма студента, маленького человека, вынужденного подчиняться и приказам хозяина, и прихотям его распутной жены. А их волеизъявления настолько противоречивы, что хоть разорвись... Однако его сговорчивость приводит к тому, что сначала он рискует быть обвиненным в убийстве, которого не совершал, а потом становится жертвой маньяка.

На экране вскользь, но всерьез затронута и проблема нашего телевидения, кинематографа, дающих рецепты всем, как замести следы преступления. Всем! Такое слово произносит вроде бы хороший и наблюдательный парень. Меня это наблюдение, органично вплетенное в динамичный сюжет и очень смешно представленное, как на две части разрезало. Да, в картине гипербола - но на то гиперболы и придуманы, чтобы нам покоя не давать. Есть комедийная интонация и в граничащей с истерикой позиции честного милиционера, призывающего к самосуду над маньяком. А мы все - разве не на грани истерики?

Бедный студент обречен быть обвиненным во всех грехах, ибо презрел великий дар свободы воли. Нравственного выбора. Да, он замордован обстоятельствами, но ведь мог, мог послать подальше бесов-искусителей, не поддаться греху. Гаденькому, но сладенькому. Получается, подсознательно он сделал выбор в пользу беса-искусителя.

Это уже подфигизм. Причем по отношению к самому себе. Что смертельно опасно. Такова, на мой взгляд, главная мысль этой изящной трагикомедии.

**Елена БЕЛОСТОЦКАЯ**

## ПРОРОК И МЕЧТАТЕЛЬ

Так называется выставка, открывшаяся в Третьяковской галерее (Лаврушинский переулок). Представлены на ней творения **Михаила Врубеля** и **Виктора Борисова-Мусатова**. Они оба были мечтатели, а между мечтанием и пророчеством четкой грани нет. Что побудило организаторов выставки объединить двух гениальных художников Серебряного века, которые и познакомились-то только на закате жизни, и один был мятежником, другой пленял зрителей гармонией?

Экспозиция как бы продолжает давнюю акцию **Сергея Дягилева**, который увидел, что в их творчестве интереснее не спор, а взаимодействие. Они словно дополняют друг друга в стремлении к идеальному образу. И в начале XX века организовал выставку их графики. На нынешней выставке представлено несколько хрестоматийных произведений живописи Врубеля и Борисова-Мусатова, но в основном - графика. Работы, широкому зрителю неизвестные. Они до сего момента хранились в запасниках Третьяковской галереи, Пушкинского музея, в других музеях России, в частных коллекциях. Организаторы выставки не стремились к сравнению двух гениальных художников, но зритель может ощутить и их различия, и их сходство, постоянство и порывы в творческих и жизненных пристрастиях.

Измумительный, необычный колорист Врубель к концу жизни пришел к выводу, что лучше всего он может выразить свое мироощущение в переплетении линий, проведенных углем, а тайны мироздания пытался передать красками в изображениях морской раковины. Борисов-Мусатов в свой Серебряный, но в сущности бунтарский век обращается к веку XIX, который представляется ему более гармоничным. Чудесные дамы в кринолинах, одухотворенные лица, радость жизни... Впрочем, нежность и радостью проникнуты и многие графические произведения Врубеля. А вся выставка - это по существу восхищение красотой бытия.

**Елена БЕЛОСТОЦКАЯ**