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В жизненной суете очень важно
остановиться и задуматься: 
на что мы нещадно тратим 
свои  и чужие нервы?

Разговор этот состоялся осе-
нью 1992 года, когда страна
переживала гуманитарный

бум. «Росинка» была среди тех
организаций, которые раздавали
помощь. А Ольга Федоровна Ку-
черова - ее адресатом. Моя зада-
ча была чисто профессиональная
- подготовить материал о том,
как распределяется гуманитарка.

Ольга Федоровна и ее муж
Петр Андреевич были пожилыми
людьми. Обоим под семьдесят.
Инвалиды второй группы. К сча-
стью, не одинокие. Но дочь жила
в Смоленске, где служил ее муж,
военный. И «Росинка» взялась
приносить старикам гуманитар-
ные продукты. Дело это, однако,
было совсем не простое. Отно-
шения между супругами напоми-
нали «холодную» войну. На «го-
рячую», видно, сил уже просто не
хватало. Вот они и сражались,
бросая друг в друга обидные сло-
ва, злые взгляды. А все потому,
что Ольга Федоровна была за де-
мократов, а Петр Андреевич ве-
рил, что чуть-чуть бы еще потер-
петь - и страна уже упивалась бы
завоеваниями развитого социа-
лизма, а там и до коммунизма ру-
кой подать. Соответственно и ка-
ждое явление «Росинки» в этом
доме оказывалось яблоком раз-
дора.

- Ах вы, мои дорогие... И что
бы я без вас делала! - причитала
Ольга Федоровна, пока я вместе
с Леночкой, молоденькой сот-
рудницей «Росинки», втаскивала
в прихожую довольно большую
посылку. У Ольги Федоровны
была грузная фигура, больные
распухшие ноги и добрые не по-
стариковски чистые глаза. «Да-
вай-давай, привечай агентов
влияния», - проскрипел словно
из-под земли выросший мужи-
чок с ноготок, маленький, желч-
ный. Петр Андреевич, поняла я.

Ольга Федоровна пригласила
нас на кухню. Мы с Леной опо-
рожняли посылку, выкладывая
на стол кофе, сухое молоко, кру-
пу...

«Ну как же приятно, - не уста-
вала повторять Ольга Федоров-
на, - когда люди из другой стра-
ны вот так от чистого сердца де-
лятся с теми, кому трудно».

«Старая дура», - прокоммен-
тировал ее слова появившийся
на кухне Петр Андреевич. Он де-
монстративно налил себе в же-
лезную кружку кипятка, даже
заварки не плеснул, отрезал ку-
сок черного хлеба и, бережно

собрав на ладонь крошки, от-
правил их в рот.

«Лучше с голода помереть,
чем жить на подачки», - гордо
бросил он всем нам и плотно за-
крыл за собой дверь.

Лицо Ольги Федоровны тут же
приобрело трагическое выраже-
ние. «Это все от страха, - с болью
в голосе сказала она. - Нормаль-
ную жизнь надо ведь заработать,
а такую, как у нас была, можно и
почти даром получить. Вот мы ее
и получили. Жизнь прожила, а
даже в Болгарии не была, не то
что в Америке какой. Да что там
Болгария! На юге и то всего три
раза погрелась. Каждый отпуск в
деревне у сестры вкалывала. За
профсоюзной путевкой унижа-
ешься, в магазине в очереди уни-
жаешься, на получение квартиры
унижаешься... И ведь слова нигде
нельзя сказать! Только о том, как
жить у нас замечательно. Да что
ж это такое! За какое такое пре-
ступление весь народ посадили
на пайку и назвали ее благом! Не
надо мне больше такого блага.
Пусть не я, но хоть дети мои, вну-

ки разогнутся наконец. Пусть им
будет трудно отвечать за себя, за-
то они и станут кузнецами своего
счастья».

Раньше, впрочем, Ольга Федо-
ровна даже не задумывалась, что
живет неправильно. А с Петром
Андреевичем, считала, ей вообще
повезло. Он хоть и простой чело-
век - слесарем в ЖЭКе работал,  -
но трезвый, каждую копеечку нес
в семью, а не на бутылку. И дома
ей помогал, не гнушался полы
вымыть, в магазин сходить. Она в
том же ЖЭКе трудилась бухгал-
тером. Квартиру там двухкомнат-
ную получили. Дочку вырастили.
Пенсию в 132 рубля заработали.
Можно бы уже и отдохнуть, но
тут перестройка началась. Ольга
Федоровна от телевизора ото-
рваться не могла - столько ново-
го о себе и стране узнавала. Ко-
нечно, расстроилась. А Петр Анд-
реевич вдруг взял и уперся -
страна шла правильным курсом.
Ошибки, конечно, случались, так
ведь и не баклуши били. Первое в
мире государство рабочих и кре-
стьян строили - шутка, что ли?

Сначала над политизацией
друг друга посмеивались, потом
стали поругиваться, а потом
пришли к выводу, что разные
они люди и под одной крышей
им не жить. И точно, развелись
бы, если б не дочка. Она, как уз-
нала, примчалась из Смоленска.
«Папа, мама, - говорит, - вы что,
хотите меня без квартиры оста-
вить? Нашу двухкомнатную
можно разменять только на
коммуналки». В общем, отгово-
рила. Но жить Кучеровы поре-
шили каждый по-своему. Все
поделили до последней тряпки.
Каждый стал себе отдельно го-
товить. В магазин, правда, хо-
дил Петр Андреевич и покупал
продукты на двоих. Ольга Федо-
ровна уж очень с ногами мучи-
лась. Петр Андреевич вообще
поступил как джентльмен - от-
дал жене большую комнату и те-
левизор в придачу, а сам устро-
ился в маленькой.

«Всю комнату забил злобными
газетенками, которые реформы
ругают, - пожаловалась мне Оль-
га Федоровна. - Но ведь и на мне

грех. Донесла я на него, хотя, по
правде говоря, сам виноват. Не-
чего за прошлое цепляться, ком-
муняка несчастный».

Сей прецедент приключился в
августе 1991 года. ГКЧП Петр Ан-
дреевич, конечно, поддержал, ру-
ки еще потирал - наша, дескать,
взяла, будем теперь социализм
восстанавливать. Ольга Федо-
ровна эти тирады выслушивала
буквально в полуобморочном со-
стоянии. Все, думала, теперь
вместо страны появится один
большой ГУЛАГ. А у Петра Андре-
евича просто второе дыхание от-
крылось. Он хоть и был членом
партии, но никогда особого инте-
реса к жизни организации рань-
ше не проявлял, а тут 19 августа
с утра пораньше отправился в
ЖЭК, при котором работала
«ячейка» пенсионеров, и такую
там деятельность развил, что
страшно сказать: какое-то воз-
звание стал готовить в защиту
ГКЧП, пенсионеров всех обзво-
нил, созывая на чрезвычайное
собрание... Зато 20-21 августа,
когда стало ясно, что ГКЧП потер-
пел поражение, он метался, аки
тигр в клетке. Каких только ос-
корблений в адрес любимой де-
мократии не наслушалась Ольга
Федоровна, но мужественно мол-
чала. А через несколько дней по-
звонила в приемную московского
тогда мэра Гавриила Попова, ко-
торого очень уважала, и поинте-
ресовалась, кому ей лучше сооб-
щить о своем муже. Такой чело-
век, как он, опасен для судеб де-
мократии. Женщина на другом
конце провода записала адрес
Кучеровых и сказала, что ее со-
общение будет учтено. Ольга Фе-
доровна положила трубку, огля-
нулась и увидела Петра Андрее-
вича. У него было лицо обижен-
ного ребенка. Он все слышал.
Ольга Федоровна думала, что он
в своей комнате затаился, а Пет-
ра Андреевича словно нелегкая
какая подняла и повела в тот мо-
мент к ней. С тех пор они разго-
варивать перестали. Год молча-
ли. «Сейчас ругаемся, и то хоро-
шо, - сказала мне со вздохом
Ольга Федоровна. - А вы прихо-
дите еще и безо всяких посылок.
А то ведь такая тоска, и погово-
рить-то не с кем...»

К Кучеровым я так и не зашла.
Все как-то не получалось. А не-
давно разбирала свои записи и
наткнулась на их телефон. Поз-
вонила.

- Ольги Федоровны нет. Петра
Андреевича тоже, - ответил мне
женский голос. 

- Умерли? - с сочувствием
спросила я, подумав, что эта
женщина купила их квартиру.

- Нет, - сказала она. - Меня зо-
вут Инга, я дочь Кучеровых.

Оказалось, она приехала в Мо-
скву из Смоленска на время. Ее
дочь вышла замуж и будет жить
здесь. Вот к приезду молодых и
готовит сейчас квартиру. А стари-
ки живут теперь вместе с ней в
Смоленске.

- Вместе?! - удивленно пере-
спросила я.

- Да они давно уже вместе, -
весело сказал Инга.

Как говорится, не было бы сча-
стья, да несчастье помогло. Так и
Кучеровым помириться помогло
несчастье.

К тому времени ругаться им
порядком надоело. Политика то-
же надоела. Ольга Федоровна ус-
тала ждать успеха от реформ и
переключила внимание на теле-
сериалы. Однажды смотрела оче-
редную серию «Просто Мария», и
как-то неспокойно ей стало. Ни-
как не могла сосредоточиться на
переживаниях героини. «Что-то
дед давно из комнаты не выхо-
дил», - подумала. Начала прислу-
шиваться. Даже ухо к стене при-
ложила. Тишина. А когда зашла в
комнату Петра Андреевича, тот
лежал не шевелясь.

В больнице Петр Андреевич
провел больше месяца. Инсульт в
его возрасте - это не ОРЗ перебо-
леть. Врачи сказали: если бы не
Ольга Федоровна, не выкараб-
кался бы. Она целыми днями от
его постели не отходила, бди-
тельно следила, чтобы он все
таблетки принимал, из ложечки
кормила...

- А ведь из моих рук есть отка-
зывался, - рассмеялась Инга, ко-
торая приехала в Москву, как
только узнала о болезни отца.

- Как же могло случиться, что
политика их чуть не развела? -
спросила я ее.

- А что, только их? - ответила
она. - Страна рассыпалась. Наро-
ды перессорились. Как уж тут се-
мье уцелеть! Конечно, глупо бы-
ло пускать политику в свою
жизнь. Но кто 10-15 лет назад по-
нимал это? Только те, для кого
наша доверчивость оказалась
выгодным вложением капитала. 

Пока Петр Андреевич лежал в
больнице, Ольга Федоровна по-
просила дочь привести квартиру
в тот вид, который был до разво-
да супругов. Вот Инга с неделю и
таскала вещи из комнаты в ком-
нату, все вспоминала, где вазочка
раньше стояла, где полочка висе-
ла... Когда Петра Андреевича вы-
писали, ничего по поводу пере-
становок не сказал. И вообще,
ничего о нескольких годах своего
фактического развода они с Оль-
гой Федоровной не говорили.
Словно этих лет не было вовсе.

Год назад Инга перевезла ро-
дителей к себе в Смоленск. Сов-
сем старые они ведь уже. Самим
себя обихаживать все сложнее.
Инга рассказала, как она их
встречала...

«Я немного опоздала, - говорит
она, - поезд из Москвы уже при-
шел. Огромная масса людей с бау-
лами и чемоданами движется
сплошным потоком. Никто никого
не замечает. Не дай бог оказаться
на их пути - снесут. А мои два оду-
ванчика с палочками стоят. Одна
еле-еле держится на больных но-
гах, и другой изо всех сил пытает-
ся парализованную ногу удержать.
Прислонились они друг к другу, а
отец еще палку вперед выставил.
Словно мог так мать защитить».

Наталья КУЗИНА

МУЖ ДА ЖЕНА, 
А МЕЖ НИМИ - САТАНА

Компьютер, разумеется, оказался
старенький, но вполне пригодный
для работы. Более того, А.В. Фи-

липпов сказал, что будет в случае необ-
ходимости чинить  технику.

Некоторое время старенький монитор
служил мне верой и правдой, потом на-
чал терять «зрение». Но когда я обрати-
лась к Филиппову за помощью, то услы-
шала, что он тоже переживает не лучшие
времена. 

Немного истории... Возглавляемый
Филипповым Центр по реабилитации ин-
валидов был создан в 1999 году. Спонсо-
ры Ольга и Алексей Титовы предостави-
ли для работы жилую комнату, выдели-
ли некоторые материальные средства.
Центр стал принимать неисправную ком-
пьютерную технику у коммерческих
структур, ремонтировать ее, устанавли-
вать программы и передавать безвоз-
мездно инвалидам. Создали компьютер-
ный класс, где обучались десять чело-
век. Центр оплачивал коммунальные ус-
луги. Дело разрасталось, хотя штат со-
стоял всего из трех человек - учредителя
да супругов Филипповых. Они выезжали
к инвалидам на дом и бесплатно обучали
их основам пользования компьютером.

Через такую учебу прошли 55 человек.
Желающих освоить компьютер все уве-
личивалось.

Например, в 2004 году центр выделил
безвозмездно  компьютеры не только
самим инвалидам, но и их обществен-
ным организациям, школам-интернатам,
отделам социальной защиты... 

«Всего выполнено различных заявок
около полутора тысяч», - утверждает
А.В. Филиппов.

А потом случилась беда: в течение
одного года умерли друзья-спонсоры
Титовы - Андрей и Ольга. С той поры
центру приходится только выживать.
Нечем платить долги по коммуналь-
ным услугам. А милиция даже грози-
лась лишить семью Филипповых роди-
тельских прав, так как их четверо детей
будто бы живут в антисанитарных ус-
ловиях, рядом с хламом, то есть с б/у
техникой. Было предложено ее уничто-

жить, чтобы не осталось проблем ни у
семьи Филипповых, ни у управы Цари-
цына, на территории которой они про-
живают. 

Хотя понять, что делает Филиппов для
инвалидов, совсем несложно. «Далеко не
каждый инвалид способен посещать ком-
пьютерный центр, который, например, су-
ществует в ЮАО на Шипиловской улице, -
говорит председатель общества инвали-
дов ЮАО Сергей Алексеевич Лупилов. -

Некоторые годами из дома не выходят, а
значит, им жизненно необходим компью-
тер, благодаря которому у них появляет-
ся возможность найти себе дело по душе,
общаться с друзьями, расширить их
круг».

Увы, управа Царицына так  и не пере-
вела обещанную Филиппову в начале
2004 года минимальную сумму. Очень
жаль,  если доброе и нужное дело Цент-
ра по реабилитации инвалидов погибнет.
Хотя богатые люди в Москве, коммерче-
ские организации готовы отдавать отра-
ботанные компьютеры инвалидам. А Фи-
липпов готов наладить технику, доста-
вить ее и помочь освоить. Причем делать
это не только в пределах Москвы, если
ему оплатят проезд и минимальные су-
точные.

Но кто должен помочь в организации
работы центра? Малоимущие инвалиды?
Хотелось бы, чтобы на деятельность
центра обратило внимание и правитель-
ство Москвы. И оказало достойную под-
держку людям, которые, не жалея вре-
мени и сил, спасают  вещи, необходимые
для реабилитации  наименее защищен-
ной во всех смыслах группе населения.

Антонина РЫЖОВА

ЗАЧЕМ ИНВАЛИДУ КОМПЬЮТЕР
«Статьи, напечатанные на пишущей машинке, мы больше не принимаем, -
сказали мне однажды в одной из редакций, - набирайте только на компьюте-
ре». Представьте мое положение, когда многое знаешь и умеешь, а тебе от-
казывают из-за какого-то технического  момента. Однако для меня он вырос в
неразрешимую проблему: откуда мне, пенсионерке и инвалиду, взять деньги
на приобретение компьютера? Тогда председатель общества инвалидов Юж-
ного округа столицы Сергей Алексеевич Лупилов посоветовал мне обратить-
ся к Александру Владимировичу Филиппову: он, дескать, может дать компью-
тер БЕСПЛАТНО!

- Только, пожалуйста, если пойдете с нами к Кучеровым, не вступайте с ними ни в ка-
кие дискуссии. Мы приходим к ним помогать, а не политикой заниматься, - предупре-
дили меня в благотворительной организации «Росинка».
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