

ПОЧЕМ НЫНЧЕ ПОГОДА

Э то - из ранних рассказов известного писателя. Но и сегодня, как только передают прогноз погоды, все, кто рядом с приемником, делают «стойку»: погода! А ведь этот прогноз передают через каждый час...

Наш сегодняшний разговор - о том, как рождаются прогнозы погоды, и о тех, благодаря кому их нам преподносят на блюде.

...Метеостанция в районе ВВЦ. Квадратная площадка - двадцать шесть на двадцать шесть. Масса приборов - термометры, барометры, психрометры (для измерения температуры и влажности воздуха), самописцы. Анемометр и флюгер определяют скорость и направление ветра. Через каждые три часа (а на ВВЦ каждый час) делаются замеры, данные закладываются в компьютер и отправляются в Гидрометецентр.

Таких метеостанций в Московском регионе - шестнадцать. Их наблюдения - основа прогнозов погоды, которые мы слушаем каждый день...

Метеостанции расположены в центре города, и на окраинах, и в Подмосковье.

Когда говорят о метеонаблюдениях, нам представляются спутники в космосе, лазеры и ракеты на метеоплощадках. Ведь 21-й век на дворе. Мощная супертехника может с абсолютной точностью предсказать любые катаклизмы, дожди, грозы или прекрасную безоблачную погоду. Но вот что странно: иногда берешь зонтик, раз дождь обещали, а его нет как нет, солнышко сияет. Дождь обрушивается на наши головы на следующий день, когда зонтик в сумке нет. Или объявляют штормовое предупреждение, когда уже деревья под окном гнутся в три погибели и молнии испепеляют небо. В чем же дело?

Лариса Галиковна Минаева, заместитель начальника Московского центра по гидрометеорологии и мониторингу окружающей среды с региональными функциями, всю жизнь посвятила гидрометеорологии. Начала работать на Сахалине, продолжила в Москве.

Получают наши специалисты копейки, основной возраст - за пятьдесят, - рассказывает она. - Молодежи приходится доплачи-

«...Единственная особенность москвичей, которая до сих пор осталась мной не разгаданной, - это их постоянный, таинственный интерес к погоде. Бывало, сидишь у знакомых за чаем, слушаешь уютные московские разговоры, тикают стенные часы, лопочет репродуктор, но его никто не слушает, хотя почему-то и не выключают».

Фазиль Искандер. «Начало»

вать из того, что зарабатываем коммерческим путем. Сегодня мы их кормим, завтра - они нас. Закон природы! Школа, которую мы не имеем права потерять. Не будет специалистов - не будет и уникальной службы гидрометеорологии. Чтобы выжить, нам приходится продавать информацию. Но сколько «температур воздуха» мы можем продать? Только начали нормально жить, зарабатывать, как власти резко подняли плату за аренду помещения. Слава богу, что на собственные деньги успели оснастить наконец компьютерами наши станции.

Одна из старейших станций находится вблизи Кремля и потому имеет особую ценность. Там велись наблюдения в течение многих лет. Автоматизированные станции хороши тем, что ведут наблюдения непрерывно, и в любой момент можно посмотреть температуру воздуха, влажность и другие параметры. Эти наблюдения - только для прогноза погоды.

- А наши специалисты наблюдают еще и состояние почвы - до глубины трех метров, - рассказывает Лариса Галиковна. - Мы обслуживаем народное хозяйство. Например, любое строительство требует мониторинга состояния почвы.

«МС» СПРАВКА
Регулярная запись явлений погоды начата по приказу царя Алексея Михайловича, в царствование которого наблюдения вели караульные стрельцы. Метеонаблюдения в Московском регионе ведутся с 1875 года. Гидрологические посты в Московском регионе появились более 100 лет назад, а наблюдения за качеством воды в Москве начаты только в 1956 году.

Нужно знать качество грунта, глубину его промерзания.

На юге и севере Московского региона совершенно разные почвы. Например, в районе Дмитрова - одна глубина промерзания, а в Серпухове - совершенно другая. На разной глубине и водоносные слои. Многие беды случаются из-за того, что плохо используются данные наблюдений метеорологических станций. Например, между высот-



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

ными домами, которые сейчас «лепят» очень близко друг к другу, возникают вихри воздуха, этаким маленьким тайфунчиком, способным поломать деревья и нанести какой-либо другой ущерб. У нас очень большой спектр наблюдений. Прогноз - это лишь вершина айсберга.

- Лариса Галиковна, какие годы были самыми сложными в жизни гидрометеорологической службы Московского региона?

- Мы немало трудных времен пережили, но Московский центр был, есть и будет. В годы Великой Отечественной, когда фашисты стояли под Москвой, наши измерения, наблюдения не прекращались. Мы стали как бы военизированным подразделением, наши наблюдения помогали планировать наступ-

ления войск, воздушные атаки летчиков и организовывать противовоздушную оборону.

Один из кризисных моментов - начало 90-х, когда прекратилось финансирование многих государственных учреждений и служб. В эти годы, что греха таить, было предложено закрыть старейшую уникальную станцию. Отключили воду, электричество. Наши специалисты отказались покинуть рабочее место. Каждый день выходили на работу, дежурили сутками, делали все необходимые измерения и наблюдения. Четыре месяца они не получали ни копейки, но работали в обычном режиме. Отстояли станцию, не позволили ее закрыть.

- Лариса Галиковна, что это такое - гидрологический пост?

- Это речка, на которую нужно

ходить два раза в сутки, измерять уровень и температуру воды. Во время половодья работаем в экстремальном режиме. Потому что не дай бог где-то что-то упустить - большая вода может смести малую плотину. В этот период открываются дополнительные гидростанции.

А вообще наблюдения ведутся круглый год. Зимой дорожку приходится самим протоптывать и лопатом луночку делать. Вьюга, не вьюга - наши сотрудницы делают необходимые замеры и наблюдения. И все это за 660 рублей в месяц!

...Московская область. Черусти. Низенький деревянный домик с белыми наличниками. Зимой из трубы на крыше идет дым. Дрова и уголь хранятся рядом в ветхом сарайчике. Тамара Ивановна Серегина, ветеран службы гидрометеорологии, только что записала измерение температуры воздуха, показала влажность. Рядом со старенькой печкой стоит компьютер.

- Ну что делать! - комментирует Лариса Галиковна Минаева. - Вот в таких условиях наша сотрудница работает много лет. В этой избушке даже ремонт нельзя сделать: трюны рамы - и они развалятся. Но если государство не может построить нормальное здание для метеостанции - может быть, скинуться на него всем миром? Ведь эта станция крайне важна, она обслуживает высок Московского области.

Кстати, по словам Ларисы Минаевой, к примеру, не удалось вовремя сделать штормовое предупреждение в районе Дубны и предотвратить тяжелые последствия, потому

под жестким руководством научно-исследовательских институтов.

Ведется и мониторинг воздуха. Первое наблюдение сделано в январе 1966 года на станции в районе ВВЦ. Москва - мегаполис. Поэтому специальные приборы постоянно

«МС» СПРАВКА

Сохранились трактаты ученых античного мира с описанием прибора, который указывал направление ветра (тогда считалось, что погоду определяет именно ветер). Позже это устройство назвали флюгером (в переводе с голландского - крыло). Прибор, измеряющий скорость ветра - анемометр, - создали только в XVII столетии в Англии.

Идея термометра и дождемера принадлежала итальянскому ученому Галилео Галилею. Термометр Галилея изобрел в 1597 году. А вот барометр создал ученик Галилея - Торричелли: он воплотил идею своего учителя в жизнь.

фиксируют уровень загрязнения атмосферы.

Повышенный уровень загрязнения воздуха отмечен на Варшавском и Можайском шоссе, на Бутырской, Долгопродной, Ивантеевской, Шипиловской улицах, в районе ВВЦ, на Балчуге и Садовом кольце.

Низкий уровень загрязнения воздуха - на Чертановской, Полярной, Туристской, Шоссейной улицах, 4-м Вешняковском проезде.

Сильно загрязнен воздух в Подольске, Клину, Мытищах, Серпухове, Щелкове, Электростали.

- К сожалению, - констатирует Лариса Галиковна, - сегодняшние выпускники институтов приходят к нам и даже не знают что такое «экологический мониторинг», что стоит за этими словами.

...Мы стояли на метеоплощадке и любовались закатом.

- Видите, небо какое красное, - значит, завтра будет хорошая погода. А если небо на рассвете красное - ждите ухудшения. Пастухи еще в древности так погоду определяли.

Никакой мистики в этом нет. Просто вечернему небу придают красный цвет частички пыли в атмосфере, которые рассеивают свет в условиях безветренной устойчивой погоды. За ночь пыль оседает. И поэтому красный цвет утреннего неба связан со свечением водных капель во влажной атмосфере, в ее приземных слоях.

Мы посмотрели показания приборов - все точно, дождя на следующий день не предвиделось...

Татьяна ХАРЛАМОВА

«МС» СПРАВКА

В штате Московского центра по гидрометеорологии и мониторингу окружающей среды сейчас 400 человек. Без их наблюдений невозможно контролировать сельскохозяйственные работы, сбор урожая, вести санитарно-гигиенический мониторинг города. Синоптики на основе этих данных составляют прогноз погоды.

что здесь практически не ведутся метеонаблюдения. Специалисты вычислили бурю по косвенным признакам.

...В 50-60-е годы, когда в СССР бурно начала развиваться промышленность, Совет министров постановил создать при метеогидрослужбе гидрохимический мониторинг. Вдоль всей Москвы-реки ежедневно ведется отбор воды. Это очень сложная программа - необходимы ежедневные, ежемесячные, декадные наблюдения. И все это

Шаолинь - это слово для любителя боевых искусств примерно то же, что для советского человека - товарищ: с этим словом он и в Китае дома. Особенно в горах Суншань, где расположен монастырь. Место это довольно глухое, в прежние времена на монахов часто нападали бандиты, вот и пришлось им научиться защищать себя. Научились, и с тех пор о Шаолине мечтают все, кто интересуется ушу. Для многих мечта остается несбыточной. И чтобы в нашу столицу приехал тренер из Шаолиня поучить желающих - такая сказочная мысль мало кому приходила в голову. Но недавно сказка стала былью...

З овет его Ши Янбин, или для учеников - мастер Янбин. Его пригласил Московский центр изучения традиционного боевого искусства Шаолинского монастыря. Мастер приехал в Россию, чтобы аттестовать наших специалистов по ушу, а также поделиться тамошними секретами развития тела и духа.

Ушу - это традиционное название искусства рукопашного боя и способов владения оружием. В нем есть стили мягкой внутренней работы, где возвращают такие неуловимые для европейца материи, как ци или шэн, а есть жесткие внешние, которые согласно восточной манере изложения мыслей описывают так: стоишь - подобен вбитому гвоздю, движешься - подобен ветру, нападаешь - как свирепый тигр...

Для шаолинских мастеров это в первую очередь искусство сделать так, чтобы тело и душа были не просто молоды, но и здоровы. Что же касается боевых навыков, то, по словам мастера, ушу учит защищать слабых и побеждать плохих. Но чтобы самому стать сильным и хорошим - на это уходят годы. Во всяком случае, послушникам приходится много лет мо-

ЧТО В СЕКРЕТЕ НА ТИБЕТЕ

лотить воздух, прежде чем им разрешат попробовать друг на друге: ведь здесь на первом месте не драка, а принцип буддизма.

Ну а как там вообще монастырская жизнь?

Вот информация из первоисточника: подъем в четыре утра, чтобы потом два часа читать мантры. Затем физические упражнения, хозяйственные работы и встречи с туристами, которых там всегда много. Ведь монастырь открыт для всех, и многие китайцы, не говоря уж о любителях боевых искусств, стараются побывать здесь хоть разок. Немало и таких, кто готов стать послушником. Только вот сделать это потруднее, чем скажем, поступить в нашу Высшую школу экономики: в монастырь принимают лишь тех, кому на роду написано быть шаолинским монахом. Как в монастыре читают книгу судеб, Ши Янбин рассказывать не стал.

Что касается шаолинских секретов, то их, похоже, нет вовсе. Во всяком случае, мастер охотно показывает ученикам все, что умеет, причем для непонятливых готов не раз повторить. А еще учит, как использовать целебные травы, которые у нас под ногами (конечно, в их поисках ноги наши следует направлять не в отравленные городские парки).

Что еще умеет Ши Янбин? Кроме различных стилей ушу - скажем, стиля обезьяны, дракона и тому подобного опасного зверья - владеет всеми видами оружия, практикой цигун и многими другими вещами. Например, выходит с голыми руками против кинжала, копы или меча. Судя по молниеносным движениям и акробатическим прыжкам, ему все равно, что у противника в руках. На вопрос, устоит ли против лома, мастер долго уточнял, что за оружие имеется в виду, после чего выразил готовность попробовать.

Но гордится он вовсе не этим:

- Я горжусь, что меня приняли в монастырь, где я понял: для человека самое важное - улыбка, здоровье, счастье. Смысл нашей жизни - нести людям радость и добро. Я хочу, чтобы люди вокруг меня улыбались.

Все это, конечно, хорошо, но в отличие от Китая, где в монастырь берут не всякого, в России нередко отпекают «трудную» молодежь от улицы, приобщая к боевым искусствам. И в бандитских группи-

ровках такой спорт уважают. Шаолинский монах может об этом и не знать, а вот что думает на эту тему директор центра Вячеслав Рогов.

- В нашем спортзале нет мешков для ударов, - говорит Вячеслав Михайлович. - Нет и спаррингов, и те, кто хочет быстро стать королем улицы, идут в другие места. Там молотят друг друга, в подполье входят боль и агрессия. У нас же сначала человек должен воспитать в себе такие качества, как честь, мужество, уважение друг к другу и к окружающим. Это делается не путем окуливания мешков, а с помощью специальных упражнений, бесед с мастером. А когда внутри тебя мир - нет и конфликтов.

В зал приходят и школьники, но у тех программа отдельная, в основном физкультурного свойства. И еще их учат танцевать. Но при чем тут танцы?

Рогов поясняет:

- В принципе все боевое искусство - вы-

ражение эмоций через движение. Ведь это искусство родилось из ритуального танца, который исполняли только мужчины.

- И что в результате?

- То, что наши ребята учатся принимать самостоятельные решения и брать на себя ответственность, а это основные качества мужчины. Если же у человека нет воли, то его и в дурную компанию затащат, и к наркотикам приобщат, и к чему угодно. Но самое главное - физические упражнения помогают детям стать здоровыми, потому что многие пришли сюда с хроническими заболеваниями.

Впрочем, сюда ходят не только школьники, но и зрелые мужчины. Есть женщины, даже пенсионного возраста... Им-то зачем все эти «72 приема Цзюэюаня»?

Оказывается, дело не в приемах, а в том, что здесь безо всякого гербалайфа любая толстушка может статьстройной: - Все наши проблемы - в голове. Приведите в порядок мысли - придет в порядок и тело. А это и с нормальным весом полезно, - уверен директор центра.

...Занятия закончились, зал заняли каратисты. Вид у них куда серьезнее, чем у доброжелательных и улыбающихся учеников мастера Янбина, а настроение - очень боевое. Начали с отработки ударов ногами.

Спрашиваю мастера: - Ну а если сойтись с такими на татами - то кто кого?

- Победит тот, у кого сильнее дух. Поэтому у нас на первом месте - воспитание духа, - ответил гость из Шаолина.

Евгений КРУШЕЛЬНИЦКИЙ