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ВРАЧ ДОКАЗЫВАЕТ СВОЙ
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ 
НЕ НА ЭКЗАМЕНЕ В ИНСТИТУТЕ, 
А КАЖДОМУ БОЛЬНОМУ

Эти мстительные слова вдох-
новляют писателей на ро-
мантические истории. Одна

из них, например, появилась лет
десять назад. Там Шаховская
превратилась в Вяземскую, за-
метно помолодела и родилась
уже после смерти своего прото-
типа. Молодость ее пришлась на
годы революции, и девушка, в
традициях народовольцев, реши-
ла разговаривать с новой вла-
стью на языке террора. Убила ка-
кого-то видного партийца, была
ранена. Так и попала в руки к ста-
рому знакомцу доктору Снегире-
ву, который знал единственно на-
дежный способ избавить воз-
любленную от чекистских за-
стенков...

На самом же деле тот, настоя-
щий доктор Снегирев, не дожил
до революционных потрясений.
Весной 1916 года, незадолго до
смерти,  его коллеги ходатайст-
вовали о возведении профессора
Снегирева в звание почетного
члена Императорского Москов-
ского университета. В представ-
лении говорилось: «В прошлом
году исполнилось сорокалетие
плодотворной ученой и учебной
деятельности заслуженного ор-
динарного профессора Владими-
ра Федоровича Снегирева. Пос-
вятивши свою деятельность изу-
чению женских болезней и
брюшной хирургии, профессор
Снегирев  сделался одним из
главных и наиболее авторитет-
ных учителей в этой области зна-
ний...»

Что, дал маху профессор
в свое время? Или же близ-
кие покойной ждали от него
невозможного?

Чтобы в этом разобрать-
ся, познакомимся с докто-
ром поближе.

КУРСАНТ 
С ФРЕГАТА «СМЕЛЫЙ»

Коллежский секретарь Фе-
дор Михайлович Снегирев
умер, оставив семерых де-
тей, старшему из которых
едва исполнилось одиннад-
цать.  Владимиру в том,
1851-м, шел пятый год. Де-
тей определили в казенные
заведения, и будущий врач
стал казеннокоштным сиро-
той. Со временем оказался в
Кронштадтском штурман-
ском училище, где  успел по-
плавать на фрегате «Сме-
лый». Однако морская служ-
ба юношу не привлекала, и он ре-
шился на довольно рискованный
поступок: недоучившись всего
год, забрал документы, приехал в
Москву и стал готовиться к по-
ступлению в университет. В слу-
чае провала назад в училище его
бы не взяли... Но, видно, небеса
благосклонно отнеслись к его
планам, и на смену морским нау-
кам пришли лекции на медицин-
ском факультете, практические
занятия в факультетской клинике
под началом знаменитого тера-
певта Захарьина.

Через несколько лет молодой
человек в торжественной обста-
новке произнес слова: «Прини-
мая с глубокой признательно-
стью даруемые мне наукой права
врача и постигая всю важность
обязанностей, возложенных на
меня сим званием, я даю обеща-
ние в течение всей своей жизни
ничем не помрачать честь сосло-
вия, в которое ныне вступаю.
Обещаю во всякое время помо-
гать по лучшему моему разуме-
нию прибегающим к моему посо-
бию страждущим, свято хранить
вверенные мне семейные тайны
и не употреблять во зло оказыва-
емого мне доверия...»

Доктор Снегирев специализи-
ровался по женским болезням,
но в те времена для таких боль-
ных не существовало не то что
специальных клиник, но даже от-
делений в больницах. Спустя 33
года доктор вспоминал: «Разве
можно это сравнить с тепереш-
ним состоянием хирургии в Рос-
сии... Нельзя было делать таких
операций, не поездивши не-
сколько раз за границу. Возвра-
щаясь, мы были одиноки, и конт-
роля, совета получить было не от

кого. Выздоровление возбуж-
дало удивление и неверие».

Вот как проходила, к приме-
ру, подобная операция в Ново-
екатерининской больнице. Ее
описание обнаружил писатель
и исследователь Вячеслав
Сергеев, которого заинтересо-
вала эта история: «...Больная
была доставлена в операцион-
ную палату и окружена всеми
выдающимися профессорами
и хирургами, собравшимися
видеть и помогать. Каждый из
присутствующих, стоя в виц-
мундире или сюртуке, брал из
таза губку и стирал кровь с
разреза, каждому предлага-
лось высказать свое мнение,
входить рукою в полость жи-
вота. Операция продолжалась
очень долго, все были утомле-
ны, растеряны, и у всех было
одно желание - только бы ко-
гда-нибудь разделаться с этим
случаем».

Понятно, что больная скон-
чалась в тот же день.

Жизнь требовала перемен,
и Снегирева направили за гра-
ницу, он работал в госпиталях
Лондона, Страсбурга, Гейдель-
берга, Вены.

В 1874-м вернулся домой,
где его избрали приват-доцен-
том кафедры женских болез-
ней Московского университе-
та. Молодого ученого пере-
полняли энтузиазм и мас-
штабные планы, он предложил
создать стационарное отделе-

ние для больных женщин. Одна-
ко его не поняли, и пришлось до-
вольствоваться палатой на четы-
ре койки.

На фоне зарубежных впечат-
лений отечественные будни удру-
чали. Врачи по старинке пользо-
вались припарками, с бактерия-
ми боролись карболкой из пуль-
веризатора, а иглы держали во-
ткнутыми в сальную свечу. Один
из учеников Снегирева потом на-
пишет: «Нужно было иметь мно-
го энергии и мужества, чтобы
выступить на оперативном по-
прище в учреждении, совершен-
но к тому неприспособленном и
со случайным персоналом не-
опытных помощников... Не было
ни врачей, ни фельдшериц, ни
акушерок, хоть сколько-нибудь
знакомых с уходом за больными
после тяжелых брюшных опера-
ций. Все это приходилось Влади-
миру Федоровичу выносить на
своих плечах: не только опериро-
вать, но и выхаживать больную,
быть и врачом, и сиделкой...»

Со своими обязанностями док-
тор справлялся. Сумел даже за-
щитить докторскую диссерта-
цию, и 1 ноября 1884 был утвер-
жден экстраординарным про-
фессором Московского универ-
ситета. Вот к нему-то, уже из-
вестному специалисту, и привез-
ли полтора месяца спустя княжну
Ольгу Львовну.

БЫЛ ТАКОЙ СЛУЧАЙ...

Род Шаховских, древний и мно-
гочисленный, дал стране немало
незаурядных личностей. Даже
прочно забытых нет-нет да и
вспомнят дотошные историки.
Поэтесса Екатерина Львовна Ша-

ховская стала прототипом Зинаи-
ды Засекиной в повести Тургене-
ва «Первая любовь». На Волко-
вом кладбище Петербурга на ее
могиле высечены слова: «Мой
друг, как ужасно, как сладко лю-
бить! Весь мир так прекрасен,
как лик совершенства». А с Со-
фьи Дмитриевны Шаховской
Грибоедов писал героиню «Горя
от ума»... Но Ольга Львовна по-
пала совсем в другую историю.

Ее отец, князь Лев Львович
Шаховской, из дворян Харьков-
ской губернии, штаб-ротмистр 2-
го кавалерийского округа Укра-
инского военного поселения, как
и отец доктора Снегирева, тоже
умер раньше времени, в 44 года,
оставив троих сыновей и дочь.
Ольге было восемнадцать, когда
семья оказалась в трудном мате-
риальном положении. Что де-
лать девушке с хорошими мане-
рами, умеющей танцевать и го-
ворить по-французски, но без
специального образования? Не-
которые исследователи не без
оснований  предполагают, что ее
взяли в гувернантки в семью мо-
сковского юриста Петра Никола-
евича Измалкова к малолетней
дочери Татьяне. Кстати, жена Пе-
тра Николаевича - Клеопатра
Александровна - покоится в той
же могиле.

Какой диагноз поставил Ольге
Львовне профессор - неизвест-
но. Зато кое-что осталось в вос-
поминаниях его современников и
учеников. Так, профессор А. Гу-
барев рассказывал: «Был и такой
случай, тяжелобольная сконча-
лась после опасной, но неизбеж-
ной для спасения ее жизни опе-
рации. И вот родственники не су-
мели придумать ничего лучшего,

как поставить на могиле покой-
ной памятник с надписью, что
она скончалась «от операции»,
сделанной ей профессором Сне-
гиревым».

А вот что думал по этому пово-
ду профессор И. Сердюков: «Эта
злобная княжеская выходка бы-
ла не чем иным, как издеватель-
ством над хирургом. В свое вре-
мя она причинила Владимиру
Федоровичу немало горьких пе-
реживаний».

Не умолчал о той давней исто-
рии и сам Снегирев: «Было вре-
мя, когда больных и окружающих
приходилось убеждать в пользе
операции и девять десятых боль-
ных бежало от них, не доверяя их
пользе и осуждая советы  врачей.
Слово «резака» не сходило с уст,
и дело доходило до того, что в
случае смерти больных на их мо-
гиле ставили памятник с надпи-
сью: «Под сим камнем лежит те-
ло N, зарезанного хирургом Н».

Только два года спустя, в 1886
году, при Басманной больнице у
профессора Снегирева появи-
лось маленькое отделение с опе-
рационной.

Что же касается диагноза, то
тут напрашивается предположе-
ние, подсказанное самим про-
фессором. Когда наступило вре-
мя подводить итоги, он говорил:
«Что я видел больше всего? Рак.
Что я знаю меньше всего? Рак».

На склоне лет Снегирев берет-
ся за создание условий для глу-
бокого изучения рака и лучевой
терапии этого недуга. Профес-
сор гинекологического институ-
та, он организует радиологиче-
ское отделение, оборудует его
новейшей аппаратурой и укомп-
лектовывает необходимыми

штатами. Перспектива виделась
ему так: «Искоренение рака,
этой ужасной и гибельной бо-
лезни, нужно ждать в искорене-
нии истощающих и унижающих
человеческое достоинство работ
и условий».

МЕШАТЬ ЛИ ВОЛЕ БОЖЬЕЙ?

У знаменитого доктора и пациен-
ты были известные. В августе
1906 года профессор получил те-
леграмму из Ясной Поляны, в ко-
торой сообщали о нездоровье
Софьи Андреевны Толстой и про-
сили совета.

Профессор же собирался на
лечение, на юг, и уже купил би-
лет. Тем не менее отложил дела
и срочно приехал в Ясную Поля-
ну. Больная была в тяжелом со-
стоянии: боли, опухоль, требо-
валась операция, причем делать
ее предстояло здесь же. Риск
немалый, если учесть слабое
освещение,  плохую дезинфек-
цию и немалый возраст боль-
ной...  Да и как может отразить-
ся неудачный исход на Льве Ни-
колаевиче?

О позиции графа написал по-
том его сын Илья Львович: «Па-
па совершенно не верил в поль-
зу операции, думая, что мама
умирает, и молитвенно готовил-
ся к ее смерти. Он считал, что
надо подчиниться воле Божьей
и что всякое вмешательство
врачей нарушает величие и тор-
жественность великого акта
смерти. Когда доктор опреде-
ленно спросил его, согласен ли
он на операцию, он ответил, что
пускай решает сама мама и ее
дети, а что он устраняется и ни
за, ни против говорить не бу-
дет».

Софья Андреевна и дети дали
согласие. 

Граф во время операции ушел в
лес. Если операция будет удачна,
он просил детей позвонить в ко-
локол два раза. Потом передумал:

- Нет, лучше не звоните сов-
сем. Я сам приду...

После пробуждения больной
от наркоза он вошел к ней. Вы-
шел же подавленный и возму-
щенный:

- Боже мой, что за ужас! Чело-
веку умереть спокойно не дадут!
Лежит женщина с разрезанным
животом, привязана к кровати,
без подушки... и стонет больше,
чем до операции. Это пытка ка-
кая-то!

«Только через несколько дней,
когда здоровье матери восстано-
вилось совсем, отец успокоился
и перестал осуждать докторов за
их вмешательство», - записал
Илья Львович.

А вот свидетельство доктора
Снегирева: «Через месяц я снова
был в Ясной Поляне, снова увидел
приветливых, ласково располо-
женных ко мне детей Льва Нико-
лаевича, графиню, изящно оде-
тую, и ласкового, гостеприимного
хозяина. Лев Николаевич встретил
меня с обольстительной привет-
ливостью и джентльменством».

До самого конца жизни граф
поддерживал с доктором добрые
отношения. И хоть в его произве-
дениях не найти строчек о профес-
соре Снегиреве, похожего профес-
сора мы найдем у другого писате-
ля, уже следующего поколения.

ВЛАДИМИР ФЕДОРОВИЧ И
ФИЛИПП ФИЛИППОВИЧ

Прототипом профессора Прео-
браженского из «Собачьего
сердца» послужил, как извест-

но, дядя М.А. Булгакова, брат
матери Николай Михайлович
Покровский. Его квартира по
адресу Пречистенка, 24, в дета-
лях совпадает с описанием
квартиры Преображенского. Об
определенном сродстве  фигур
Преображенского и Покровских
свидетельствуют их фамилии,
характерные для выходцев из
семей священников. А в воспо-
минаниях первой жены Булга-
кова найдем такие строчки: «Та-
кой же сердитый, напевал все-
гда что-то, ноздри раздувались.
Усы такие же пышные были. Во-
обще он симпатичный был. Он
тогда на Михаила очень обидел-
ся за это».

Покровский, прекрасный хи-
рург, проработал в гинекологиче-
ском институте профессора Сне-
гирева почти сорок лет и был од-
ним из его ближайших соратни-
ков. Он долго не женился, но
очень любил ухаживать за жен-
щинами. Возможно, это обстоя-
тельство побудило Булгакова за-
ставить холостяка Преображен-
ского заниматься операциями по
омоложению стареющих дам и
кавалеров, жаждущих любовных
похождений.

В этом институте на Девичьем
Поле имелись одни из лучших в
Москве операционные, разные
технические приспособления,
прекрасные палаты с предмета-
ми ухода. В 1926 году, когда от-
мечали десятилетие со дня
смерти Снегирева, с докладом,
посвященным памяти учителя,
на заседании Московского аку-
шерско-гинекологического об-
щества выступил именно Нико-
лай Михайлович.

Однако в описании внешно-
сти профессора Преображен-
ского - с остроконечной бород-
кой, седыми пушистыми усами,

пенсне - вполне можно увидеть
и снегиревские черты. К тому
же у того тоже была манера на-
певать любимые мелодии во
время раздумий, на отдыхе и
даже во время операций. Преоб-
раженский, как и Снегирев,  -
университетский преподава-
тель, поддержавший на пути в
науку не одного полуголодного
студента. Он из тех людей, нрав-
ственное кредо которых - до-
жить до старости с чистой сове-
стью. У него учился Чехов, кото-
рый говорил о своем учителе с
благоговением.

А вот что касается операции на
гипофизе, то такое было под си-
лу, пожалуй, лишь одному хирур-
гу в Москве - создателю школы
нейрохирургии Николаю Нилови-
чу Бурденко, который к тому вре-
мени сделал несколько подоб-
ных операций.

...После случая с княжной
прошло сто с лишним лет. К
счастью, имя знаменитого док-
тора увековечено не только на
могиле его пациентки. На Плю-
щихе, на стене дома № 62, ви-
сит доска из красного гранита с
бронзовым барельефом:
«Здесь жил и работал осново-
положник отечественной гине-
кологии профессор Владимир
Федорович Снегирев».  А в са-
мом начале улицы Еланского
стоит старое здание клиники
акушерства и гинекологии, но-
сящее его имя. В 1973 году
здесь  поставили памятник док-
тору Снегиреву. Присмотри-
тесь: есть в нем что-то от знако-
мого нам профессора из булга-
ковской повести.

Евгений
КРУШЕЛЬНИЦКИЙ

ОПЕРАЦИЯ 

На старом кладбище Донского монастыря есть надгробие с примечательной эпитафи-
ей. Собственно, примечательны не слова, которыми близкие проводили 34-летнюю
княжну Ольгу Львовну Шаховскую - «Наша надежда в будущем свидании», а припис-
ка, уточняющая, от чего именно скончалась в 1884 году женщина в расцвете сил: «от
операции доктора Снегирева». Многие прохожие и по сей день останавливаются у
этой могилы, поминая не только безвестного доктора, но и кое-кого из современных
эскулапов, чьих бывших пациентов немало лежит на любом кладбище.
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