
ЛЕЛЬ ИЗ КОНСТАНТИНОВА
Эта книга

принципиально
отличается от
всех ранее из-
данных работ о
Сергее Есенине.
Третий выпуск в
и з д а т е л ь с т в е
«Молодая гвар-
дия» биографии
замечательного
русского поэта
дополнен новы-
ми фактами и до-
кументами. Ста-
нислав и Сергей

Куняевы прослеживают сюжетные линии, до
сих пор не разработанные в литературоведе-
нии: Есенин и Троцкий, Есенин и Сталин, поэт
и семья Романовых. По-новому освещены от-
ношения с Зинаидой Райх, Айседорой Дункан
и другими спутницами жизни, а также роль
Есенина в становлении русского национализ-
ма 20-х годов. С использованием многих неиз-
вестных ранее документов написаны главы о
пребывании Сергея Есенина за границей и, ко-
нечно, о его трагической гибели.

О РЫЦАРЕ БЕДНОМ
200 лет суще-

ствования орде-
на тамплиеров
остались в тени
истории. Между
тем тамплиеры
были первыми
банкирами Евро-
пы, привозили с
Востока уникаль-
ные знания, а по-
беды рыцарей на
бранных полях и
их финансовое
могущество при-
вели под знамена
ордена весь цвет

европейского дворянства. Роман Октавиана
Стампаса «Рыцарь Христа» (издательство 
ОЛМА-ПРЕСС) приоткрывает завесу тайны
темной и кровавой эпохи, в которой властво-
вали первые тамплиеры.

ПРИСНИСЬ МНЕ, ДЕТСТВО
Сборник рас-

сказов Марины
Ш а п о в а л о в о й
«Правила пове-
дения в серпен-
тариях» (изда-
тельство «Мили-
кон сервис») -
путешествие в
недавнее про-
шлое. Шестиде-
сятые вспомина-
ются автором как
время детства, а
семидесятые -
как школьная
юность и период
взросления. Для

ребенка, который только догадывается о су-
ществовании прошлого и будущего, жизнь
представляется увлекательной книгой. Для
женщины, разменявшей пятый десяток, улета-
ющие годы напоминают о прошлом и поступ-
ках, совершенных или не совершенных нико-
гда. Книга Шаповаловой станет открытием для
тех, кто ценит и любит лучшие образцы отече-
ственной прозы. В сборник вошли рассказы
«Южный берег Крыма», «Белая машина с чер-
ной полосой», «Майские праздники», «Реки
Вавилона», «Сын танцора Каца. 1967» и дру-
гие произведения.

ЛУЧШЕЕ ЗА ГОД
Так назвали

сборник мистики,
магического реа-
лизма и фэнтези
в редакции «Аз-
бука». Антология,
объединившая
под обложкой
изысканные об-
разцы жанра,
представляет са-
мых успешных
мастеров. Подоб-
ные сборники вы-
ходят в США еже-
годно, и включа-
ются в них самые
популярные про-

изведения, отобранные по всему миру. Для ав-
тора попасть в антологию не менее престижно,
чем завоевать Всемирную премию фэнтези.

Николай МОДЕСТОВ

КНИЖНЫЙ РЯД
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Вмосковской галерее «Дом Нащокина» открыта
выставка «Подарки Тонино Гуэрра». Классик ми-
рового кино, работавший с Микеланджело Анто-

ниони, Джузеппе де Сантисом, Федерико Феллини, Ви-
торио де Сикой, Андреем Тарковским, он помимо лите-
ратурной работы успешно занимается изобразитель-
ным искусством и дизайном.

На суд москвичей Гуэрра представил свои картины,
рисунки, предметы быта и интерьера, созданные собст-
венными руками. Часть экспозиции состоит из подарков
Тонино своим российским друзьям, среди которых - Ге-
оргий Данелия, Олег Табаков, Марк Захаров, Юрий Нор-
штейн, Владимир Наумов, Рустам Хамдамов, Андрей
Хржановский, Виталий Вульф... Кроме того, была пре-
зентована новая иллюстрированная книга стихов и про-
зы знаменитого итальянца в переводах его русской же-
ны Лоры, в прошлом редактора «Мосфильма».

Сочиняя в 60-е сценарии для кино, Гуэрра вынужден
был забросить занятия живописью. Однако когда он
стал ездить в Россию, эта потребность заявила о себе
с новой силой. Дело в том, что Гуэрра не знал русско-
го языка и, чтобы не скучать в шумных московских
компаниях, опять начал рисовать. Фантазия синьора
сценариста не ограничивается только живописными
работами. Он мастерски создает мозаику и керамиче-
ские поделки, расписывает скатерти и подушки. По
его эскизам столяры вырезают причудливую мебель.
Кроме того, Гуэрра разработал ряд архитектурных
проектов площадей, фонтанов, садов и скульптурных
композиций, которые теперь украшают улицы Италии.
На родине его называют «последним человеком Воз-
рождения».

- Впервые я попал в Россию без малого тридцать лет
назад, - признался Тонино Гуэрра. - На меня нашла
грусть, и мой друг французский философ Гватари по-
советовал сменить обстановку: «Тонино, тебе нужен
снег». Однако в Москву я собрался летом и никакого
снега не увидел. Зато встретил свою будущую жену
Лору. Роман с Россией стоил мне нескольких фильмов
с моим земляком и другом детства Феллини. На все
недоуменные вопросы Федерико я отвечал: «Я должен
ехать в Россию». Москва, которую я открыл для себя, -
это люди, увлеченные искусством, поэзией и литерату-
рой. Даже таксисты здесь читали. Сейчас Москва уже
совсем другая, она великолепна, но люди... стали ме-
нее интересными. Теперь они далеки от поэзии жизни,
а больше думают о долларах, агрессивно врываясь в
мир потребительства. Мне кажется, при коммунистах
русские были более духовно богатыми людьми, чем
сейчас. Как ни парадоксально это звучит...

Анатолий СТАРОДУБЕЦ

ПОДАРКИ ДРУЗЬЯМ
- И НЕ ТОЛЬКО

Пока идут споры о том,
что делать с нынешним
телевидением, с его
большими и малыми ка-
налами, их концепция-
ми, амбициями, рейтин-
гами, становится все яс-
нее, что время ныне су-
ществующих каналов
потихоньку уходит.

Мы имеем сейчас в открытом
эфире три так называемых боль-
ших канала и несколько «ма-

лых», которые вроде бы стремятся похо-
дить на большие, иначе их не будут при-
нимать всерьез. При этом «большие ка-
налы», уравниваемые в своем содержа-
нии одним и тем же типом рекламы, на-
правленной на ту самую неопределен-
ную аудиторию, условно называемую
«семейной», понемногу превращаются в
один, растянутый на три вещательных
диапазона. А иначе ведь и быть не могло
– аудитория-то одна и та же. И, поконку-
рировав некоторое время друг с другом,
они теперь мало чем отличаются друг от
друга по уровню программ. «Кривое зер-
кало» идет одновременно на Первом и
«России», и это отражает нынешнее со-
стояние ТВ самым лучшим образом.

Случилось то, что должно было слу-
читься: теперь телевидение толчется на
месте, бесконечно повторяя темы,
фильмы, показывая одних и тех же лю-
дей - почти на всех каналах. Все, что по-
явилось на одном канале, так или иначе
появится и на другом. Обыкновенный
творческий кризис, от которого не стра-
дает, кажется, никто, кроме зрителя. Он
ведь может простить многое, но никогда
не простит скуки.

И притом, как бы это обидно ни зву-
чало, телевидение, рассчитанное на
максимально широкого зрителя, – это
телевидение «для бедных», поскольку,
как известно, россиянин в массе своей
не отличается высоким уровнем дохо-
дов. До тех пор, пока на ТВ не произой-
дет радикальных перемен, все наши

«телемонстры» будут выдавать зрите-
лю что-то вроде мешочка с детским но-
вогодним подарком, где всего понем-
ногу: новостей, политики, «социалки»,
развлекухи, познавалки, и все это бу-
дет при всей красоте упаковки невысо-
кого качества. Опыт показывает: даже
передачи, неплохие изначально, будучи
представленными в этом наборе
«больших каналов», неизбежно снижа-
ют свое качество. Можно привести
классический пример программы «По-
ле чудес», которая из игры в «угадай
слово» превратилась в игру «одень и
накорми Якубовича».

Можно ли доверять новостям и поли-
тическим программам того же Первого,
ставившего в прайм-тайм субботы «Ро-
зыгрыши» и «Кривые зеркала»?

По сути, мы видим, как внутри одно-
го канала существует несколько, каж-
дый из которых формирует свое со-
держание в зависимости от преоблада-
ющей в тот или иной момент перед эк-
раном аудитории.

Все это, может быть, и не стоило бы
разговора, если бы то, что рождается
сейчас совокупными креативными уси-
лиями задающих общий уровень кана-
лов, не выглядело бы откровенным бре-
дом. А это как-то по-человечески обид-
но. Все-таки телевидение, каким бы оно
ни было, пытается отражать нашу, а не
чью-нибудь другую жизнь, и никому не
хочется, чтобы его держали за средне-
статистическую голову рейтингового
стада. Мне всегда хотелось понять, как
телебоссы представляют себе образ
зрителя, и я пришел к выводу: это люди,
которые сидят в залах, где снимаются
«Аншлаги» и концерты Киркорова для
Пугачевой с оркестром.

А вообще все эти рейтинги напоми-
нают о крепостном праве, когда поме-
щики хвастались друг перед другом ко-
личеством крестьянских душ, которы-
ми они владели... Деградация про-
грамм происходит именно оттого, что

ориентироваться на рейтинг значит ду-
мать не о качестве, а о количестве, в
конечном же итоге - о количестве де-
нег, которые можно получить за рек-
ламное время. Ведь мало кто выключа-
ет телевизор, когда фильм прерывает-
ся рекламой. 

Выход тут один, и он уже найден:
сменить эту самую аудиторию, точнее
– качественно изменить ее, разделив
по интересам, то есть - в специализа-
ции каналов. Причем этот процесс уже
идет, и идет так естественно, что вос-
принимается как нечто само собой ра-
зумеющееся.

Прежде всего – это появление кана-
ла «Культура» и примерно в одно вре-
мя с ним совсем вроде бы не схожих с
ним по высоте и глубине содержания
поп-музыкальных каналов МТV и 
МУЗ-ТВ. Тем не менее в общетелевизи-
онном процессе это явления одного по-
рядка. Вспомним, как раздражала «по-
пса», когда несколько лет назад ею бы-
ли замазаны все свободные места ка-
налов «для всех». Слитая же в специ-
ально отведенный для нее эфирный
резервуар, она радует только тех, кому
действительно нужна, благовоспитан-
но не навязывая себя остальным. Поя-
вление канала «Спорт» на месте со
скандалом ушедшего с этой кнопки и
основательно уже забытого ТВС стало
знаком того, что еще один канал, стре-
мившийся выглядеть, как большой,
зрителю уже был просто не нужен, как
не нужны на обычной, а не коммуналь-
ной кухне сразу три плиты.

Заявил о себе как «первый развлека-
тельный» и канал СТС, но его успехи по-
ка не слишком очевидны, поскольку ни-
кто точно не знает, что может по-насто-
ящему развлечь нашего зрителя. Пока
большинство потуг на этом поприще на-
поминает чахлые усилия массовиков-за-
тейников советских домов отдыха, пы-
тавшихся вывести их обитателей из поч-
ти эзотерического состояния тотальной

скуки. Новейшая же тенденция сочета-
ния информации и развлечения напря-
мую восходит к тезису товарища Лени-
на, который еще в дотелевизионную
эпоху предложил показывать в кинотеа-
трах перед игровым, развлекательным
фильмом идеологически правильный
хроникальный...

Вспомним, что успех появления НТВ
был обусловлен тем, что он первона-
чально заявил о себе как ориентирую-
щийся на качественные новости и хоро-
шее кино. Но затем на нем появилась,
как первая червоточина, «Империя стра-
сти» с ее неподражаемо переданной ат-
мосферой предбанника, и дальше уже
ничего не оставалось, как катиться по
наклонной.

Специализация дает возможность
раскрыть тему глубже и подробнее, а по-
тому – привлекательнее для заинтересо-
ванного в ней зрителя.

В этом же ряду – появление каналов
«Домашний», «Звезда» и «Спас». И вот
уже прошла информация о том, что вско-
ре появятся и некий новый специфически
московский молодежный канал, и обра-
зовательный канал «Мир знаний».

При этом я не беру пока в расчет со-
вершенно отдельное платное телевиде-
ние, которое сейчас вещает вовсю, но
пока на узкую прослойку обеспеченного
сословия, как и не собираюсь вступать в
бесконечную полемику об абонементной
плате. Мне как-то не очень хочется, что-
бы большинство нынешних рейтинговых
передач делалось за мой счет уже совер-
шенно беспардонно.

Я говорю именно о резерве возможно-
стей открытых каналов, которые будут су-
ществовать по-прежнему за счет той же
самой рекламы. Но реклама эта будет ка-
чественно иной. Туда придет рекламода-
тель, который, в свою очередь, интересу-
ется этой целевой, конкретной аудитори-
ей. Таких рекламодателей меньше, это не
монстры рекламного рынка, зато целевая
реклама, рассчитанная на целевую ауди-
торию, может просто стоить дороже.

И именно этот путь представляется
сейчас для нашего телевидения наибо-
лее плодотворным.

Сергей ФОМИН

В1905 году купец, тонкий зна-
ток искусства Петр Иванович
Щукин передал в дар Импе-

раторскому историческому музею
свою коллекцию, которая соста-
вила тогда половину фондов му-
зея (сейчас она составляет про-
центов 15, что тоже немало). Выс-
тавка посвящена столетию этого
замечательного акта.

Семья Щукиных была по-сво-
ему уникальной: из 11 детей пяте-
ро стали коллекционерами. Но
всю жизнь собиранию древностей
и произведений искусства посвя-
тил именно Петр Иванович. Впро-
чем, на выставке широко предста-
влена и деятельность его братьев
Сергея и Дмитрия. Причем кол-
лекция Дмитрия Щукина была од-
ной из тех, что легли в основу Му-
зея изобразительных искусств
имени Пушкина...

Поначалу Петр Щукин создал
Музей российских древностей, ко-
торый располагался в нескольких
зданиях на Малой Грузинской.
Здания сохранились, но экспона-
тов там сейчас нет - все они пере-
даны в Исторический музей. Нель-
зя без волнения читать представ-
ленное в экспозиции письмо Щу-
кину от директора одной из мос-
ковских гимназий, в котором он
просит разрешить ученикам в со-
провождении классного наставни-
ка посетить Музей российских
древностей. Вроде бы обыкновен-
ное официальное обращение, но в
нем оживает история. И уж тем бо-
лее ощутимо ее дыхание в доку-
ментах, написанных теми, кто ис-
торию творил. На одном из стен-
дов - грамота на дворянство, жа-
лованная царем Алексеем Михай-
ловичем полковнику Запорожско-
го казачьего воинства Лизогубу. А
как много говорит о Екатерине II ее
маленькая записка - ответ на ре-
шение министров официально
именовать ее великой, премудрой
и матерью народов России. Импе-
ратрица ответила, что о ее величии
судить потомкам, премудрым мо-
жет быть только Господь Бог, а на-
родам России она только служит.
Сердце сжимается, когда видишь

также обращение «императора и
короля» Наполеона к населению
оккупированной Москвы. Вообще
очень любопытна бонапартовская
серия в этой экспозиции. И
скульптурные портреты всей этой
венценосно-узурпаторской семьи,
выполненные знаменитым масте-
ром Кановой, и документ, подпи-
санный первым консулом... 

Петр Щукин собирал все, дос-
тойное внимания, что дышит ис-
торией. Сейчас, например, мы ви-
дим шикарные кокошники только
на головках артисток фольклор-
ных ансамблей. Но они меркнут
перед теми, что носили женщины
в русских селеньях. 

О женщинах в русских селень-
ях вспоминаешь, увидев в череде
парадных портретов вельмож и
вельможных дам (есть и работы
Рокотова) Василису Кожину, ге-
роиню Отечественной войны
1812 года. 

Сейчас трудно понять разницу
между меценатом и спонсором
(кстати, чужеземное слово «спон-

сор» имеет русский аналог «попе-
читель»). Считается, что меценат
абсолютно бескорыстен, меценат
- благотворитель, а спонсор, ока-
зывая финансовую помощь ис-
кусству, рассчитывает на матери-
альную прибыль и на моральные
дивиденды. Но, по словам органи-
заторов выставки, Петр Иванович
Щукин имел агентов во всем ми-
ре, которые отыскивали для него
экспонаты, а сам он, давая добро
на покупку, очень даже торговал-
ся, терпеть убытки не хотел. Пред-
приниматель, купец, только при-
обретя капитал, смог себе позво-
лить стать благодетелем. Считает-
ся, что сейчас, в условиях всеоб-
щей коммерциализации, дарите-
лей нет. Но директор Историче-
ского музея Александр Иванович
Шкурко говорит, что за последние
три года фонд Исторического му-
зея пополнился бескорыстными
дарами десятков тысяч энтузиа-
стов. Людей небогатых,  но дос-
тойных звания меценатов.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

ЗРИТЕЛЯ НАДО МЕНЯТЬ

Соавтор Феллини и Тарковского
любит преподносить подарки

В Историческом музее проходит выставка «Великий меценат
России Петр Иванович Щукин».

НЕ СПОНСОР, 
А - МЕЦЕНАТ!
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