

СМ КНИЖНЫЙ РЯД

ЛЕЛЬ ИЗ КОНСТАНТИНОВА



Эта книга принципиально отличается от всех ранее изданных работ о Сергее Есенине. Третий выпуск в издательстве «Молодая гвардия» биографии замечательного русского поэта дополнен новыми фактами и документами. **Станислав и Сергей Куняевы** прослеживают сюжетные линии, до сих пор не разработанные в литературоведении: Есенин и Троцкий, Есенин и Сталин, поэт и семья Романовых. По-новому освещены отношения с Зинаидой Райх, Айседорой Дункан и другими спутницами жизни, а также роль Есенина в становлении русского национализма 20-х годов. С использованием многих неизвестных ранее документов написаны главы о пребывании Сергея Есенина за границей и, конечно, о его трагической гибели.

О РЫЦАРЕ БЕДНОМ



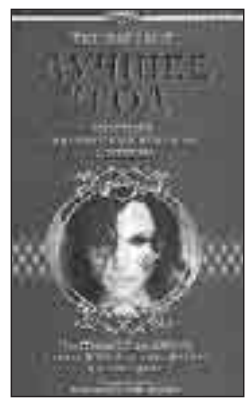
200 лет существования ордена тамплиеров остались в тени истории. Между тем тамплиеры были первыми банкирами Европы, привозили с Востока уникальные знания, а победы рыцарей на бранных полях и их финансовое могущество привели под знамена ордена весь цвет европейского дворянства. Роман **Октавиана Стампаса «Рыцарь Христа»** (издательство ОЛМА-ПРЕСС) приоткрывает завесу тайны темной и кровавой эпохи, в которой властвовали первые тамплиеры.

ПРИСНИСЬ МНЕ, ДЕТСТВО



Сборник рассказов **Марины Шаповаловой «Правила поведения в серпентариях»** (издательство «Милликон сервис») - путешествие в недавнее прошлое. Шестидесятые вспоминаются автором как время детства, а семидесятые - как школьная юность и период взросления. Для ребенка, который только догадывается о существовании прошлого и будущего, жизнь представляется увлекательной книгой. Для женщины, разменявшей пятый десяток, улетающие годы напоминают о прошлом и поступках, совершенных или не совершенных никогда. Книга Шаповаловой станет открытием для тех, кто ценит и любит лучшие образцы отечественной прозы. В сборник вошли рассказы «Южный берег Крыма», «Белая машина с черной полосой», «Майские праздники», «Реки Вавилона», «Сын танцора Каца. 1967» и другие произведения.

ЛУЧШЕЕ ЗА ГОД



Так назвали **сборник мистики, магического реализма и фэнтези** в редакции «Азбука». Антология, объединившая под обложкой изысканные образцы жанра, представляет самых успешных мастеров. Подобные сборники выходят в США ежегодно, и включаются в них самые популярные прозаические произведения, отобранные по всему миру. Для автора попасть в антологию не менее престижно, чем завоевать Всемирную премию фэнтези.

Николай МОДЕСТОВ

Пока идут споры о том, что делать с нынешним телевидением, с его большими и малыми каналами, их концепциями, амбициями, рейтингами, становится все яснее, что время ныне существующих каналов потихоньку уходит.

Мы имеем сейчас в открытом эфире три так называемых больших канала и несколько «малых», которые вроде бы стремятся походить на большие, иначе их не будут принимать всерьез. При этом «большие каналы», уравниваемые в своем содержании одним и тем же типом рекламы, направленной на ту самую неопределенную аудиторию, условно называемую «семейной», понемногу превращаются в один, растянутый на три вещательных диапазона. А иначе ведь и быть не могло - аудитория-то одна и та же. И, покончив с некоторым временем друг с другом, они теперь мало чем отличаются друг от друга по уровню программ. «Кривое зеркало» идет одновременно на Первом и «России», и это отражает нынешнее состояние ТВ самым лучшим образом.

Случилось то, что должно было случиться: теперь телевидение толчется на месте, бесконечно повторяя темы, фильмы, показывая одних и тех же людей - почти на всех каналах. Все, что появилось на одном канале, так или иначе появится и на другом. Обыкновенный творческий кризис, от которого не страдает, кажется, никто, кроме зрителя. Он ведь может простить многое, но никогда не простит скуки.

И притом, как бы это обидно ни звучало, телевидение, рассчитанное на максимально широкого зрителя, - это телевидение «для бедных», поскольку, как известно, россиянин в массе своей не отличается высоким уровнем доходов. До тех пор, пока на ТВ не произойдет радикальных перемен, все наши

«телемонстры» будут выдавать зрителю что-то вроде мешочка с детским новогодним подарком, где всего понемногу: новостей, политики, «социалки», развлекухи, познавалки, и все это будет при всей красоте упаковки невысокого качества. Опыт показывает: даже передача, неплохая изначально, будучи представленными в этом наборе «большими каналами», неизбежно снижают свое качество. Можно привести классический пример программы «Поле чудес», которая из игры в «угадай слово» превратилась в игру «одень и накорми Якубовича».

ЗРИТЕЛЯ НАДО МЕНЯТЬ

Можно ли доверять новостям и политическим программам того же Первого, ставшим в прайм-тайм субботы «Розыгрыши» и «Кривые зеркала»?

По сути, мы видим, как внутри одного канала существует несколько, каждый из которых формирует свое содержание в зависимости от преобладающей в тот или иной момент перед экраном аудитории.

Все это, может быть, и не стоило бы разговора, если бы то, что рождается сейчас совокунными креативными усилиями задающих общий уровень каналов, не выглядело бы откровенным бредом. А это как-то по-человечески обидно. Все-таки телевидение, каким бы оно ни было, пытается отражать нашу, а не чью-нибудь другую жизнь, и никому не хочется, чтобы его держали за среднестатистическую голову рейтингового стада. Мне всегда хотелось понять, как телебоссы представляют себе образ зрителя, и я пришел к выводу: это люди, которые сидят в залах, где снимаются «Аншлаги» и концерты Киркорова для Пугачевой с оркестром.

А вообще все эти рейтинги напоминают о крепостном праве, когда помещики хвастались друг перед другом количеством крестьянских душ, которыми они владели... Деградация программ происходит именно оттого, что

ориентироваться на рейтинг значит думать не о качестве, а о количестве, в конечном же итоге - о количестве денег, которые можно получить за рекламное время. Ведь мало кто выключает телевизор, когда фильм прерывается рекламой.

Выход тут один, и он уже найден: сменить эту самую аудиторию, точнее - качественно изменить ее, разделив по интересам, то есть - в специализации каналов. Причем этот процесс уже идет, и идет так естественно, что воспринимается как нечто само собой разумеющееся.

Прежде всего - это появление канала «Культура» и примерно в одно время с ним совсем вроде бы не схожих с ним по высоте и глубине содержания поп-музыкальных каналов MTV и МУЗ-ТВ. Тем не менее в общетеlevisionном процессе это явления одного порядка. Напомним, как раздражала «посса», когда несколько лет назад ею были замасаны все свободные места каналов «для всех». Слитая же в специально отведенный для нее эфирный резервуар, она радует только тех, кому действительно нужна, благовоспитанно не навязывая себя остальным. Появление канала «Спорт» на месте со скандалом ушедшего с этой кнопки и основательно уже забытого ТВС стало знаком того, что еще один канал, стремившийся выделиться, как большой, зрителю уже был просто не нужен, как не нужны на обычной, а не коммунальной кухне сразу три плиты.

Заявил о себе как «первый развлекательный» и канал СТС, но его успехи пока не слишком очевидны, поскольку никто точно не знает, что может по-настоящему развлечь нашего зрителя. Пока большинство потуг на этом поприще напоминает чахлая усилия массовиков-затейников советских домов отдыха, пытавшихся вывести их обитателей из почти эзотерического состояния тотальной

скуки. Новейшая же тенденция сочетания информации и развлечения напрямую восходит к тезису товарища Ленина, который еще в дотелевизионную эпоху предложил показывать в кинотеатрах перед игровым, развлекательным фильмом идеологически правильный хроникальный...

Вспомним, что успех появления НТВ был обусловлен тем, что он первоначально заявил о себе как ориентирующийся на качественные новости и хорошее кино. Но затем на нем появилась, как первая червоточина, «Империя страсти» с ее неподражаемо переданной атмосферой предбанника, и дальше уже ничего не оставалось, как катиться по наклонной.

Специализация дает возможность раскрыть тему глубже и подробнее, а потому - привлекательнее для заинтересованного в ней зрителя.

В этом же ряду - появление каналов «Домашний», «Звезда» и «Спас». И вот уже прошла информация о том, что вскоре появятся и некий новый специфически московский молодежный канал, и образовательный канал «Мир знаний».

При этом я не беру пока в расчет совершенно отдельное платное телевидение, которое сейчас вещает повсюду, но пока на узкую прослойку обеспеченного сословия, как и не собираюсь вступать в бесконечную полемику об абонентной плате. Мне как-то не очень хочется, чтобы большинство нынешних рейтинговых передач делалось за мой счет уже совершенно беспардонно.

Я говорю именно о резерве возможностей открытых каналов, которые будут существовать по-прежнему за счет той же самой рекламы. Но реклама эта будет качественно иной. Туда придет рекламодавец, который, в свою очередь, интересуется этой целевой, конкретной аудиторией. Таких рекламодателей меньше, это не монстры рекламного рынка, зато целевая реклама, рассчитанная на целевую аудиторию, может просто стоить дороже.

Именно этот путь представляется сейчас для нашего телевидения наиболее плодотворным.

Сергей ФОМИН

ПОДАРКИ ДРУЗЬЯМ - И НЕ ТОЛЬКО

Соавтор Феллини и Тарковского любит преподносить подарки

В московской галерее «Дом Нащокина» открыта выставка «Подарки Тонино Гуэрра». Классик мирового кино, работавший с Микеланджело Антониони, Джузеппе де Сантисом, Федерико Феллини, Виторио де Сикой, Андреем Тарковским, он помимо литературной работы успешно занимается изобразительным искусством и дизайном.

На суд москвичей Гуэрра представил свои картины, рисунки, предметы быта и интерьера, созданные собственными руками. Часть экспозиции состоит из подарков Тонино своим российским друзьям, среди которых - Георгий Данелия, Олег Табаков, Марк Захаров, Юрий Норштейн, Владимир Наумов, Рустам Хамдамов, Андрей Хржановский, Виталий Вульф... Кроме того, была презентована новая иллюстрированная книга стихов и прозы знаменитого итальянца в переводах его русской жены Лоры, в прошлом редактора «Мосфильма».

Сочиняя в 60-е сценарии для кино, Гуэрра вынужден был забросить занятия живописью. Однако когда он стал ездить в Россию, эта потребность заявила о себе с новой силой. Дело в том, что Гуэрра не знал русского языка и, чтобы не скучать в шумных московских компаниях, опять начал рисовать. Фантазия синьора сценариста не ограничивается только живописными работами. Он мастерски создает мозаику и керамические поделки, расписывает скатерти и подушки. По его эскизам столяры вырезают причудливую мебель. Кроме того, Гуэрра разработал ряд архитектурных проектов площадей, фонтанов, садов и скульптурных композиций, которые теперь украшают улицы Италии.

На родине его называют «последним человеком Возрождения».

- Впервые я попал в Россию без малого тридцать лет назад, - признался Тонино Гуэрра. - На меня нашла грусть, и мой друг французский философ Гватари посоветовал сменить обстановку: «Тонино, тебе нужен снег». Однако в Москву я собрался летом и никакого снега не увидел. Зато встретил свою будущую жену Лору. Роман с Россией стоил мне нескольких фильмов с моим земляком и другом детства Феллини. На все недоуменные вопросы Федерико я отвечал: «Я должен ехать в Россию». Москва, которую я открыл для себя, - это люди, увлеченные искусством, поэзией и литературой. Даже таксисты здесь читали. Сейчас Москва уже совсем другая, она великолепна, но люди... стали менее интересными. Теперь они далеки от поэзии жизни, а больше думают о долларах, агрессивно врываются в мир потребительства. Мне кажется, при коммунистах русские были более духовно богатыми людьми, чем сейчас. Как ни парадоксально это звучит...

Анатолий СТАРОДУБЕЦ

В Историческом музее проходит выставка «Великий меценат России Петр Иванович Щукин».

В 1905 году купец, тонкий знаток искусства Петр Иванович Щукин передал в дар Императорскому историческому музею свою коллекцию, которая составила тогда половину фондов музея (сейчас она составляет процентов 15, что тоже немало). Выставка посвящена столетию этого замечательного акта.

Семья Щукиных была по-своему уникальной: из 11 детей пятеро стали коллекционерами. Но всю жизнь собиранию древностей и произведений искусства посвятил именно Петр Иванович. Впрочем, на выставке широко представлена и деятельность его братьев Сергея и Дмитрия. Причем коллекция Дмитрия Щукина была одной из тех, что легли в основу Музея изобразительных искусств имени Пушкина...

Поначалу Петр Щукин создал Музей российских древностей, который располагался в нескольких зданиях на Малой Грузинской. Здания сохранились, но экспонаты там сейчас нет - все они переданы в Исторический музей. Нельзя без волнения читать представленное в экспозиции письмо Щукину от директора одной из московских гимназий, в котором он просит разрешить ученикам в сопровождении классного наставника посетить Музей российских древностей. Вроде бы обыкновенное официальное обращение, но в нем оживает история. И уж тем более ощутимо ее дыхание в документах, написанных теми, кто историю творил. На одном из стендов - грамота на дворянство, жалованная царем Алексеем Михайловичем полковнику Запорожского казачьего воинства Лизогубу. А как много говорит о Екатерине II ее маленькая записка - ответ на решение министров официально именовать ее великой, премудрой и матерью народов России. Императрица ответила, что о ее величии судить потомкам, премудрым может быть только Господь Бог, а народам России она только служит. Сердце сжимается, когда видишь

НЕ СПОНСОР, А - МЕЦЕНАТ!



ФОТО АНДРЕЯ НИЖЕРИЧЕВА

также обращение «императора и короля» Наполеона к населению оккупированной Москвы. Вообще очень любопытна бонапартовская серия в этой экспозиции. И скульптурные портреты всей этой венценосно-узурпаторской семьи, выполненные знаменитым мастером Кановой, и документ, подписанный первым консулом...

Петр Щукин собирал все, достойное внимания, что дышит историей. Сейчас, например, мы видим шикарные кокошники только на головках артистов фольклорных ансамблей. Но они меркнут перед теми, что носили женщины в русских селеньях.

О женщинах в русских селеньях вспоминаешь, увидев в черед парадных портретов вельмож и вельможных дам (есть и работы Рокотова) Василису Кожину, героиню Отечественной войны 1812 года.

Сейчас трудно понять разницу между меценатом и спонсором (кстати, чужеземное слово «спон-

сор» имеет русский аналог «попечитель»). Считается, что меценат абсолютно бескорыстен, меценат - благотворитель, а спонсор, оказывая финансовую помощь искусству, рассчитывает на материальную прибыль и на моральные дивиденды. Но, по словам организаторов выставки, Петр Иванович Щукин имел агентов во всем мире, которые отыскивали для него экспонаты, а сам он, давая добро на покупку, очень даже торговался, терпеть убытки не хотел. Предприниматель, купец, только приобретая капитал, смог себе позволить стать благодетелем. Считается, что сейчас, в условиях всеобщей коммерциализации, дарителя нет. Но директор Исторического музея Александр Иванович Шкурко говорит, что за последние три года фонд Исторического музея пополнился бескорыстными дарами десятков тысяч энтузиастов. Людей небогатых, но достойных звания меценатов.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ