
ВЕЧНЫЙ РОМАНТИК
Многие счита-

ют Александра
Грина одним из
выдающихся рус-
ских писателей
прошедшего века.
Его не спутаешь
ни с кем, а сюже-
ты книг ориги-
нальны и незабы-
ваемы. Он сумел
создать особый
л и т е р а т у р н ы й
мир. Герои Грина,
как и сам автор,
были настоящими

романтиками, рыцарями, защищающими добро
и справедливость. Увы, сегодня в чести иные
«добродетели», и Грина знают в лучшем случае
по имени или по названию фильмов - экраниза-
ций его произведений. Литературовед Алексей
Варламов, исследуя творчество писателя, сумел
воссоздать живой образ этого неординарного
человека. Работа вышла в серии «ЖЗЛ» изда-
тельства «Молодая гвардия».

ЗВЕЗДЫ ПАДАЮТ
Героиня нового

романа Светланы
Успенской «Ангел
в эфире» (изда-
тельство «Центр-
полиграф») -
звезда телеэкра-
на. Внешне ее
жизнь сплошной
праздник, но тот,
кто знаком с заку-
лисным миром те-
левидения, так не
подумает. Захва-
тывающий сюжет
романа построен
вокруг семейного

конфликта героини. Бывший муж решает отнять
у нее ребенка, она зовет на помощь человека, го-
тового ради нее на все... Но вот все тревоги поза-
ди, враги побеждены, наступает мир. Что же ме-
шает им насладиться, почему простое женское
счастье дается такой большой ценой? 

ТАЙНАЯ ЛОЖА
КАМЕНЩИКОВ

Работа Алек-
сандра Рыбалки и
Андрея Синельни-
кова «Интервью с
масоном» (изда-
тельство «ОЛМА-
пресс») - новый
взгляд на исто-
рию. Кто такие
масоны и дейст-
вительно ли они
всемогущи? Как
выглядит масон-
ский храм, что
там внутри? За-
чем тамплиеры
прорыли катаком-
бы в Иерусалиме

и правда ли, что доллар - изначально масонская
купюра? 

Факты, приведенные в книге, ломают привыч-
ные представления о масонах и их роли в исто-
рии. Исследование помогает переосмыслить
привычные утверждения, по-иному посмотреть
на известные события.

ШЕСТЬ ТЫСЯЧ ЛЕТ НАЗАД
Тогда Европу

покрывали труд-
нопроходимые
леса. А жившие в
них племена вели
отчаянную борьбу
за выживание. И
далеко не всегда
она заканчивалась
победой людей...

Роман Мишель
Пейвер «Брат
Волк» (издатель-
ство «РОСМЭН»)
продолжает тра-
дицию Редьярда
Киплинга, чьи эт-
нографические

записки, облеченные в форму сказки, почти сто
лет остаются любимым чтением детей. Книга
«Брат Волк» напоминает еще одно произведе-
ние, которым еще недавно зачитывались дети, -
«Приключения доисторического мальчика»
Д’Эрвильи. Уверен, что «Брат Волк» войдет в
число детских книг-бестселлеров в России, как
это уже случилось в 13 странах мира.

Николай МОДЕСТОВ

КНИЖНЫЙ РЯД
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Вряд ли кто сегодня об этом
вспомнит, но именно в 1935 го-
ду, когда утверждался сталин-

ский генплан реконструкции Москвы,
известный зодчий Алексей Щусев за-
нимался не только архитектурным
благоустройством Смоленской и Рос-
товской набережных, а принял также
участие в конкурсе проектов моста че-
рез бухту Золотой Рог в зарубежном
Стамбуле. Эскиз этого моста, выпол-
ненный Щусевым в содружестве с Ев-
гением Лансере, - один из экспонатов
выставки «Чужие города», которой
московская галерея «Ковчег» открыла
свой XVIII выставочный сезон. «Попа-
дая за границу, советский архитектор
невольно начинает изучать архитекту-
ру и строительство европейских горо-
дов», - справедливо писал Щусев. Од-
нако пафос открывшейся в середине
сентября выставки - не архитектурно-
этнографический. Ведь искусство раз-
мещается не только в пространстве
истории, в нее встроена еще и геогра-
фия. 

Осень - конец сезона отпусков и
туристических поездок, и «Ковчег»
решил обратиться к опыту внима-
тельных путешественников, остав-
лявших свои впечатления на бумаге
и холсте. Выставка представляет мо-
сковских авторов разных поколений,

многие из которых немало сил поло-
жили на запечатление жизни и топо-
графии российской столицы.

Есть тут и художники, известные
публике как сугубо московские пей-
зажисты, однако устроители выстав-
ки в галерее «Ковчег» выделили
именно жанр «рисования на чужби-
не». Предпочтение отдавалось раз-
вернутым и прочувствованным сери-
ям. Любопытно взглянуть, как тра-
диции отечественного искусства ра-
ботают в сочетании с нетривиальны-
ми мотивами - будь то японские сю-
жеты Варвары Бубновой, пейзажи
послевоенного Порт-Артура, испол-
ненные Борисом Чернышевым, из-
раильские холсты из наследия жи-
вописца Михаила Иванова, Италия
одного из «кукрыниксов» Николая
Соколова, Испания рубежа 1980-х
Михаила Рудакова, Германия Петра
Дика, буквально вчерашняя париж-
ская живопись наших современни-
ков Константина Сутягина и Алексан-
дра Н. Шевченко, Италия и Шотлан-
дия Ники Гольц и Татьяны Лившиц.
Есть и совсем недавно исполненные
виды Америки: нью-йоркские рисун-
ки Павла Шевелева и акварели Алек-
сея Неймана, воспитанника знамени-
того Владимира Вейсберга.

Владимир ПОТРЕСОВ

МЕЛКИЕ СУВЕНИРЫ 
В РАЗУМНОМ КОЛИЧЕСТВЕ...

Объехав всю Европу и побывав в
Америке, поэт в письме другу
Анатолию Мариенгофу обмол-

вится: «Лучше всего, что я видел в
этом мире, это все-таки Москва». Из
двухсот адресов Белокаменной, где ко-
гда-то бывал Сергей Есенин, этот адрес
- Большой Строченовский переулок, 24
- особый. Здесь в Замоскворечье, в
двухэтажном деревянном доме Сергей
Есенин прожил более семи лет.

Впервые он перешагнул его порог в
1911-м, приехав из церковной учитель-
ской школы в Спас-Клепиках в гости к от-
цу. А год спустя он переберется сюда на
постоянное жительство и на отцовский
вопрос о планах на будущее ответит твер-
до: «Я поэт. Стихи меня будут кормить»...

Отец поэта Александр Никитич Есе-
нин обосновался в Москве давно и
прочно. С 12-летнего возраста начинал
служить в лавках мальчиком и за 30
лет службы вышел в старшие приказ-
чики - должность немалая: на нынеш-
ний манер что-то вроде директора ма-
газина. Жил он в доме своего хозяина,
купца Н.В. Крылова - владельца бес-
численных мясных и овощных лавок
здесь же, на Строченовском, и на со-
седнем Стремянном переулке, и на ули-
це Щипок. Отцовская квартира № 6 -
просторная, трехкомнатная. Соседи -
тоже крыловские приказчики... И вдруг
- поэт! Александр Никитич был тоже
поэт в своем роде, но - коммерции, и
готовил для сына надежное поприще.
Сергей же проявил независимость, уст-
роившись на работу в Сытинскую типо-
графию помощником корректора (под-
читчиком), и вскоре опубликовал пер-
вые стихи, сразу сделавшие его из-
вестным. С каждым годом известность
росла, ширилась, обретая всероссий-
ский размах. Мирно и ладно текла
жизнь в комнатке на Большом Строче-
новском за самоваром - непременно
горячим, ставившимся на стол, когда
поэт брал бумагу и перо, с переливча-
той гармоникой по вечерам...

В 18-м году крыловский дом рекви-
зировали, и Сергей Есенин оказался на
улице. Все последующие годы - годы
скитаний, все новые адреса - времен-
ные. А этот, в Большом Строченов-
ском, был и остался единственным

официальным адресом поэта... Давно
уже его почитатели проторили дорож-
ку в рязанское Константиново, на ро-
дину Есенина, где провел он детство.
Но поэтом Есенин стал в Москве... Да,
крестьянский поэт и... москвич, денди.
Фрак и цилиндр носили безукоризнен-
но (по отзывам современников) два
москвича: Шаляпин и Есенин. Его уз-
навали на улице прохожие в те време-
на, когда в газетах не принято было по-
мещать портреты поэтов... Но за внеш-
ним аристократическим лоском был и

аристократизм духа - образован-
ность, знание современных языков,
латыни, древнегреческого, литерату-
ры, философии, истории...

Нам трудно представить живого
московского Есенина. В музее на
Большом Строченовском несколько
секунд кинохроники, запечатлевших
поэта, видимо, случайно, растянуты
на минуты - почти вечность, из кото-
рой смотрит безумно красивый чело-
век с почти античными чертами. Ни-
чего «типично» деревенского. Другой
Есенин - на карандашном портрете
Владимира Юнгера, 1915 года. Асим-
метричный углубленный лик мысли-
теля... Сколько ему? 40? 80? Он мог
быть таким и в 40, и в 80, если бы су-
мел дожить...

И этот старокупеческий дом в
Строченовском, ставший музеем
Есенина, двухэтажный, обшитый те-
сом, кажется, уже сама древность,
если бы не надпись на мемориаль-
ной доске: «2-я половина XIX в.
1992 г. - воссоздан»...

Воссоздан... Лет пятнадцать назад
он был еще жив и всеми половица-
ми, проемами окон, массивными
дверными косяками помнил поэта. У
Крылова было четыре подобных до-
ма в Москве. Уцелел лишь есенин-
ский. И казалось, судьба - быть му-
зею. Общественность поторопилась
прибить дощечку: «Здесь будет му-
зей Есенина». Рядом один за другим

«вылупливались» новорусские фасады
офисов на Строченовском. А есенин-
ский мещанско-купеческий дом,
скромно, по-деревенски притаившийся
во дворе, полубесхозный, в самом на-
чале 1990-х годов вспыхнул...

Директор музея Светлана Николаев-
на Шетракова и сейчас уверена: был
поджог. Дом восстановили, правда в
камне, сохранив деревянным лишь фа-
сад. Первый этаж - 99,8 кв. м - отдали
под есенинский центр. Трудами Светла-
ны Шетраковой, Авета Тавризова и пле-

мянницы поэта Светланы Есениной он
превратился в музей. Комната Есенина,
насыщенная предметами той эпохи,
небольшой концертный зал, стенды... В
1996 году музей был подарен Москве.
Тогда же стал государственным. Тут
книги поэта, дорогие ему фотографии,
рисунки, рукописи...

Но мемориальная, есенинская, ком-
ната - одна. За большим стеклом и же-
лезная кровать с лоскутным одеялом,
и этажерка с бюстом Пушкина, и не-
пременные самовар и гармоника, и ог-
ромный кованый сундук, который ди-
ректор Светлана Николаевна Шетрако-
ва привезла сюда с другого конца Мо-
сквы на тележке (не было денег на ма-
шину). Остальные комнаты - символи-
ческое пространство, с деревянными
скрещенными стропилами над головой
посетителей. Кажется, этот крест - над
Россией, над русской деревней, над пе-
пелищем сгоревшего дома.

В красном углу «...божница старая,
лампады кроткий свет». Родовую есе-
нинскую икону Казанской Божией Ма-
тери Авет Тавризов привез сюда из
Спас-Клепиков... Не раз поэт вспомнит
эту «старую божницу» и порадуется:
«Как хорошо, что я сберег те... ощуще-
нья детских лет...» Порадуется неза-
долго до кончины, когда затравленный
поэт, несколько раз арестованный (за
«антисемитизм»), уезжает на юг Рос-
сии, на Кавказ, возвращается обратно,
но уже в Ленинград, избегая Москвы и
возможного ареста, и где в гостинице
«Англетер» свершится непоправимое...
Мы и сейчас гадаем: что там произош-
ло? А церковь не гадала тогда - цер-
ковь Есенина отпела...

У московского дома Есенина сохра-
нился неохватный могучий тополь. Мо-
жет, он один после всех дворовых пе-
рестроек и помнит Есенина? «Может, и
помнит, - соглашается со мной Светла-
на Николаевна, - но тополя растут бы-
стро». И, добавлю, умеют хранить тай-
ну. Он, еще не облетевший, приветливо
машет гостям изжелта-зеленой лист-
вой и на что-то надеется...

Александр 
АСТАФЬЕВ

«ГОСТЬ СЛУЧАЙНЫЙ»
110 лет назад родился великий русский поэт Сергей Есенин

В2009 году будем праздновать 200-ле-
тие со дня рождения классика, и к
этой дате здесь уже готовятся. А из-

вестный художник, профессор Элий Белю-
тин на днях подарил библиотеке несколько
подлинных вещей, принадлежавших семье
Гоголя.

Внимание профессора к гоголевскому
мемориалу давнее: еще четверть века назад
Элий Михайлович пытался передать народу
эти вещи, среди которых - кабинетный ди-
ван, кресло и даже две картины, вышитые
матерью писателя. Но не получилось: наш
народ - в лице тогдашнего российского ми-
нистра культуры Мелентьева - от кого попа-
ло подарки принимать не мог. А художник
Белютин к тому времени в чиновных кругах
был известен в основном тем, что его распе-
кал руководитель страны на выставке в Ма-
неже: ну не понимал Хрущев такого искусст-
ва! Вот министр и высказался в том смысле,
что никаких даров от махрового формали-
ста и космополита страна не возьмет.

Тем временем на гоголевской родине, в
украинской Васильевке, открылся музей-
усадьба писателя. И земляков писателя не
смутила личность дарителя. В результате
стол, пара кресел да кое-что по мелочи от-
правились на юг, где и были с благодарно-
стью приняты.

Прошли годы, профессор все так же ве-
рен своим творческим принципам, а вот
времена изменились, и на этот раз страна
отнеслась к подарку благосклонно.

Но откуда у профессора гоголевские ве-
щи? Сам Элий Михайлович сейчас в отъез-
де, на очередной своей зарубежной выстав-
ке, и ситуацию прокомментировала его же-
на, историк и искусствовед Нина Михай-
ловна Молева:

- Тут такая история. Денег в семействе
Гоголей вечно не хватало, и родители Нико-
лая Васильевича вынуждены были пользо-
ваться гостеприимством дальнего родст-
венника матери - Дмитрия Трощинского,
екатерининского вельможи, который жил

неподалеку, в богатом имении Кибинцы.
Отец Гоголя сочинял комедии на бытовые
темы и при этом был неплохим режиссе-
ром, мать же имела незаурядные актерские
способности. Трощинский, подражая двор-
цовым обычаям, завел собственный театр,
душой которого и стала чета Гоголей. Даже
отвел им отдельный флигелек в своем по-
местье. Вот туда и ездил маленький Нико-
лай Васильевич с родителями.

Гоголь-младший подрос, уехал в Нежин-
ский лицей, а хозяин усадьбы вскоре окон-
чил свои земные дни. Когда наследники пу-
стили обстановку флигеля с молотка, ку-
пил ее начальник соседней железнодорож-
ной станции Ромодан Никита Иванович
Курбатов, прадед Белютина. Не сказать,
чтобы эта мебель была ему нужна:  купил
он ее только из уважения к имени писателя,
хоть и сам был небогат. В конце концов ме-
бель пригодилась: когда его младшая дочь
Мария выходила замуж, эта мебель стала
ее приданым. С ней она и приехала в Моск-
ву, где вышла замуж за художника и соби-
рателя произведений искусства Ивана Его-
ровича Гринева. Он тоже этими вещами ин-
тересовался мало, но все же берег.

Интересно, что в мемориальных комна-
тах писателя его личных вещей почти нет,
однако собрано много экспонатов гоголев-
ской эпохи, принесенных москвичами. Ког-
да музей открывался, Элий Михайлович
(видно, по недосмотру властей) все-таки
подарил кое-что: чернильницу Гоголя, кото-
рую писатель всюду возил с собой, иголь-
ницу и книги. В том числе миниатюрную
книжицу, изданную в 1840 году, под назва-
нием «Как выводить клопов». Недаром же
Пушкин писал, что «на станциях клопы да
блохи заснуть минуты не дают»...

- В России до сих пор нет музея Гоголя, -
говорит Н. Молева. - И мы с нетерпением
ждем, что к юбилею в столице наконец-то
появится мемориал, подобный Пушкин-
ской квартире на петербургской Мойке.

Евгений КРУШЕЛЬНИЦКИЙ

Музея Гоголя пока нет. Зато есть его мемориальные
комнаты, расположенные в особняке на Никитском
бульваре, где писатель провел последние дни, а те-
перь расположилась библиотека его имени. 

МУЗЕЮ ПИСАТЕЛЯ - 
ОТ ОПАЛЬНОГО ХУДОЖНИКА


