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ДОМА, КАК И ЛЮДИ, ЖИВУТ КАЖДЫЙ САМ
ПО СЕБЕ. НО ЕСЛИ КАЖДЫЙ ДОМ 
БУДЕТ САМ ПО СЕБЕ, ТО КАК ЖИТЬ
НАШЕЙ ОБЩЕЙ СТОЛИЦЕ?

Так и живем

НЕСПЯЩИЕ В ПЕЧАТНИКАХ

- Вот уж окна зажглись, я шагаю с
работы устало... - нашептываю
под нос любимую песенку и зави-
стливо поглядываю на горящие
огоньки квартир. До дома № 13
уже рукой подать, но когда я свер-
нула во двор, желание петь пропа-
ло. Кругом темень - глаз выколи.
Иду практически на ощупь... Кто-
то рядом споткнулся и смачно вы-
ругался. Меня не удивило, что че-
ловек не извинился за нецензур-
щину, - вряд ли он видел, что ря-
дом силится не упасть или не уто-
нуть в грязной луже девушка.

Несмотря на позднее время, с
площадки, по очертаниям похо-
жей на детскую, доносились при-
глушенные голоса.

- За пивом - самый нарядный! -
выбирали они гонца.

Парень лет 16-18 направился за
покупками в круглосуточный про-
дуктовый, работающий в доме №
13. На входе надпись: «Мы не
продаем спиртное и табачные из-
делия лицам моложе 18 лет». Но
Валентина Ковалева выложила на
прилавок все, что потребовал
юноша. 

- Поначалу продавцы пытались
сопротивляться, - объяснил под-
выпивший парень. - Но мы при-
грозили, что будем покупать у
конкурентов - в палатке напротив.
А кто же от выручки откажется?

- Выпивохи и игроки - постоян-
ные ночные клиенты, - рассказал
позже охранник магазина Юрий
Захаров. - Зачем игровые автома-
ты в «Продуктах»? Кнопки тре-
вожной здесь нет, а люди азарт-
ные - сплошь психи. Проиграются
вдрызг и начнут железного парт-
нера избивать. Иногда так руками
машут, что приходится выстав-
лять из магазина...

Выходит, более приличная пуб-
лика по ночам в магазины не хо-
дит? Словно в ответ на эти мои
мысли к скромной забегаловке
подрулил шикарный «мерс». Два
субъекта криминального вида под
завистливые взгляды игроков на-
брали дорогущих напитков и изы-
сканной закуски. А я получила
приглашение на творческо-поэти-
ческий вечер с гормональной ос-
новой. Еле отвертелась! И хоро-
шо, что все происходило у ярко
освещенного магазина, а не во
мраке подворотни. А то, как слу-
чалось с иными, затянули бы в
апартаменты на колесах - и кричи
не кричи... Ведь припомнил один
из покупателей, как в этом страш-
ном дворе у него отобрали сото-
вый:

- В темноте даже не разглядел,
откуда вор появился - вырос,

словно из-под земли. Так же в но-
чи и растворился...

В этот двор даже бомжи не за-
ходят. 

- Да там не видно ни шиша! -
пояснил бродяга в грязно-корич-
невом плаще, собирающий бу-
тылки напротив магазина.

Я прогулялась вокруг дома. Ни
одного фонаря! Хорошо хоть раз-
валы арбузов освещены по-хозяй-
ски подвешенными лампами. Ви-
димо, когда закончится арбузно-
дынный сезон, улица погрузится
во тьму. Мои грустные раздумья
прервал скрип открывшейся две-
ри подъезда.

- Да «молочка» захотелось! -
объяснил дядя Женя свое жела-
ние прогуляться в 3 часа ночи. Он
оказался коренным жителем дома
№ 13. В 70-м году получил кварти-
ру как работник Карачаровского
механического завода. 

- Нынче все наперекосяк, - по-
жаловался пенсионер. - Раньше
жили душа в душу. А сейчас даже
не знаю, кто по соседству обита-
ет. Порядка никакого - не подъ-
езд, а проходной двор. И домо-
фон не спасает.

- А почему консьержки нет? -
поинтересовалась я.

- А что это такое? - ошарашил
меня встречный вопрос дяди Же-
ни. 

На том и разошлись. Я обвела
взглядом окрестности. В глубине
двора все та же молодежь, ору-
щая уже нетрезвыми голосами.
Из подвала доносится капанье
воды, а за дверью мусоросборни-
ка шуршат крысы. На их сладост-
ный писк пришел было пуши-
стый кот, но уснул у входа, свер-
нувшись калачиком...

УТРО ВЕЧЕРА МУДРЕНЕЕ?

На рассвете солнце обнажило все
достоинства и недостатки двора.
Вроде и детская площадка заме-

чательная - оформленная в стиле
деревянного зодчества. Она вме-
щает качели, несколько песочниц
и десяток лавочек. Не нарушает
дизайн и деревянная ограда пали-
садника. Предусмотрено место
для парковки автомобилей. Но...

Вся площадка усеяна пустыми
бутылками - привет от ночных гу-
ляк. А вместо урн возле каждой
лавочки... металлические ведра -
вроде тех, в которых раньше ки-
пятили белье.

- Жужа, нельзя! - скомандовала
пожилая женщина своему лабра-
дору. Увы, собака не отреагирова-
ла и продолжала делать свои дела
в детской песочнице. Оказалось,
Марина Коржакова живет в сосед-
нем доме и не успевает добежать
со своим пи-
томцем до бли-
жайшего скве-
ра:

- Выход один - либо палисад-
ник, где жильцы с первых этажей
нас грязью поливают, либо эта
площадка, пока мамаши с детьми
не вышли. 

Чудный пейзаж из бутылок и
фекалий «радовал» жителей до
полудня: дворник заболел, а заме-
ну найти сложно - у каждого свой
участок.

- И такой бардак - каждое утро,
- вздыхала подошедшая уборщи-
ца Любовь Петрухина. - Раньше
были урны, да жители на дачные
участки растащили. Решили по-
ставить эти страшные ведра - на
них никто не позарился.

- В наши годы такого безобра-
зия не было, - остановилась вы-
шедшая из подъезда Ирина Поли-
ванова. - У нас полдома приезжих.
Квартиры снимают. Может, у них
на родине принято мусор в окна
выкидывать? Посмотрите, что на
газонах делается...

Но к газонам оказалось слож-
но пробраться. На них среди де-
ревьев и кустарников под самы-

ми окнами замаски-
ровалась автостоян-
ка, и с зеленого при-
горка одна за другой
съезжали машины. 

- Где мне еще при-
швартовать свое ав-
то? - фыркнул один
из владельцев в ответ
на мой вопрос. - Арен-

да гаража или автостоянки сегодня
влетает в копеечку. Да и находятся
они за тридевять земель от дома. А
я утром на работу опаздываю...

Вот и приходится жителям до-
ма вместо ухоженных клумб со-
зерцать из окон капоты иномарок.
По воспоминаниям, раньше здесь
все в цветах утопало - сами и рас-
тения высаживали, и ухаживали
за ними. Кто же теперь мешает?
Ведь выбрана старшая по дому,
должна права и интересы жите-
лей отстаивать...

РАБОТАТЬ РАД,
ДА ОТ НЕУВАЖЕНЬЯ ТОШНО

Старшую по дому Тамару Ар-
темьеву я разыскала лишь к обе-

ду. Она с
р а д о с т ь ю
с о г л а с и -
лась побе-

седовать. Мы расположились на
одной из лавочек во дворе.

- Меня выдвинули на эту долж-
ность после жутких взрывов на
улице Гурьянова, находящейся по
соседству, - начала свой рассказ
женщина. - Тогда не осталось ни
одного равнодушного. Организо-
вали собрание и стали дежурить
во дворе. Даже баррикады поста-
вили, чтобы подозрительных лиц
без проверки в дом не пропускать.
И домофон установили. Но ажио-
таж спал, и страсти поутихли.

Двор вернулся к прежней жиз-
ни. Только неуемная старшая рва-
лась на новые подвиги. Например,
решила облагородить территорию
возле дома. Приобрела на свои
деньги красивый декоративный
кустарник, ДЕЗ с земелькой под-
собил. Но одной с посадками не
справиться, и стала Тамара Алек-
сеевна соседей в помощь звать.

- Для меня было неожиданно-
стью, что откликнулись только те,
кто квартиры снимает. А москви-
чи вроде бы не понимали, чего ра-
ди им этим заниматься. Потом,
правда, некоторые присоедини-
лись. Видно, совесть замучила
смотреть, как мы вкалываем.

Увы, через несколько дней,
вернувшись с работы, жители не
обнаружили ни кустарника, ни са-
женцев. Все исчезло. И как средь
бела дня можно было похитить
деревья, до сих пор остается за-
гадкой. 

- Потом и вовсе двор перекопа-
ли в связи с ремонтом трубопро-
вода, - вздыхает старшая по дому.
- Как же после этого людей орга-
низовывать?! И с инвентарем
проблемы - в ДЕЗе говорят, что
мы все за свой счет должны при-
обретать. Но многие люди и так
еле концы с концами сводят, у
других же зимой снега не допро-
сишься.

Пыталась моя собеседница бо-
роться и с «пьяной лавочкой»,
организованной во дворе. В по-
мощники снарядила своего рот-
вейлера Лури. Но не вняли ее
лекциям выпивохи - лишь бутыл-
ками забросали. А как-то вече-
ром у лифта заловили и пыта-
лись запугать.

- Вспомнила, что запрещено в
публичных местах спиртные на-
питки распивать, и решила за по-
мощью в милицию обратиться, -
продолжает Тамара Артемьева. -
Там говорят: вот если убьют кого,
тогда и звоните. Правда, дали со-
вет - объявление о штрафе у
подъезда повесить. Но это же
просто смешно...

А недавно один из жителей по-
жаловался на старшую в управу -
дескать, не справляется со свои-
ми обязанностями. И предло-
жил... свою кандидатуру.

- Да я с радостью передам
свои полномочия! - комментиру-
ет ситуацию Тамара Алексеевна.
- Но не каждому такое дело до-
веришь. Есть тут один - работу
потерял, на бирже стоит. Дума-
ет, что зарплата старшего по до-
му и скидка на коммунальные
платежи ему жизнь облегчат.
Может быть, он и решит часть
своих проблем, но что будет де-
лать с чужими?

Ходит Тамара Артемьева на со-
брания старших по дому в управу
и понимает, что работе этой нуж-
но отдавать всю себя. Скажем, не
имея места для комнаты консьер-
жек, в некоторых домах хозяйст-

венники сами выходят открывать
двери гостям. Но наша героиня,
будучи пенсионеркой, работает на
двух работах:

- Иначе жить будет не на что.
Семья-то у нас большая - сын с
женой, да внуку уже 11. Ради него
и старшей стала: очень хочется,
чтобы любил он свой дом и учил-
ся ухаживать за ним. А кто, как не
мы сами, научим этому наших де-
тей? Но не по силам мне одной
эту любовь новому поколению
прививать...

Слушая старшую, я вполглаза
наблюдала за молодыми мамами,
гуляющими с детьми.

- Опять собачники! - ворчали
они, собирая в пакеты наследство
Жужи.

Когда уборка завершилась, ка-
рапузы дорвались до песочницы.
Взяв вместо формочек пустое
ведро из-под мусора, они трудо-
любиво принялись лепить куличи-
ки. Родители между тем лузгали
за разговорами семечки, курили,
бросая шелуху и окурки себе под
ноги.

ВСЕ ТОЛЬКО НАЧИНАЕТСЯ

С наступлением сумерек жизнь во
дворе забурлила. Рабочий день
закончился, люди возвращались
домой. Одни вели детей из дет-
ского сада и с продленки, другие
тащили сумки с продуктами. Я пе-
рехватила спешащего к ужину
мужчину.

- Как вам живется в этом доме?
- Меня все устраивает, - отве-

тил он. - Метро рядом, магазинов
хватает, до оптового рынка не-
сколько остановок. Гулять хожу к
Москве-реке, которая находится
через улицу. Словом, с инфра-
структурой у нас все в порядке. Но
в подъезде что творится!..

Оказывается, на лестничной
клетке недавно сделали отличный
косметический ремонт. Маляры
дважды перекрашивали стены,
потому что жителям цвет не по-
нравился. Да что толку? Через не-
делю все снова было испещрено
надписями.

- Светлана, ты не видишь меня,
что ли?! - прокричал собеседник
своей жене, болтающей с сосед-
ками на детской площадке. 

Немудрено не заметить! Ведь
вокруг так многолюдно и шумно.
Звук подъезжающих машин пере-
бивал голоса молодежи, вернув-
шейся на любимую лавочку. Отту-
да же доносились выкрики бегаю-
щих друг за другом школьников.
А пара девчонок-шестиклассниц
бурно обсуждала со своими ба-
бушками события передачи «Дом-
2». Тут же примостились работя-
ги, вернувшиеся со смены. Потя-
гивая пивко, они с деловым ви-
дом дискутировали по поводу
футбольных достижений россий-
ской сборной.

В общем, дом № 13 жил обыч-
ной жизнью, собирая в своем дво-
ре народ со всей округи. Ведь
пойти больше некуда. На ближай-
ших улочках лавочек раз-два и об-
челся. Даже в соседнем сквере
присесть не на что. Поэтому каж-
дый вечер здесь перетекает в бур-
ную ночь.

Сутки я практически прожила в
этом дворе. Провожала на работу
первых прохожих, убирала листву
с дворником, выгуливала собак,
пила с молодежью пиво на лавоч-
ке, дежурила с охранником круг-
лосуточного магазина. И вот к ка-
кому выводу пришла. Поистине
все у нас держится на энтузиа-
стах. Они жертвуют временем и
интересами, чтобы обойти множе-
ство инстанций и добиться своего.
Они работают консьержами, воз-
водят клумбы и расстилают до-
рожки на лестницах. К ним тянут-
ся люди со своими жилищными
проблемами и просят совета. Они
достойны памятника в центре сто-
лицы, и у него всегда должны ле-
жать цветы. А вот не нашлось в
доме № 13 такого энтузиаста - и
не знают люди, что им положено.
Так и живут каждый сам по себе.
А если каждый дом будет сам по
себе, то как жить нашей общей
столице?

Ольга ПЕТРУСЕВА
Фото Александра

МАТЮШКИНА

ОТ ЗАКАТА ДО ЗАКАТА
Наш город меняется на глазах. Поглотив ближайшие деревень-
ки, Москва превратилась в мегаполис, который никогда не засы-
пает. Круглые сутки жизнь кипит не только на центральных про-
спектах, но и в наших дворах. Там открывают магазины шаговой
доступности, там отстраивают детские площадки, возводят га-
ражные комплексы и вот уже несколько лет в городе реализует-
ся программа «Мой двор, мой подъезд». Как это все повлияло
на жизнь рядовых граждан?
Для наблюдения я выбрала не элитную новостройку, а обычную
одноподъездную двенадцатиэтажку в рабочем районе Печатни-
ки, на улице Шоссейной. По просьбам жителей некоторые фа-
милии и имена изменены.

ДВОР-


