

М МЕТЕО

Прогноз по Москве с 12 по 18 октября 2005 года

Вот уже середина октября, а погода стоит совсем не осенняя: ни дождей, ни холодов. Только ночи напоминают о реальности осени - они в основном холодные, правда, по большей части - за городом. За прошедшие десять дней минимальная температура воздуха на востоке области дважды понижалась почти до 5 градусов мороза. В столице самой холодной оказалась ночь на 10 октября.

Почвенная засуха усиливается. Уже под угрозой не только будущий урожай озимых культур, но и небольшие ягодные плантации дачников. Могут существенно пострадать и плодовые деревья. Специалисты в области сельского хозяйства рекомендуют провести сейчас неоднократную поливку растений - на каждый квадратный метр необходимо выливать до трех ведер воды. А посадку луковичных культур проводить в политуую почву.

Погода в ближайшие дни не даст шансов пополнить запасы влаги. В среду и четверг на фоне высокого давления осадков в столичной области не будет. Температура по ночам +1, +6 градусов, местами заморозки до -2 градусов, в столице +2, +4 градуса. Днем +10, +15, в Москве +13, +15 градусов. Ветер слабый. В пятницу робкие попытки окропить московскую землю дождем предпримет атмосферный фронт - его подход ожидается с юго-востока. Облаков станет больше, в пятницу и выходные дни местами небольшой дождь, температура по ночам по-прежнему +1, +6 градусов, но уже в основном без заморозков, днем станет прохладнее: +7, +12 градусов. В начале следующей недели погода будет облачной с небольшими дождями, а температура существенно не изменится.

Остается актуальной угроза лесных пожаров, виной чему по большей части становится легкомыслие человека. Видимость на дорогах серьезно ухудшается из-за плотного задымления. А это приводит к серьезным автомобильным авариям.

По данным Метеобюро Москвы и Гидрометцентра России

Более подробную информацию о состоянии погоды можно получить круглосуточно по мобильным телефонам: МТС - 0804; БИ-Лайн, Мегафон - 0656.



А БЫВАЛО В ЭТУ ПОРУ...

589 год. В середине октября наводнение в Италии достигло наивысшей точки. Тибр разлился выше городских стен.

С 14 октября 993 года началась длинная суровая зима. Темза на четыре месяца скрылась подо льдом.

В 1541 году 14 октября на Руси наблюдалось полярное сияние: «...четверо огнистых людей на огнистых облаках видны были».

А в 1542 году полярное сияние в октябре произошло в западно-русских землях: «Явились светлые столпы, светлые, как огонь, многие ходили, многие собирались в один столп великий и разошлись, одни пошли на полночь и там погибли, а другие пошли на полудень».

1699 год. В октябре случились большие пожары в Холмогорах и в Кегострове.

В 1730 году в Подолки к началу октября выпало много снега. А поскольку уборка урожая еще не была закончена, то ранний снег засыпал на покосах гречищу.

В октябре 1751 года несколько подземных ударов в Финляндии: **16, 25, 27 и 29 октября.**

1802 год. 14 октября отмечено разрушительное землетрясение, распространившееся на громадное пространство от Константинополя до Петербурга и Москвы. В Румынии земля в некоторых местах дала трещины, откуда выходили сернистые пары. В Москве развалилось несколько домов.

1824 год. 16 октября страшный ураган в Крыму. В Дубоссарах сильное землетрясение.

1839 год. Летопись гласит, что в Архангельске «осень... замечательна необыкновенно тихою, сухою и ясною погодою. До 13 октября не было видно снега, когда в прежние годы он выпадал в начале сентября и нередко оставался на всю зиму. Морозов до половины октября не было, а земля была покрыта зеленью».

Составил Николай АЛЕКСЕЕВ

Жить хочется хорошо. И долго. Но не получается: стрессы замучили. А куда от них денешься, если нам то глобальное потепление обещают, то реформу образования с двадцатилетним обучением в средней школе, то средь бела дня кошелек с зарплатой стянут, то жена ужин не разогреет или вообще домой не придет...

А жить хочется. Хорошо и долго. Но как, если сплошные стрессы? Если правительство обещает, но не выполняет, ученые открывают, но не внедряют, дети в школу ходят, но не учатся?

Правда, один рецепт есть: надо смеяться над плохим и радоваться хорошему. Тогда жить будем долго и лучше.

ДОЛГОЛЕТИЕ

Одинокие, говорят, не живут долго. А женатые живут. Хотя, говорят, и женатые порой... А одинокие наоборот...

Те, кто курит, по статистике, тоже мало. И кто

пьет. А вот ведущие здоровый образ жизни, те, по статистике, долго. Правда, бывают случаи...

Люди опасных профессий, я знаю, не доживают. А если бросают ее, опасную, то доживают. Быва-

ет, правда, иначе, но редко.

Говорят, ученые уже открыли, чтобы подольше. Заметки в газетах пишут, общества организуются, где соревнуются, кто кого дольше. Наука целая, ювенология, этим занимается, хочет, чтобы все как можно дольше. А многие недотягивают, живут недолго, подводят...

Журналисты периодически находят тех, кто пережил таких, которые подводят. Ламу одного из земли выкопали, что еще при царе Николае захоронили, говорят, живой еще... А в Японии целый остров нашли долгожителей. Спрашивают, как добились целым островом? Да занимаемся, говорят, активно телодвижениями и плюем на все остальное. Неправильно это, конечно, но людски так плевать, но результат налицо - глюнут и живут себе долго.

Меня вот тоже угораздило. В том смысле, что уже так долго, что даже ученые-ювенологи косятся подозрительно. Уже и пенсию со скрипом, а я все долго. Уже и на женщин, как на пустое место, а все долго.

Отчего ж так долго, спросите? Да все никак в толк не возьму, все понять пытаюсь: когда уже нет ничего - ни здоровья, ни денег, ни желаний, одно долголетие - в чем кайф? Все ответ ишу, потому и долго.

Юрий СТЕЖКОВ,
ювенолог

Вот такая история произошла с Каракулевым. Приходит он как-то с работы домой, а там ни жены, ни ужина. Другой бы на его месте взбеленился, что-нибудь там разбил в сердцах, громко дверью хлопнул или обои отдрал, а Каракулев ничего - встал к плите и яичницу сварганил.

ДИПЛОМАТ

Приходит Клава, жена то есть. Руками всплещивает, извини, мол, запоздала, совещание, то да се, какую-то комиссию приплела, а Каракулев ни гу-гу, сидит, в зубах спичкой ковыряет.

Клава, конечно, догадалась, что муж взвинченный, чуть ли не на пределе, но тоже вида не показывает, о работе калякает и даже походка Каракулева по шее потрела.

А он в окно уставился, будто не ему все это рассказывается, и висок почесывает. Тут Клава не выдержала и потихоньку заводиться начала.

- Ты что, оглох? - она ему. - Может, ты считаешь, что шкурные дела выше общественных? Так и скажи. Мы вот сейчас в газету напишем, пускай нас рассудят.

А Каракулев сидит и по коленке себя бьет, куда-то сквозь Клаву смотрит.

- Чурбан! - говорит ему жена. - Ты из-за пустяков и мне, и себе настроение портишь. Деспот! Крепостник! Все мне мама правильно говорила. А Каракулев встал как ни в чем не бывало, заложил руки за спину и по комнате прогуливается. Тут Клава совсем из себя вышла.

- Я, - кричит, - такого мужика первый раз вижу, которому безразлично, как его жена вечер провела!

И навзрыд заплакала. А Каракулев руки за спину и мелодии насвистывает. Повистел он так, повистел, видит совсем Клава под градусом слез истекает. Он и говорит:

- Да что ты расстраиваешься, голуба? Что слезы льешь? Я ведь тебе ни единого плохого слова не сказал.

И с этим Клаву по спине похлопал. С тех пор Каракулев на порог, а ужин на столе. Он из-за стола, а ему салфетка - губы вытереть. Семейная дипломатия - штука сложная.

Владимир КАПИАНДЗЕ,
атташе

СМЕХА ПОЛИС



ЖЕЛТЫЕ ЖУКОВЫЕ МЫСЛИ

Хватит подчеркивать достоинства нашего народа чертой бедности!

Цена счастья страдает от инфляции. Велика Россия - всегда есть куда поспать подальше!

Милиция все видит, просто не все замечает.

В какую только лужу не садятся в поисках золотого дна.

В каждой продовольственной корзине есть место для кукиша с маслом.

Наши товары служат примером для дорожания.

В жизни все бывает - были бы деньги.

Не каждая цель оправдывает средства, затраченные на ее поражение.

Те, кого не выносят, обычно сами выходят из себя.

Евгений ТАРАСОВ,
мыслеман

ГЛОБАЛЬНАЯ ЗАМОРОЗКА

В последнее время эти зануды экологи настойчиво требуют, чтобы государства занялись охлаждением климата. Громадные озоновые дыры и глобальное потепление, дескать, грозят нам потной жарой, наводнениями на Арбате и продвижением культуры конопля в районы Арктики.

Ну что ж, раз дело пахнет керосином, мы согласны принять срочные меры к штопке дыр, чтобы не разморозились последние мамонтики в Сибири и чтобы океан не залил Черкизовский рынок. И так, мы готовы пойти на следующие жертвы:

● охладить отношения между людьми,

● горячие точки перевести на холодную войну,

● открыть настежь наши холодильники,

● расследовать уголовные дела по холодным следам,

● охладить любовный пыл,

● работать без огонька,

● сбивать температуру палками,

● передавать прохладные приветия,

● испытывать к людям ледяную симпатию,

● заключать в нежаркие объятия,

● проходить только воду и медные трубы,

● плакать негорючими слезами,

● есть неоплавленные сырки,

● не писать кипятком,

● не ходить под градусом,

● не высекать искры таланта,

● не жечь глаголом сердца,

● не покупать горящих пу-тевок,

● не искать днем с огнем и не шутить с ним,

● а также сократить выделение углекислого газа - то есть не дышать.

И тогда холодная атмосфера сожмет озоновую дыру, парной эффект прекратится, наступит глобальная заморозка и... Впрочем, нам это уже будет по фигуре!

Инна САВЕЛЬЕВА,

климатолог

КЛЕПТОМАН

- Я - клептоман, - с порога заявил вошедший в кабинет пациент.

- Очень приятно, - привстал доктор. - То есть, конечно, не совсем приятно, но страшного нет ничего.

- Зовут меня Прохор Леонидович Стрельбищенский, - представился посетитель, незаметно извлекая из кармана докторского халата резиновый молоточек и пряча его в портфель. - У меня болезненная страсть к воровству. Однажды я ехал в автобусе и вдруг захотелось мне что-нибудь украсть. И украл: у одного мужчины проездной билет, у какой-то женщины вязанье, а еще у одного пассажира - паспорт. Вышел на следующей остановке, читаю - Прохор Леонидович Стрельбищенский.

- Не понял, - перебил рассказчика доктор, - это же вас так зовут!

- Теперь - да. А раньше меня звали Александр Иванович Дубенков. Так вот, перелистываю я паспорт... Штамп о браке, адрес... Я и пошел. Жена его открывает. Так и так, говорю, я клептоман. Украть вас хочу. И быть вместо вашего мужа Стрельбищенского. Я-то, признаюсь, думал, она не согласится, а она еще как! Надоел муженек, говорит. Абсолютно меня не понимает. Хотела его

писателем сделать, а он все изобретает что-то: то лукочистку, то сапоги с подогревом, то расческу со счетчиком волос. Хочу, чтобы вы меня украли!

Я взял и украл. Пошли ко мне. По дороге зашли в магазин, украли фотоаппарат, она меня сфотографировала, переклеили в паспорте, и стал я Стрельбищенским. И все бы ничего, но стала она меня пилить. Дескать, ты-то хоть писателем станешь? Пиши давай!

Ну, сходил я в одно учреждение, спер пачку бумаги, машинку пишущую. Стол из кафе принес. Сел - не пишется! А потом хлопнул себя по лбу - я же клептоман! Зачем писать, если уже столько другими написано?! А в издательстве люди какие-то незначительные попались, ничего не заметили. Смотрите. - Посетитель достал из портфеля книгу в глянцевого обложке - Прохор Стрельбищенский «Всадник без головы». - Дарю!

- Такой подарок... - засмущался доктор, беря книгу в руки.

- Берите-берите! - стал уговаривать автор. - А что библиотечный штамп - ерунда!

- Ну, хорошо, - убирая книгу в стол, сказал доктор. - Какая вам нужна помощь? Может, гипноз попробуем?

- Да не в помощи дело! - ответил посетитель. - Просто хотелось выговориться, излить душу. Это как исповедь. Я сейчас твердо решил - пора начинать новую жизнь.

- Вы молодец! - доктор вышел из-за стола и приобнял посетителя. - Одобряю! Новая жизнь - это прекрасно!

...На ступеньках поликлиники Стрельбищенский достал из кармана паспорт и диплом доктора. Перелистал, посмотрел адрес. Подумал: «Да, новая жизнь! Теперь буду доктором!» - Еще раз заглянул в документы. - Доктором Пленниковым Олегом Сергеевичем!»

Он неторопливо пошел прочь от лечебного учреждения, заглянул в кондитерскую, где спер большой кремный торт. И направился к жене доктора...

Виктор ВЕРИЖНИКОВ,
детектив

ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА

ЧТОГО