
-Борис Михайлович, как возник за-
мысел картины «Безымянная вы-
сота»? Ведь он очень необычен

для того времени, когда в людях еще не
остыли гнев и ненависть...

- Эта картина появилась благодаря моей
первой фронтовой поездке. Меня направи-
ли в Панфиловскую дивизию, которая вела
бои в районе города Холм. Наши солдаты и
немцы перестреливались, завязнув в не-
пролазных болотах. Там в землянке я впер-
вые увидел, как на фронте читают письма,
это впечатление легло в основу картины
«О далеких и близких». От города Холм я
направился к Великим Лукам, где шли тя-
желые бои. По дороге присел на какой-то,
как мне показалось, покрытый снегом пе-
нек - подкрепиться сухариками. Смотрю -
что-то рядом от ветерка колышется, будто
трава. Но трава-то зимой замерзает. И меня
вдруг пронзило - это волосы. Оказалось, я
сел... на труп немца. Это был молодой па-
рень, моего возраста, лет двадцати, даже
чем-то на меня похожий. Меня это потряс-
ло. Ведь я представлял себе фашиста на-
стоящим зверем. А тут мальчишка! Через
несколько лет после войны тот случай
всплыл в памяти с поразительной ясно-
стью. Я принялся за работу. В общей слож-
ности я написал пять вариантов «Безымян-
ной высоты». У каждого своя история. Один
сейчас находится в германском музее, дру-
гой - в Японии. Первый вариант я уничто-
жил, последний стоит у меня в мастерской
- картина называется «Это мы, Господи».

- Когда началась война, у вас были, ко-
нечно, иные представления о ней.

- Я тогда был просто слишком молод. В
1941 году учился на третьем курсе в Мос-
ковском художественном училище имени
1905 года. Призывного возраста еще не до-
стиг. Нас, студентов, направили под Смо-
ленск рыть окопы, строить блиндажи - сло-
вом, готовить линию обороны. Естествен-
но, испытали и обстрелы, и бомбежки. Ко-
гда немецкое наступление подошло вплот-
ную, нас вернули в Москву. Потом была
эвакуация в Саратов, где оказалось худо-
жественное училище. Летом 1942 года его
окончил на «отлично». Мои работы увидел
директор Студии военных художников
имени М.Б. Грекова. Он предложил мне по-
ехать на фронт в качестве военного худож-
ника. Ведь настоящему художнику в такое
время надо находиться на фронте, а не в
тылу. Студия военных художников имени
Грекова была настоящей воинской частью.
Я окончил войну в звании старшины. По-
том стал лейтенантом. Уходил же из студии
Грекова в звании майора.

- Как складывалась судьба фронтовых
рисунков?

- Многие уходили в редакции газет. Сын
редактора одной из них, той, в которую в
1945 году я посылал рисунки из Берлина,
даже отыскал меня недавно, чтобы вернуть
сохранившиеся у него мои работы. Целы и
берлинские этюды. В общей сложности их
около 25. Хотел к 60-летию Победы издать
их вместе с другими работами. Но спонсо-
ры не нашлись.

В перерыве между фронтовыми коман-
дировками мы обычно занимались органи-
зацией выставок. С фронта привозили ри-
сунки, готовили передвижную экспозицию,
объезжавшую военные части, и сразу же
отправлялись на другой фронт. Перед пос-
ледней берлинской командировкой я два
месяца посвятил работе над картиной
«Мать». Это моя первая серьезная картина,
которая была приобретена Третьяковской
галереей и получила известность.

- Расскажите, как создавались берлин-
ские этюды.

- Представьте, один из этюдов я писал,
сидя посреди одной из центральных бер-
линских улиц - Фридрихштрассе в шикар-
ном кожаном кресле, которое чудесным
образом очутилось на мостовой. Все вок-
руг было окутано пологом дыма и огня.
Солдаты подтаскивали меня в кресле впе-
ред, чтобы не завалило обломками, а я пи-
сал этюд. Он, кстати, сохранился.

Три этюда были написаны в день Побе-
ды. О том, как погиб третий этюд, могу да-
же рассказать любопытную историю. Что-
бы найти нужный ракурс, я влез на Бран-
денбургские ворота, откуда хорошо про-
сматривалась догорающая Унтер ден Лин-
ден. Писал до темноты. А вечером меня за-
метили друзья из студии Грекова. «Эй, спу-
скайся! Мы достали чудесное вино! От-
празднуем!», - стали они кричать мне сни-
зу. А я еще не закончил этюд и на их угово-
ры сразу не поддался. В конце концов с ог-
ромным штофом какого-то действительно
очень хорошего вина они забрались ко мне.
Мы посидели, выпили за Победу, за наших
солдат. И в абсолютной темноте стали спу-
скаться вниз. Мне как наиболее трезвому
доверили штоф. И вот когда я спускался,
мой этюдник стал сползать. Пока мог, я пе-
рехватывал лестницу то руками, то подбо-
родком. Но все-таки оказался перед выбо-
ром - спасаю штоф или этюдник. Но штоф

- коллективный, а этюдник - свой. И я вы-
брал штоф. Этюдник полетел вниз. Он уце-
лел, а вот этюд погиб - прилип к палитре.
Берлинский этюдник, кстати, хранится в
Московском дворце детского творчества.

- Сейчас ваша картина «Безымянная
высота» входит в число наиболее извест-
ных произведений о войне. Не обидно, что
признание она получила не сразу?

- Я стараюсь об этом не думать. Глав-
ное, что картина написана. Когда  работал
над ней, в мой адрес сыпались упреки в
пацифизме. Чтобы сохранить относитель-
ную творческую свободу,  воспользовался
проводившейся в 1945 году демобилиза-
цией офицерского состава. Как члену пра-
вления МОСХ мне к тому времени уже вы-
делили мастерскую - и я решился начать
непростую жизнь вольного художника.
«Безымянную высоту» впоследствии все-
таки запретили. Ее можно было выстав-
лять лишь на персональных выставках.

В моей жизни многое складывалось не-
обычно. Так, оканчивал Суриковский ин-
ститут уже будучи членом правления
МОСХа. Картина «О далеких и близких»
была отмечена Государственной премией,
когда  учился еще на четвертом курсе.

- Ваше художественное призвание име-
ет семейные корни?

- Нет. Мать (в девичестве Парусникова)
была дочерью священника. Она сбежала из
дома, потому что отец против ее воли вы-
брал ей жениха. Устроилась в Москве ре-
гентом церковного хора и одновременно
поступила на зубоврачебные курсы. У под-
руги познакомилась с моим отцом. Он за-
нимался профсоюзной деятельностью, за
что его арестовали, посадили в тюрьму, по-
том приговорили к ссылке. Чтобы ехать в
ссылку вдвоем, родители поженились и от-
правились в Нижний. После февральской
революции 1917 года вернулись в Москву.
Им выделили квартиру на Сретенке. Там и
появился на свет я. 

Рисованием начал увлекаться со школь-
ных лет. Родители в этом очень меня под-

держивали. Они не были профессионала-
ми, но дома у нас, например, хранится на-
писанная масляными красками иконка
очень тонкой работы, которую мама скопи-
ровала с иконописного образа (до револю-
ции в церковных школах непременно обу-
чали этому мастерству).

А отец развлекал меня карикатурами. Он
учился в лицее, в котором учитель изобра-
зительного искусства являлся едва ли не
первостепенной фигурой. Соответственно,
этому предмету уделяли много времени.

Первое время я занимался рисованием
самостоятельно. А потом приятель Генрих
Коносевич - замечательный парень, бело-
рус, к сожалению, погибший на фронте, -
позвал меня в городской Дворец пионеров.
Он находился в старинной городской
усадьбе в переулке Стопани - неподалеку
от метро «Кировская» (теперь «Чистые
пруды»). Кружок изобразительного искус-
ства вел молодой педагог Александр Ми-
хайлович Михайлов, впоследствии сотруд-
ник кафедры изобразительного искусства
Московского государственного педагоги-
ческого университета, которую я возглав-
лял. Среди его учеников немало известных
художников - председатель Союза худож-
ников России Валентин Сидоров, Виктор
Иванов, Андрей Васнецов (последний ху-
дожник из рода Васнецовых).

Михайлов устраивал выставки детских
работ в Третьяковской галерее. Конечно,
нас очень вдохновляло сознание того, что
наши работы выставлены рядом с картина-
ми Левитана, Репина...

- Под вашим руководством разработана
концепция «Художественное образование
как духовная культура». Она легла в осно-
ву и преподавания изобразительного ис-
кусства в общеобразовательной школе.
Каковы ее основные идеи?

- Самое главное: искусство должно быть
доступно каждому человеку, в том числе
ребенку. Сейчас я возглавляю Центр непре-
рывного художественного образования
при Московском комитете образования. По

замыслу он должен поддерживать занятие
творчеством подрастающего поколения
начиная от детского сада и до вуза.

Моя жена - Лариса Александровна Не-
менская - в свое время преподавала во
Дворце пионеров. Первые поиски нового
подхода и начались там. Потом мы разра-
ботали школьную программу с 1-го по 9-й
класс, ставшую одной из трех государст-
венных образовательных программ по изо-
бразительному искусству; написали учеб-
ники для первых пяти классов. Их тираж
прошлой весной перевалил за миллион эк-
земпляров. Сейчас по этой программе ра-
ботают в тысячах российских школ.

Особенно важным мне представляется
содержание программы для 4-го класса. Ее
тема: «Каждый народ - художник», а затра-
гивает она проблемы патриотического, на-
ционального воспитания. В нее входит изу-
чение русской культуры - сначала сельской,
потом городской, а также древних культур
мира. Очень важно осознавать, что именно
в многообразии художественных традиций -
подлинные красота, достоинство и богатст-
во мировой культуры. Зато унификация,
стремление подогнать культуру под единый
шаблон, которое в наши дни демонстрирует
масс-культура, губительны.

Последний раздел программы назван
«Искусство объединяет народы». Здесь
речь идет о духовном единстве, которое
обнаруживает себя в вечных темах и об-
разах материнства, мудрости, героизма,
доброты... Словом, через понимание мно-
гообразия и своеобразия культур мы при-
ходим к духовному единству.

Ежегодно центр проводит общероссий-
ский творческий семинар «Мастерская Не-
менского» для учителей со всей России. В
этот раз мы будем обсуждать этнокультур-
ное воспитание в художественном образо-
вании. Эта тема очень актуальна для Моск-
вы, где сейчас живет огромное число пред-
ставителей разных национальностей. В этих
группах населения происходит развитие на-
ционального самосознания, с одной сторо-

ны, и проникновение в традиционную рус-
скую культуру, с другой. Только на взаимо-
действии этих принципов может сегодня
строиться и художественное образование. В
то же время многие из тех, кто приехал в
Москву, не знают ни русского языка, ни рус-
ской культуры. В результате приезжие ста-
новятся в столице чужаками. И мы почти не
прикладываем усилий, чтобы исправить та-
кое положение. А ведь люди, которые не по-
нимают друг друга, - это чужие люди.

- И какова в решении этой проблемы
роль художественного творчества?

- Прежде всего Россия должна осоз-
нать своеобразие своей культуры - по-
нять, что она не Восток и не Запад, а осо-
бая цивилизация, которая возникла и раз-
вивалась во взаимодействии восточной и
западной культур. Для нее характерны
редкая восприимчивость и всеохватность.
Своеобразие наших художественных тра-
диций и должно стать предметом пропа-
ганды. Кстати, и Америка, и европейские
страны тратят огромные средства для
продвижения своих культур. У нас же от-
сутствует даже постановка такой пробле-
мы. Неудивительно, что в русской среде
многие люди с презрением относятся к
собственной культуре.

У нас и патриотизм стал едва ли не ру-
гательством. Его почему-то сочли призна-
ком тоталитаризма. Хотя очевидно: каж-
дый народ должен уважать и ценить свою
самость, свои культурные традиции, наци-
ональное самосознание. Народ должен
быть верен своей истории. Ведь через нее
выражается его индивидуальное своеоб-
разие. Лично для меня вся история Рос-
сии - с древних времен до нынешнего дня
- это моя история. Я ни от чего не имею
права отказываться. Однако ответствен-
ность за то, что часть россиян не понима-
ет культуры своей страны, в значительной
мере лежит на плечах художественного
образования. Оно должно прививать ин-
терес и любовь к родной культуре и тра-
дициям других народов. Вместо этого
изобразительное искусство и музыку во-
обще пытаются вывести за пределы обя-
зательной школьной программы. Хотя на-
ше образование знало и другие времена.
В течение двадцати лет, когда я работал
секретарем Союза художников, мы вместе
с композитором Дмитрием Кабалевским
боролись - и весьма успешно - за укреп-
ление позиций художественных дисцип-
лин в школьной программе. В конце 1970
года начался всесоюзный эксперимент по
определению нового содержания школь-
ного образования как основы духовной
культуры народа. Вместе  с Кабалевским
мы старались, насколько возможно, спо-
собствовать развитию изобразительного
искусства и музыки. Я и теперь считаю,
что это реальный путь сохранения и спа-
сения нашей культуры, без которой не мо-
жет существовать ни общество, ни госу-
дарство.

- Но согласитесь, критический настрой к
собственной культуре, истории - это тоже
наша традиция, которая сформировалась
еще в царской России.

- Однако сегодня мы стали просто чем-
пионами по самооплевыванию. Лично ме-
ня как фронтовика глубоко оскорбляют
разговоры, что Жуков, мол, «мясник».
Мои фронтовые командировки начались в
1942 году, а закончились в день Победы.
Но я ни разу не встречал заградотрядов,
хотя постоянно передвигался от части к
части. Нигде не видел, чтобы мы забрасы-
вали трупами немецкие окопы, как теперь
говорят. Войну мы выиграли не только
кровью, но мудростью и талантом наших
полководцев, находчивостью, смелостью
и отвагой русских солдат.

Многие средства массовой пропаганды -
и нашей, и западной - стараются доказать,
что к великой нашей Победе над фашиз-
мом мы почти не имеем отношения. Прав-
да, хулителям нашей истории мешают уча-
стники войны - пока они живы. Но многие,
особенно молодые, увы, начинают этому
верить, что тоже неудивительно. Наши де-
ти воспитываются на чудовищных ганг-
стерских фильмах, которые не знают со-
страдания. В том числе и к старикам. Меж-
ду тем жизненный опыт и мудрость пере-
даются прежде всего старшими поколени-
ями. Мы разорвали эту связь - стариков у
нас презирают. Случаи прямо-таки вопию-
щие! Вот у нас в доме жил Герой Советско-
го Союза. После смерти близких он остал-
ся совершенно одиноким. Прошлой весной
по пути к метро потерял сознание - види-
мо, стало плохо с сердцем. Упал, испачкал-
ся в грязи. Так его приняли за бомжа, к не-
му никто не подошел, не оказал помощи!
Только через какое-то время обратились к
нашему вахтеру: «Посмотрите, там какой-
то человек валяется!» Тот подошел: «Да
это же наш Иван Степанович!» А Иван Сте-
панович уже прощается с жизнью...

Беседу вел
Антон БОНДАРЕВ
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В РУССКОЙ СРЕДЕ МНОГИЕ ЛЮДИ
СЕГОДНЯ С ПРЕЗРЕНИЕМ 
И ГЛУХОТОЙ ОТНОСЯТСЯ  

К  КУЛЬТУРЕ СОБСТВЕННОЙ СТРАНЫ
Место встречи

Весенняя, глинистая, еще не зазеленевшая травой земля. На ней два убитых
молодых солдата - русский и немец, лежащие совсем рядом, голова к голо-
ве... Эту картину «Безымянная высота», созданную более 40 лет назад ху-
дожником Борисом Неменским, ждала нелегкая судьба. Ее автора упрекали
в том, что он как бы на равных изобразил защитника Отечества и его врага.
«Гибель солдат, защищающих свою страну и пришедших ее завоевывать,
конечно, не может восприниматься равно. И все же... Художественный
взгляд на драматические конфликты жизни во все века отличала прежде
всего готовность к состраданию», - говорит Борис НЕМЕНСКИЙ, народный
художник России, член Российской академии художеств и Российской ака-
демии образования, лауреат Государственных премий СССР и России, вете-
ран Великой Отечественной войны.

Борис НЕМЕНСКИЙ:
ХУЛИТЕЛЯМ ОТЕЧЕСТВА 
ОСОБЕННО МЕШАЮТ СТАРИКИ


