
Парафразы его строк оживают в га-
зетных заголовках, в обыденной
речи, не как ремейк отошедших в

историю застойных лет, а как отзвук со-
бытий и явлений сегодняшнего дня. В
этом смысле Высоцкий для нас не менее
эпоха, чем для шестидесятников и семи-
десятников. Отсюда и споры: за кого бы
сегодня воевал Владимир Семенович? В
том, что «воевал» бы, никто и не сомне-
вается, но это была бы скорее не война, а
спор. Не с левыми и правыми, а с веко-
вечными вопросами человеческого бы-
тия. Гамлетовский спор с вечностью. Вы-
соцкий по-прежнему для большинства -
герой нашего времени, но для кого-то - и
антигерой. Слишком живучи легенды и
мифы, окружающие его имя. 

Четверть века (подумать только!) ми-
нуло  со дня ухода поэта. Биографиче-
ские подробности известны до мельчай-
ших деталей - и, казалось бы, к чему
скрещивать копья? Но до сих пор терза-
ют вопросами: кем был? каким был? Об
этом, собственно, мы и беседуем с сы-
ном поэта - актером, директором Госу-
дарственного культурного центра-музея
В.С. Высоцкого («Дом Высоцкого» на Та-
ганке) Никитой Владимировичем Высоц-
ким.

- О Высоцком вы, наверное, знаете все
- как сын и как хранитель его наследия. И
все-таки убежден: попадалось и то, что
заставляло по-новому взглянуть на отца...

- ...Я все время думаю о его судьбе,
песнях, перечитываю что-то, хотя очень
многое знаю наизусть. Что поражает
больше всего - его умение работать. Сей-
час много актеров, которые снимаются
сразу в четырех картинах, а при этом за-
нимаются бизнесом и успевают что-то на
личном фронте. Но если сравнивать его с
самыми востребованными сегодня про-
фессионально работающими людьми, он
невероятно много успевал. Смотришь,
сколько за определенный период написа-
но, сыграно в театре, кино, сколько дано
концертов, и это при бытовой неустроен-
ности, - возникает ощущение, что чело-
век не разгибаясь пахал. Какие там вы-
ходные, отпуска! Мы делали выставку к
годовщине постановки «Гамлета» в Теат-
ре на Таганке и стали объединять доку-
менты из разных наших фондов, расска-
зывающих о том, чем еще занимался Вы-
соцкий, готовя этот спектакль. И волосы
начинают шевелиться на голове. Он был
невероятно работоспособным челове-
ком!

- А ведь некоторые мемуаристы, био-
графы не устают смаковать: пил, гулял,
ездил за границу... Возникает впечатле-
ние праздного человека, которому все
давалось легко.

- Да, такой себе счастливчик, везунец...
Готовясь недавно к выступлению на од-
ном вечере, вновь перечел стихотворение
«Гамлет», чтобы подучить его - и вдруг
увидел, что не понимал смысла этого сти-
хотворения. Это и о себе, и о жизни, и о
Шекспире, и о спектакле Любимова, и
оно так драматургично выстроено. Я это
как актер вижу... Вот прочтите...

- «...Не нравится  мне век и люди в нем
не нравятся, и я зарылся в книги...»

- Написано-то достаточно молодым
человеком! Вечные вопросы... Все-таки
его поэтическое наследие более весомо,
и он сам говорил, что работа над песня-
ми, над текстами - самое главное в его
жизни. И когда спорят: кем он был - бар-
дом ли, актером, - правильнее сказать:
поэтом. Он много читал, по временам
проглатывая книгу за книгой. К чему-то
потом возвращался. У него была фено-
менальная память, и многие отмечали,
что все прочитанное, услышанное, уви-
денное складывалось куда-то, на каких-
то полках его сознания! Когда ему требо-
валось что-то написать, сказать, он туда
лез и безошибочно доставал искомое.

Конечно, он самородок. Но он работал
над собой, был образованным, начитан-
ным человеком. К концу жизни начал со-
бирать библиотеку. И однажды я на его
столе увидел словарь Даля. Я недоуме-
вал. А он ведь не просто обращался к не-
му время от времени. Читал! У него были
Мандельштам, Платонов, французская
поэзия. То, что не издавалось у нас и при-
возилось из-за границы. В этих книгах
нет склеившихся страниц... Да, и «зарыл-
ся в книги», «век не нравился и люди в
нем». И кто это сказал? Гамлет, принц
Датский - или актер, который пытался
влезть в его шкуру, или сам Владимир Се-
менович? Один из театральных критиков
на обсуждении спектакля «Гамлет», когда
его хотели закрыть, заметил, что стоит
его оставить хотя бы за одно достоинст-
во, которое перевешивает все недостатки.
Его спросили: «Что за достоинство?» - «В
этом спектакле есть Гамлет. Дело не в
том, что Высоцкий Гамлета играет хоро-
шо. Дело в том, что он и есть Гамлет».

И безусловно, имел место и кон-
фликт с эпохой, как вы говорите, с
«временем Высоцкого». Он его чувство-
вал, оно через него проходило. Оно его
и радовало, и... унижало. Время для Вы-
соцкого -  абсолютно живой персонаж.
У него даже есть шуточная песня о вре-
мени: «Приподнимем занавес за крае-
шек...»

- Он, безусловно, понимал, что за этим
«занавесом» - какие там таятся чудища и
химеры эпохи... Наверное, поэтому и вра-
гов у него оказалась предостаточно...

- Я не хочу называть их имена, чтобы в
них не тыкали пальцем. Поверьте, многие
люди с весьма уважаемыми сегодня фа-
милиями совершенно искренно отзыва-
лись о творчестве поэта: «Это умрет че-
рез год-два». И абсолютно искренно не
утверждали отца на какие-то роли, да
еще и система тогдашняя ставила рогат-
ки. Равнодушных к Высоцкому было ма-
ло. Его либо принимали абсолютно, либо
отвергали.

Очень многие высокопоставленные
партдеятели любили творчество Высоц-
кого. Ходит байка, что ему благоволил
Андропов. А вот человек, который много
сделал для сегодняшней российской де-
мократии, травил поэта. И если назвать
его фамилию - все ахнут: «Как это!» Он
еще в конце 1960-х спровоцировал небе-
зызвестную статью: «О чем поет Высоц-
кий?» Отца тогда вызывали в ЦК, на ко-
вер... И объясняли, как надо и как нельзя
петь.

- Вы, обмолвились, что Андропов «бла-
говолил...» Но историки же больше дове-
ряют документу, факту, шершавому язы-
ку канцеляриста, на котором говорила
эпоха, вернее, те, кто ее олицетворял на
вершинах власти. В вашем же музейном
архиве хранится рассекреченное письмо

за подписью Андропова. Документ по-
трясающий, который стоит привести пол-
ностью:

«О возможных антиобщественных
проявлениях в связи с годовщиной смер-
ти актера Высоцкого. 15.07.81 г. ЦК
КПСС. Секретно. Подлежит возврату в
Общий отдел ЦК КПСС.

По полученным из оперативных источ-
ников данным, главный режиссер Мос-
ковского театра драмы и комедии на Та-
ганке Юрий Любимов при подготовке но-
вого спектакля об умершем в 1980 году
актере этого театра Владимире Высоц-
ком пытается с тенденциозных позиций
показать творческий путь Высоцкого, его
взаимоотношения с органами культуры,
представить актера как большого худож-
ника, борца, якобы незаслуженно забы-
того властями. Премьера спектакля пла-
нируется 25 июля сего года в день годов-
щины смерти Высоцкого.

В этот же день неофициально воз-
никший «Комитет по творческому на-
следию Высоцкого» при Театре на Та-
ганке (Ю. Любимов, администратор
В. Янклович, художник Д. Боровский и
актер МХАТа С. Абдулов и другие) наме-
ревается провести мероприятия, посвя-
щенные памяти актера в месте его захо-
ронения на Ваганьковском кладбище в
городе Москве и в помещении театра по
окончании спектакля, которые могут
вызвать нездоровый ажиотаж со сторо-
ны почитателей Высоцкого из околотеа-
тральной среды и создать условия для
возможных выступлений антиобщест-
венного характера.

Сообщается в порядке информации.
Председатель Комитета государственной
безопасности Ю.В. Андропов».

- Это же чудовищно!
- Что - чудовищно?

- Как что? Друзья решили в годовщи-
ну смерти поэта помянуть его в театре и
на кладбище. Власти запретили публич-
ные поминки. Даже холод свежей моги-
лы и тот им страшен. Воистину памятуют
евангельское: «Не оживет, аще не умрет».
А вы - «благоволил»...

- Я и говорю, что благоволение Андро-
пова - не более чем байка. Хотя чисто по-
человечески допускаю, что творчество
Высоцкого могло кому-то наверху нра-
виться, кому-то - нет. Здесь Андропов
выполняет лишь свой профессиональ-
ный долг - так, как он его понимает. Без
личных «нравится - не нравится». Высоц-
кий - поэт с яркой гражданской позици-
ей, которая будит умы. Вот это-то и стра-
шит власти: как бы чего не вышло. Всег-
да так было на Руси, со времен Пушкина.

- И поэтому предпочитали ставить им
памятники из тяжелой бронзы? В одной
Москве четыре монумента Высоцкому. И
трудно судить, одобрил бы их Владимир
Семенович...

- Один из друзей Высоцкого спросил
его однажды: «Володь, ты понимаешь,
что огромная страна, 300 миллионов не
просто знают тебя, но ты в них как бы
врастаешь, в сознание, что ли?» Он отве-
тил: «Я не могу с этим свыкнуться». Но
относился к этому серьезно, у него есть
стихотворение «Памятник», где он напро-
рочил себе «ладно сбитый, литой мону-
мент». Он понимал, что рано или поздно
будет в бронзе. Но главное - не в памят-
нике или памятниках, а в том, что он сде-
лал. Он говорил: не утопите во всем этом
меня живого, кем я был. Он хотел, чтобы
его помнили... И одно дело, когда прини-
мается решение где-то наверху. С Высоц-
ким этого не могло произойти. Его попу-
лярность не навязана сверху. Совсем не-
давно открыли памятник Высоцкому в

Новосибирске. У памятника есть автор -
Анатолий Олейник, который отлил его за
свои деньги. Олейник не олигарх, он про-
сто любит Высоцкого, полгорода поднял
на уши: кто-то помогал, кто-то мешал. Но
это народный памятник. А 22 июля 2005
года открылся музей Высоцкого в Крас-
нодаре. Частный музей. Создал его стро-
итель, хороший парень Александр Зубов.
Это здание в хорошем месте, с экспози-
цией, куда  станут приходить школьни-
ки... Он мог пропить эти деньги, купить
машину, яхту, а он открыл музей... Ведь и
в школьную программу три военные пес-
ни Высоцкого попали благодаря инициа-
тиве учителей, которые читали их на сво-
их уроках...

- Сейчас объявилось множество «вос-
поминателей», пишущих скорее не о Вы-
соцком, а о себе, о том, что они сделали
для поэта. Столько друзей обнаружи-
лось! Хотя при жизни поэта собратья по
творческому цеху жутко завидовали Вы-
соцкому, его неповторимости, индивиду-
альности. Какая уж тут дружба?

- И зависть была... В одном из интер-
вью кто-то припомнил, что Золотухин хо-
тел забрать у Высоцкого роль Гамлета, -
после этого посыпались угрозы в адрес
актера. Золотухину писали жуткие пись-
ма. И таких историй много. Не хочу их
комментировать - мало ли кому что
взбредет в голову. Слишком жива наша
память и обострены нервы, чтобы судить
себя и эпоху!

- Лингвисты сделали недавно откры-
тие: Высоцкий - самый цитируемый сего-
дня поэт. Об этом можно судить по оби-
лию крылатых выражений, вошедших в
наше сознание, язык, культуру, выплес-
нувшихся парафразами его строк на га-
зетных страницах. И вы, наверное, зани-
маетесь изучением творчества Высоцко-
го еще и с литературоведческой точки
зрения?

- На эту тему есть специальные рабо-
ты, посвященные языку Высоцкого, его
литературному словарю. Когда отец
умер, то в Америке брали интервью у Ио-
сифа Бродского, и он не говорил, что Вы-
соцкий - великий, прекрасный, хороший.
Он задумался на минуту и сказал, что
русский язык понес страшную утрату в
связи со смертью Высоцкого. В нашей
экспозиции есть стилизованная теат-
ральная тумба, оклеенная газетами с за-
головками «из Высоцкого». Уже без ка-
вычек: жираф большой - ему видней; вы-
бирайтесь своей колеей... В Театре на Та-
ганке, который существовал и до появле-
ния там Любимова, шел спектакль «Мик-
рорайон» - и в нем звучала песня: «И тот,
кто раньше с нею был». Но было написа-
но: «Слова и музыка народные». Влади-
мир же Семенович, придя в театр в 1964
году и услышав песню, говорил всем:
«Это мое, это я написал». Но получал в
ответ: «Ну да ладно, ну иди ты, эту песню
еще мой дедушка пел». А это действи-
тельно его песня, Высоцкого. Удивитель-
но!..

Но музей - все-таки не научно-иссле-
довательский институт, хотя мы можем
поддерживать какие-то изыскания, в том
числе и литературоведческие, и делаем
это. А основная-то наша задача - собрать
и сохранить все, что связано с Высоцким:
вещи, документы, книги, аудио-, видео-
записи, фотографии... А это непросто...

- То есть?
- Штат изначально был небольшой,

держались на энтузиазме. Затем уже по-
явились профессиональные музейщики,
хранители, историки, литературоведы.
Моя же роль организаторская. Где-то
что-то выбивать, договариваться... День-
ги, сметы, строители. Словом, хлопоты.

- Но, согласитесь, приятные...
- И ко многому обязывающие. Но глав-

ное, к чему я призываю посетителей му-
зея, - читайте Высоцкого. О других судить
не берусь, но о себе скажу: творчество
отца очень повлияло на меня и во мно-
гом изменило... Поэзия Высоцкого отли-
чается невероятной доходчивостью, про-
стотой. Но это высокохудожественная
простота. И поэтому огромное количест-
во людей его восприняло. А когда отец
умер, миллионы людей испытали горе,
для многих он стал близким человеком...

- Владимир Семенович не дожил до
перемен, которые пророчил и которые
радикально изменили нашу жизнь. Мно-
гие сегодня спорят: принял бы он их?

- Не представляю. И правы те люди, ко-
торые говорят: «Жалко, что его нет. Он бы
разобрался...» Он бы не дал себя обвести,
обмануть, как многие из нас. Поверить со-
блазнам этого времени, каким-то посу-
лам, надеждам. Он был трезвомыслящим
человеком, чувствовавшим свою страну.
Такие люди рождаются вовремя и, к сожа-
лению, уходят тоже вовремя. Я не пред-
ставляю, с кем бы он мог быть сегодня...

Александр АСТАФЬЕВ

21Место встречи
ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ ОСТРО

ЧУВСТВОВАЛ СВОЮ СТРАНУ. ТАКИЕ
ЛЮДИ РОЖДАЮТСЯ ВОВРЕМЯ – 

И УХОДЯТ ТОЖЕ ВОВРЕМЯ
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Не зря, наверное, куль-
турологи на приснопа-
мятных шестидесятых-
семидесятых оттисну-
ли  «время Высоцко-
го», «эпоха Высоцко-
го». Высоцкий для сов-
ременников - прежде
всего голос, рвущийся
с растиражированных
на всю страну магнито-
фонных записей. И хо-
тя где-то рядом - в ли-
тературе, театре, кино
- было немало людей,
творивших никак не на
потребу дня - Шукшин,
Белов, Абрамов, Тар-
ковский, - то время
действительно говорит
с нами голосом Высоц-
кого. Возможно, виной
тому слава - прижиз-
ненная и посмертная,
оказавшаяся громче.
При жизни поэта не
вышло ни одного поэ-
тического сборника.
По смерти печатный
станок выдал «Нерв»,
затем пошли однотом-
ники, вплоть до недав-
него восьмитомного
собрания сочинений. И
вот мы читаем... Вы-
соцкого.

Никита ВЫСОЦКИЙ: 

ОН ХОТЕЛ, 
ЧТОБЫ  ЕГО ПОМНИЛИ.
ЖИВОГО...
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