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- Здесь он, за занавесочкой...
Никитин на минуту замолк и, бросив на меня испы-

тующий, с прищуром, взгляд, медленно отодвинул бе-
лоснежную холстину в углу кабинета. Кажется, время
растворилось  в пугающе-застывшей тишине, и что-то
темное, почти бесформенное мерещилось в сгустив-
шихся сумерках...

Никитин зажег лампу. Темное и бесформенное пре-
вратилось в старца - могучего, широкоплечего, с окла-
дистой бородой и строгим, чуть насупленным взгля-
дом из-под сдвинутых к переносице бровей. Он слов-
но шел куда-то и вдруг, пораженный какой-то мыслью,
остановился, оперся мощными руками и тяжелым
подбородком на высокий суковатый посох. И замер.
Задумался... Морщина проложила борозду вдоль вы-
сокого лба. Чуть склонилась в игре теней и света лы-
сеющая голова...

Инет разделяющих нас веков, почти тысячелетия
русской истории, пропастью разверзшейся меж-
ду ним, опетым в былинах современниками и

потомками, и нами - людьми XXI века. Хотя никто по-
добно киевскому князю Святославу не бросит нынче в
лицо врагу: «Иду на вы...» И не каленая стрела меряет
русские поля, а лазерный луч бороздит их из космоса,
нащупывая цели. Подленько, исподтишка для неугод-
ных стран и народов готовятся бесконтактные войны,
точечные удары... Но все явственнее доносится из глу-
бины столетий: «Нет выше подвига, чем живот свой
положить за други своя...»

- Как тебе Илья Муромец? - Никитин, мусоля сига-
ретку,  явно волнуется.

Будь он просто скульптором - изваял бы портрет и
отдал на расправу зрителям. Суди, мол, ряди каждый
как бог на сердце положит. Но Сергей Алексеевич Ни-
китин еще и судебный медик. Судмедэксперт. Впро-
чем, в медицинский поступил случайно - за компанию
с товарищами, хотя со школы лепил, рисовал, мечтал
о Суриковском. Скульптором он сделался позднее, ко-
гда в свободные от работы часы пропадал в мастер-
ской Галины Лебединской, где и овладевал азами ис-
кусства. А Лебединская училась у академика Гераси-
мова - знаменитого антрополога, воссоздавшего по
костным останкам портрет Ивана Грозного и многих
других памятных истории людей. Вот и Никитина потя-
нуло в историю. Но поскольку всю жизнь он в судмед-
экспертизе, то навыки скульптора пришлись кстати.
Восстанавливал облик убитых, потерпевших, пригла-
шал родственников на опознание. И прятал авторское
удовлетворение, когда пришедшие говорили: «Наш
вон тот, справа». Но как воссоздать лик человека, жив-
шего 800 - 900 лет назад? Где родственники? Очевид-
цы? Кто рассудит? А ведь историческая точность, дос-
товерность - для него аксиома.

Когда-то, в середине 1980-х довелось ему первый
раз окунуться в сумрак Ближних Антониевых пещер
Киево-Печерской лавры, в настоянную ладаном ти-
шину. Не представлял тогда, какие искушения, сом-
нения впереди...

С той поры годы неслись как вода с горки. Государ-
ство распалось. Заказанная отделом истории пещер
Киево-Печерского музея скульптура преподобного
Ильи Муромца так и осталась в пластилине, не дожда-
лась бронзы.

- Рост у преподобного примерно 176-178 сантимет-
ров. Не самый большой, - Никитин щелкнул зажигал-
кой, затянулся. - Как у меня. Но я, - добавил со смеш-
ком, - чуть-чуть пониже, и волосом в бороде пожиже.

Если о других богатырях - Алеше Поповиче, Добры-
не Никитиче сохранились хоть и краткие, но хара-
ктерные упоминания в летописях, то об Илье Му-

ромце русские летописцы молчат. Нет и жития Ильи
Муромца. Известен лишь день его памяти - 19 декабря
по старому стилю и 1 января по новому. Все биографи-
ческие подробности исследователь вынужден черпать
из былин-старин, где народная память причудливо пе-
реплела историческую канву событий с художествен-
ным вымыслом. Но и былины начали записывать лишь
в XVIII веке. 

За сто лет люди успели изобрести радио, проло-
жить железные дороги, поднять в небо самолеты, а
древняя былина звучала все так же, как и сто, и, на-
верное, двести, триста лет назад, сохраняя содер-
жание и форму, «отлитые» в глубокой древности.

Много сказителей пело о богатыре, много было и
споров о месте его рождения. В былинах он зовется то
Муровец, то Муравленин, то Моровленин. Много схо-
жих названий хранит земля Волынская, Черниговская,
Брянская, Муромская. Всеволод Миллер, знаток рус-
ского эпоса, полагал, что Илья Муромец родился под
Черниговом, недалеко от города Моровска (Моровий-
ска) в селе Карачеве. Но большинство былин родиной
богатыря называют село Карачарово близ Мурома. Ка-
рачарово стоит и поныне на реке Оке в двух-трех кило-
метрах выше Мурома. Те же холмы, тот же пейзаж, та
же речка, помнящая святого...

Церковь прославила Илью Муромца в чине препо-
добного, то есть лица духовного звания, монаше-
ствующего. Но его монашеские подвиги скрыты

от нас, тем более что в монастырь, в пещеры Киевские
он удалился в самом конце своей жизни, свершив под-
виги бранные. Но и на поле брани, и в опале, и в зато-
чении не забывал он молитву. Да и как забыть? От ро-
ждения расслабленный, «сиднем сидел цело тридцать
лет». Было время и помолиться, и смириться, набрать-
ся кротости и терпения.

И произошло чудо. Странники, калики перехожие
просят отворить ворота. Да как отворишь без ног-то?
Раз просят, другой. И... встает Илья. Отворяет. Прини-
мает из рук странников «чару питьица медвяного» и
чует в себе «силушку великую». Еще раз пьет - и при-
бывает сила. И в третий раз принимается. И тут силуш-
ка ему вдвое поубавилась, чтобы не только мечом одо-
левал врага, но и молитвой.

И говорит он отцу Ивану Тимофеевичу: 
Я поеду в славный стольный Киев-град.

Помолиться чудотворцам Киевским... 
Постоять за веру христианскую. 
...За Божьи церкви соборные,
За монастыри спасенные...
Понимает Илья, что силушка дана не для удали, не

для бахвальства, что его черед пришел постоять за Зе-
млю Русскую. 

«Скопил он страшные силы, - писал Константин Ак-
саков, - встал и понес их, но не на обиду и разоренье
другим, не на праздное пролитие крови, но на защиту
добра и на поражение зла, на мир и тишину».

Мир и тишину все время нарушает Дикое Поле. То
печенеги нахлынут на Русь, то половцы, то грозные за-
воеватели из степей Монголии. Не ищет легких путей
Илья. Где гроза неминучая - там и меч...

И выпадает ему служба на заставе крепкой, бога-
тырской, у стен Киева. Много лет стоит он с дружиной
в поле, бережет покой, тишину Русской земли. Но ни-
кто в Киеве и не вспоминает о нем. А появившись в го-
роде, по навету бояр попадает в заточение. Мол, за-
мыслил недоброе, затаил обиду. Сидит Муромец в по-
гребе у князя Владимира, перелистывает огрубевшими
от ратного труда руками листы Евангелия, готовится к
смерти. Но снова всколыхнулось Поле, снова двину-
лись степняки на Русь. И он все обиды забыл. Снова
старый седобородый казак в седле, снова едет на бе-
лом коне навстречу врагу.

У Виктора Васнецова есть картина «И один в поле
воин». Мчится богатырь к вражескому стану с копьем
наперевес, с червленым щитом, осыпаемый градом
стрел. Словно крылья у него за спиной, и никакая си-
ла не властна остановить его полет...

Несметные полчища подступают к Киеву, но дружи-
на богатырская стоит в шатрах, не шелохнется. Не пла-
чено ей жалованье из княжеской казны. И первый удар
принимает Илья Муромец на себя: не за князя ж он
воюет, и не богатства ради - «за вдов, за сирот, за ма-
лых детушек». В разгар сечи, когда изнемогает рука и
конь верный устал служить ратнику, совесть заговори-
ла в русских богатырях - двинулись они к Илье Муром-
цу на помощь. И веришь певцу, сказителю, веришь ху-
дожнику: так было. Очень все по-нашему, по-русски...

Много было еще битв, но была и последняя сеча,
когда изнемогший от ран Илья Муромец возвращается
с поля битвы - не в княжеский дворец на победное пи-
рованье, а в Печерский монастырь. Там он жертвует
деньги на обитель, принимает иноческий постриг, в
пещерах и умирает.

...Построил он церковь соборную,
Соборную да богомольную,
Да тут ведь Илия-то окаменел,
Да и поныне его мощи нетленные.
Московский священник Иоанн Лукьянов в своем

«Путешествии в Святую Землю» (XVII в.) пишет: «Пои-
дохом в Антониеву пещеру и ту... видехом храброго во-
ина Илию Муромца в нетлении под покровом златым,
ростом яко нынешних крупных людей, рука у него ле-
вая пробита копием, язва вся знать, а правая рука изо-
бражена (изображает. - А.А.) крестное знамение».

- Раны у него на левой кисти и на груди. Разверстые,
открытые, с разошедшимися краями. Никогда не ви-
дел ран на полностью сохранившемся теле, пролежав-

шем 8-9 веков, - Сергей Алексеевич
Никитин обескураженно разводит
руками. - Может быть, они расшири-
лись за счет усыхания кожи? Было
искушение взять зонд и исследовать
рану на груди: проникающая ли она,
не задеты ли сердце, легкие? Но для
этого ткани тела пришлось бы раз-
мачивать, тревожить преподобного.
Судя по всему, какое-то время он бо-
лел. Повязочки ему какие-то накла-
дывали. Попросил киевских коллег
сделать рентген. На рентгенограмме
головы меня интересовало состоя-
ние зубов: по ним можно определить
возраст. Похоже, умер он не таким
уж и старым, как поется в былинах,
лет  в 50-60. Засомневался я. Исто-
рия у Киево-Печерского  монастыря
сложная. Завоеватели не раз тут по-
бывали, монголы и прочие. Мощи
святых переносили с места на место,
укрывали как могли от вражьего гла-
за. Но по совокупности косвенных
доказательств убедился: ничего не

перепутано. Мощи подлинные. А доказательства про-
стыми оказались. Рядом почивают мощи Нестора-ле-
тописца. Из Киево-Печерского патерика известно, что
умер он в глубокой старости. Обследовал останки -
точно, возраст их очень почтенный. Рядом покоится
безмездный врач Агапит. В житии его сказано, что сам
он был очень болезненным. Осматривал я его. Обнару-
жил и сращение поясничных позвонков, и кальциниро-
ванную бляшку в канале левой сонной артерии. Отдал
на гистологическое исследование. Поставили диагноз
- атеросклероз...

Перевелись на Руси богатыри. Мы, как евангель-
ский Фома, все пытаемся вложить персты в ра-
ны: не увижу - не поверю... В 1861 году великий

русский критик Владимир Стасов, занимавшийся ис-
следованием старинных гравюр, обнаружил на одной
из них - XVII века - древний образ преподобного Ильи.
Находку он опубликовал в «Известиях Императорско-
го Археологического общества» в 1861 году. Гравюру
датируют серединой XVII века и напечатали ее, види-
мо, в Киево-Печерской лавре. Изобразитель (худож-
ник) под иконой поместил надпись, в которой упомя-
нул и время жития святого - XII век.

Кто же этот изобразитель и первый исследователь
деяний преподобного? Только один человек из числа
Киево-Печерской братии в середине XVII века с рав-
ным успехом держал в руке и кисть, и перо - соборный
монах Афанасий Кальнофойский. До нас дошли его
гравюры, рисунки лавры. Им же в 1638 году впервые
был составлен план лаврских пещер и тогда же напи-
сана и напечатана «Тератургима» - сочинение на поль-
ском языке о чудесах, бывших в Печерском монасты-
ре и пещерах, его истории, с надписями, списанными
с надгробий, и духовными размышлениями. То, что
книга написана на польском языке, неудивительно -
язык обиходный тогда в Киеве, понятный книгочеям.
Не стоит забывать, что и Украина тогдашняя - не часть
Руси, а провинция Речи Посполитой, а еще ранее -
провинция Великого княжества Литовского...

Западный путешественник Лассото, посетивший
Киев в XVI веке, в своем описании Святой Софии заме-
чает, что «там была гробница Илии Муромца, о кото-
ром рассказывают много басен. Гробница его ныне
разрушена». Возможно, что преподобный Илия, увен-
чанный при жизни славой любимого героя и победите-
ля супостатов, после кончины был погребен не в мона-
стыре, а в Софийском храме, и лишь позднее мощи
его перенесли в Антониеву пещеру.

Как бы то ни было, но в 1643 году, при архимандри-
те Киево-Печерской обители Петре Могиле все старцы,
погребенные в пещерах, признаны святыми. Префект
Киевской академии Сильвестр Коссов издает на поль-
ском Печерский Патерик, начинается восстановление
святынь... Но лишь во времена Российской империи в
середине XVIII столетия Святая София возродилась в
былом великолепии, предстала в том каменном наря-
де, в котором красуется и сегодня, в былое великоле-
пие облеклась и Киево-Печерская лавра. А знаменитые
Золотые ворота киевские, под сводами которых стре-
лой летели богатырские кони, сверкал шелом Ильи
Муромца, по-прежнему лежали в руинах, молчаливо
напоминая о батыевом нашествии до начала 1980-х го-

дов, когда к полуторатысячелетнему юбилею Киева на-
шлись силы и средства возродить памятник воинской
славы Руси. Восемь веков минуло, а мы еще  залечи-
ваем раны ордынского разорения! А сколько было та-
ких ран, сколько разорений!..

Как и современникам нашим, так и людям XVII века
киевский богатырский век, век равноапостольного кня-
зя Владимира, Ярослава Мудрого, Владимира Монома-
ха представлялся поистине золотым. 

Память народная слила воедино Святого Владимира
и Владимира Мономаха, не столько по сходству имен,
сколько по сходству деяний - объединителей Руси, про-
светителей, истинно христианских правителей. Точно
так же с их именами слиты и имена богатырей киев-
ских. Афанасий Кальнофойский полагал, что препо-
добный Илия Муромец жил за 450 лет до его времени,
около 1188 года. Но, быть может, и ранее, во времена
Владимира Мономаха. Более точных датировок у нас
нет. И 1188-й признается церковью годом кончины пре-
подобного, 600-летие которой отмечалось в 1988-м.

В XIII веке имя Ильи Муромца известно уже далеко
за пределами Руси. Его знает немецкая сага об Ортни-
те и норвежская Тидрек-сага, - здесь он называется
Ilias von Riuzen и другими сходными именами и изо-
бражается как дядя князя Владимира.

Но ни князем, ни боярином, ни купеческим сыном
никогда он не был. Мужик-чернопахотник, воин, монах
- таким он запечатлелся в памяти народной. Но и вои-
ном он был не самым могучим на Руси. Тот же Добры-
ня Никитич одолевал его в поединке, сильнее оказы-
вался и оратай Микула Селянинович и испытанный во-
ин Вольга Всеславич... Превосходили они Илью телес-
ной силой, но не духовной.

Богатырство духа одолевало силу. Мудрость, кро-
тость, незлопамятность, прямодушие. «По вере вашей
и дастся вам». Тридцать лет пребывал в расслаблении,
не было, казалось, никаких надежд, но поверил... и
встал на ноги, поднял тяжелый меч, оседлал коня, и
враги как трава перед ним стелятся... 

Богатырство духа... Где оно? В палатах ли княже-
ских, в Ясной ли Поляне, куда пешком, отмахав
почти шестьсот верст, пришел из далекого Киж-

ского погоста, славного своими церквями, знаменитый
сказитель В.П. Щеголенков (Щеголенок), чтобы про-
петь о древних богатырских подвигах яснополянскому
богатырю. Не бывал Щеголенок в пещерах Киевских,
не читал патериков, пел свои былины - старины, как
бился Илья Муромец с погаными, как ушел умирать в
пещеры Печерские, как превратился там в святые мо-
щи. Окаменел. Пел, как запомнил от дедов-прадедов.
Слушал яснополянский богатырь, расспрашивал... И
появились потом знаменитые толстовские рассказы
«Чем люди живы». Духом, верой, надеждой. Чем еще?
Шестьсот верст пройти - былины пропеть. Это ли не
сила духа, богатырство?..

- Ведь по былинам - и впрямь окаменел Илья. Не хо-
телось поворачивать его, тревожить. Там, в пещерах, -
вспоминает Никитин, - наложил я на лик святого ма-
сочку из гипса. Сначала прикрыл лицо тонкой фольгой
промял ее аккуратно ваткой, чтобы гипс, не дай бог, на
кожу не затек. И снял форму, портрет...

С ним и с рентгенограммами и приехал к себе в Мо-
скву, в Бюро судебно-медицинской экспертизы. Изго-
товил два лекала - анфас и в профиль - по рентгено-
грамме черепа. Положил рядом масочку и стал лепить
портрет преподобного...

Скульптуры Нестора-летописца, Агапита, Варлаама-
игумена уже были закончены, уже выставлены перед
посетителями музея в Киево-Печерской лавре. А вот
Муромца отлить хотя бы из гипса не успел. Разорва-
лись связующие нити общего дела...

- А может, время не пришло? Перед объединением
Руси в начале XVII века преподобного недаром в свят-
цы внесли, а сегодня в его честь храмы в военных гар-
низонах строят. Покровитель воинства. Может, опять
Русь соберется? Как ты думаешь? - Сергей Алексеевич
смотрит на меня вопросительно.

Я молчу.
Никитин задумчиво раскладывает на столе атласы,

схемы, как полководец перед битвой. Что-то мерещит-
ся ему? Может, городок на окраине России, ставший
горячей точкой, куда его вызвали: требовался судмед-
эксперт... Морг там - 12 квадратных метров. Убитых -
своих и чужих он замораживал и ставил стоймя - в за-
тылок друг другу. Там впервые врезалось в память, в
сознание, в нервы: «Война...»

- Это для нас с тобой 8-9 веков - история. А взгля-
нешь на карту - и время вдруг исчезает. Смотри, вот
Поднепровье, степи... Видишь - река Смородинная. А
рядом село...

- Девятидубье!
- Точно. Помнишь, Соловей-разбойник на девяти ду-

бах сидел? Вот Соловьев перевоз, дорога прямоезжая.
У Чехова в «Степи» место есть, я специально закладоч-
ку сделал...

Никитин раскрыл потрепанный томик. 
- «Кто по ней ездит? Кому нужен такой простор? Не-

понятно и странно. Можно в самом деле подумать, что
на Руси еще не перевелись громадные, широко шага-
ющие люди вроде Ильи Муромца и Соловья-разбойни-
ка и что еще не вымерли богатырские кони...»

- Никитин! Сергей Алексеевич! - пробасил из кори-
дора голос. - Первый час ночи, закрываемся...

- Иду-у-у...
У крыльца судмедэкспертизы железной цепью при-

кован никитинский «конь» - велосипед. Он на нем и в
жару, и в стужу.

Я кутаюсь в куртку, басовитый охранник ежится от
холода, Никитин седлает «коня». Прощаемся. Минута-
другая - и никитинская седая бородка исчезает в про-
улке.

- Обрадованный он сегодня какой-то, - замечает ох-
ранник. - Как на крыльях полетел, головушка бесша-
башная!..

Александр АСТАФЬЕВ

Тайна преподобного Ильи Муромца
В ПОЛЕ ВОИН
ИИИИ    ООООДДДДИИИИНННН


