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В ЖИЗНИ КАЖДОГО ЧЕЛОВЕКА  
НЕПРЕМЕННО ЕСТЬ ЖЕНЩИНА, 

БЕЗ КОТОРОЙ ЭТА ЖИЗНЬ БЫЛА БЫ ТУСКЛОЙ,
ГЛУПОЙ, А ТО И НЕ БЫЛА БЫ ВОВСЕ

Cлед в истории
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Стоп-кадр. 1 сентября
1947 года мы с друзь-
ями, отмытые и по-

стриженные, топаем в скри-
пящих ботиночках в первый
класс Джунковской началь-
ной школы. Располагалась
она на первом этаже быв-
шего барского дома, а на
втором жила многодетная
семья. Более полувека про-
шло с того дня, а я помню
его до деталей, даже до за-
пахов. У школьного порога
нас, первоклашек, встрети-
ла высокая худощавая жен-
щина с короткой стрижкой,
в длинном темном платье -
первая моя учительница
Наталья Васильевна Сапу-
нова.

Зазвенел колокольчик,
призывая нас на первый в
жизни урок. В просторном
светлом классе пахло крас-
кой: парты выкрашены в
черный цвет, дощатый пол -
в желтый.  Мы с верным мо-
им другарем Серегой реши-
ли сесть за одну парту, но
Наталья Васильевна расса-
дила всех мальчишек с дев-
чонками. Мне в соседки дос-
талась Тамарка Андриянова
с черными косичками и голу-
быми бантиками, в которую
я сразу же влюбился и потом
безответно любил всю
жизнь. Учительница открыла
журнал и громко прочитала: 

- Андреев Коля.
Я вздрогнул и спросил так

же громко: 
- Чего?
- Ребятки, - сказала Ната-

лья Васильевна, улыбаясь, -
когда я называю вашу фа-
милию, нужно встать, осто-
рожно приподнять крышку
парты и сказать: «Я».

Так для нас, деревенских
пацанов, знавших до этого
только вольную-привольную
жизнь с грибными походами
в Ямской лес, речку Сходню
с красноперками и раками,
игры в войну, которая два
года как закончилась, нача-
лась новая пора! Мы были
неразлучны с нашей учи-
тельницей, узнали, что ро-
дом она тоже из села, что
отец ее - настоятель дере-
венской церкви. Она учила
нас не только читать-писать,
но и уважать старших, не-
пременно снимать перед ни-
ми головные уборы, даже
пилить и колоть дрова для
школьной печки.

Об одном эпизоде ее
жизни мы, впрочем, тогда
не знали - она рассказала
мне об этом лишь много лет
спустя, когда я работал в
московской областной газе-
те «Ленинское знамя» и ре-
шил ее проведать. Пили
вместе чай с баранками,
вспомнили свою Джунков-
скую школу. И как-то невз-
начай у меня возник воп-
рос: что с ней было, когда
немцы заняли ее родное се-
ло Высоковское? 

Наталья Васильевна была
человеком просто аскетиче-
ской скромности, не любила
о себе говорить, что-то для
себя просить. Никто ей,
внешне некрасивой, не
предложил ни разу руки и
сердца, всю жизнь она ски-
талась по чужим углам, са-
ма таскала воду от колодца,
топила печь. Уже став жур-
налистом, я никогда не слы-
шал от нее каких-то жалоб.
Вот и в тот раз мы сидели в
ее небольшой комнатке в

доме, построенном абы как,
и от сырого угла, покрытого
инеем, несло сырым холод-
ком. А ведь за многолетний
свой учительский труд была
она удостоена высшей госу-
дарственной награды - ор-
дена Ленина...

...Подкинув в печурку дро-
вец и налив еще по чашке
горячего чая, Наталья Ва-
сильевна начала свой рас-
сказ. Когда враги вошли в
ее родное село, бежать бы-
ло поздно, да и некуда - все
соседние деревни заняты
фашистами. И она, созна-
вая всю степень опасности,
не стала ничего менять в
своей жизни. Даже не сняла
со стены большой портрет
Сталина, а с книжной полки
- томики его произведений.
Не потому что так уж люби-
ла вождя, а просто не желая
пресмыкаться, угождать
пришельцам. Иначе как она
будет потом смотреть в гла-
за своим ученикам, чему
сможет их учить? Когда в

дом вошел немецкий офи-
цер в сопровождении двух
солдат с автоматами, не
поднялась со стула им на-
встречу. Увидев на стене
портрет, офицер просто
опешил: такого он, видно,
никак не ожидал увидеть.
Сердце учительницы дрог-
нуло, когда офицер потянул-
ся к кобуре. Но, криво ух-
мыльнувшись, офицер опус-
тил руку. Подошел к висев-
шей рядом с портретом кар-
те СССР, ткнул пальцем в
Москву и захохотал:

- Аллес, капут!
Ничего не тронув, немцы

покинули дом. Теперь уже
Наталья Васильевна была
в недоумении от такого не-
объяснимого поведения
фашистов. Но вскоре ока-
залось, что это был своеоб-
разный психологический
этюд. Примерно через час
в дом снова вошли двое
солдат, сорвали портрет и
карту, свалили в мешок
книги и подали учительни-
це знак следовать за ними.
К сельской школе согнали
всех жителей села, в том
числе  и ребятню - ее уче-
ников. При виде Натальи

Васильевны взрослые и де-
ти по привычке сняли го-
ловные уборы.

Офицер, который заходил
к ней в дом, что-то сказал
солдатам, указав пальцем
на школу. Прикладами те
выбили окна, бросили
внутрь здания все, что выне-
сли из дома учительницы,
плеснули в окно бензина...
Старая деревянная школа
вспыхнула как порох. Офи-
цер уперся взглядом в лицо
учительницы. По ее щекам
текли слезы, вытирали глаза
и ее ученики, односельчане.
Внутренне в эти секунды На-
талья Васильевна готова бы-
ла принять смерть. Потеряв
сознание,  она упала. Очну-
лась на диване у себя дома,
куда ее принесли жители се-
ла. А ночью в село ворва-
лись советские танки...

Сегодня, когда Натальи
Васильевны Сапуновой, мо-
ей первой учительницы,
давно нет в живых, я часто
вспоминаю эту историю. И
понимаю, что эта мужест-
венная русская женщина не
в классе, а в жизни препо-
дала тогда, может быть, са-
мый главный свой урок.
Урок истории и патриотиз-
ма. Урок, который до сих
пор в трудную минуту помо-
гает мне не упасть.

Николай АНДРЕЕВ 

Краев чужих неопытный любитель
И своего всегдашний обвинитель,
Я говорил: в отечестве моем
Где верный ум, где гений мы найдем?
Где гражданин с душою благородной,
Возвышенной и пламенно свободной?
Где женщина - не с хладной красотой,
Но пламенной, пленительной, живой?
Где разговор найду непринужденный,
Блистательный, веселый, просвещенный?
С кем можно быть не хладным, не пустым?
Отечество почти я ненавидел -
Но я вчера Голицыну увидел
И примирен с отечеством моим.
Посылая ей оду «Вольность», поэт пишет:
... вас я вижу, вам внимаю,
И что же?.. слабый человек!..
Свободу потеряв навек,
Неволю сердцем обожаю.
Еще одно стихотворение  посвящено М.

Голицыной - внучке фельдмаршала  Суво-
рова. Так поэт выражал благодарность за
то, что она пела романсы на его слова:

...Вновь лире слез и тайной муки
Она с участием вняла -
И ныне ей передала
Свои пленительные звуки...
Довольно! в гордости моей
Я мыслить буду с умиленьем:
Я славой был обязан ей -
А может быть и вдохновеньем.
Недавно мне посчастливилось узнать лю-

бопытные подробности жизни двух  россий-
ских просветителей - Голицыных, знавших
не только Пушкина, но и Бетховена, Герце-
на... Я неожиданно получил письмо из горо-
да Мичуринска Тамбовской области. Дирек-
тор местного литературно-музыкального
музея (Дом Голицыных) Наталья Георгиев-
на Мулярова приглашала отметить десяти-
летний юбилей музея. И вот мы с супругой и
троюродным братом приехали в этот ста-
рый русский город (до 1932 года - Козлов).
Музей разместился в небольшом голицын-
ском особняке, построенном в начале поза-
прошлого века. В его залах мы увидели экс-
позиции, повествующие о князьях Голицы-
ных и их современниках. Особенно подроб-
но - о двух выдающихся представителях
этого старинного рода: Николае Борисови-
че (его дед был родным братом моего пря-
мого предка Ивана Алексеевича, стольника
царя Ивана, брата Петра I) и его сыне Юрии. 

Николай Борисович Голицын  - компози-
тор, виолончелист, переводчик, музыкаль-
ный критик, общественный деятель. Окон-
чил Пажеский корпус, где кроме военного
получил отличное музыкальное образова-
ние. Участвовал в войне 1812 года под ко-
мандованием П.И. Багратиона, своего даль-
него родственника по материнской линии.
Был контужен в бою при Шевардино, награ-
жден орденом св. Владимира. После взятия

Парижа, находясь в составе русских войск в
Западной Европе, всё свободное время по-
свящал изучению искусств, литературы, фи-
лософии, выступал в любительских концер-
тах, сочинял музыку. Когда вернулся в Пе-
тербург, то дом этого тонкого ценителя ис-
кусств и прекрасного (по оценке скупого на
похвалы М.И. Глинки) виолончелиста стано-
вится культурным центром столицы. Здесь
не раз бывали А.С. Пушкин, В.А. Жуковский,
В.Ф. Одоевский, А.С. Даргомыжский и мно-
гие другие выдающиеся современники.

Много времени Голицын уделял перево-
дам. Так, он перевел на французский пуш-
кинское «Клеветникам России» и получил
письмо поэта: «Тысячу раз благодарю Вас,
милый князь, за Ваш несравненный пере-
вод моего стихотворения, направленного
против недругов нашей страны. Я уже ви-
дел три перевода, один из которых сделан
высокопоставленным лицом из числа моих
друзей, но ни один не стоит Вашего... Вы
обещаете перевод в стихах моего «Бахчи-
сарайского фонтана». Уверен, что он Вам
удастся, как всё, что выходит из-под Ваше-
го пера». Вскоре Голицын  с успехом вы-
полнил свое обещание.

Переписывался с Бетховеном. Венская
публика прохладно относилась к великому
композитору, предпочитая итальянскую му-
зыку. В своем первом письме от 9 ноября
1822 года Голицын писал: «Будучи ревност-
ным поклонником Вашего дарования, ре-
шаюсь просить Вас написать один, два или
три квартета, за что с удовольствием за-
плачу назначенную Вами сумму...». Несмо-
тря на весьма стесненные обстоятельства,
композитор  сухо ответил: «Готов служить

своими произведениями, но не могу опре-
делить срока, ибо не умею повелевать
вдохновением и не отношусь к поденщи-
кам, работающим с листа и по часам». В
следующих письмах Голицын пытается ис-
править свою оплошность. В ответ Бетхо-
вен посылает предложения о подписке на
партитуру «Торжественной мессы»,  пре-
мьера которой с успехом состоялась в Пе-
тербурге 6 апреля 1824 года. «Можно ска-
зать, что Ваш гений, - пишет Голицын ком-
позитору - опередил века и что теперь, мо-
жет быть, не найдется ни одного слушате-
ля, который был бы достаточно просвещен,
чтобы насладиться красотой Вашей музы-
ки. Но потомки будут благоговеть перед Ва-
ми, и благословлять Вашу память более,
чем это доступно Вашим современникам».
Затем Голицын получает посвященные ему
квартет и  опус 124, после чего князя, с лег-
кой руки композитора, стали величать
«русским другом Бетховена». Последнее
письмо Бетховена Голицын получил за ме-
сяц до кончины композитора в 1827 году:
«Аполлон и музы еще не отдают меня кост-
лявой, поскольку я должен им еще многое,
и я обязан перед моим уходом оставить то,
что мне дает дух и призывает свершить. У
меня такое чувство, что я написал всего не-

сколько нот. Благородный князь! Желаю
Вам хороших успехов в Ваших радениях об
искусстве...».

Человек прогрессивных взглядов и убеж-
дений, Николай Голицын активно участвует
в обсуждении проекта отмены крепостного
права. В 1858 году в Берлине выходит его
работа  «О возможности соединения Рос-
сийской церкви с Западною без изменения
обрядов православного богослужения». За

это он поплатился: попал в опалу и был вы-
слан в свое имение Богородское Курской
губернии, где  и скончался. 

Музыкантом был и его сын Юрий. Боль-
шое влияние на него оказал Гаврила Лома-
кин - знаменитый руководитель хоровой ка-
пеллы графа Шереметева. Юрий часто бы-
вал на его концертах, тогда и зародилась
его мечта создать свой хор. После оконча-
ния Пажеского корпуса работал чиновни-
ком для особых поручений при князе Дол-
горуком, был и губернским секретарем
Тамбовской губернии. А когда поселился в
своем имении Салтыки, то начал учить му-
зыке одаренных крестьянских детей, соз-
дал хор. В этом деле ему активно помогал
Аркадий Александрович Рахманинов - дед
великого композитора. По мнению очевид-
цев, пение хора было безукоризненно. А
Юрий сочиняет музыкальные и вокальные
пьесы, дает многочисленные концерты за
рубежом. Во время  гастролей в 1858 году
в Англии познакомился с опальным А.И.
Герценом, завязалась переписка. Это не
осталось незамеченным: последовало рас-
поряжение выслать князя в Тамбовскую гу-
бернию, в город Козлов, где он стал жить
под надзором полиции. Но просветитель-
скую деятельность не оставил, продолжал
выступать с концертами.

До конца не отбыв ссылку, беспокойный
князь бежит без паспорта в Лондон. Успеш-
но  гастролирует в Англии, Ирландии и
Шотландии, дает большой концерт в пользу
итальянского революционера Гарибальди.
Весной 1861 года Голицын сочиняет для ор-
ганизованного герценовским «Колоколом»
праздника освобождения крестьян фанта-
зию для оркестра, а также пьесу для форте-
пиано в четыре руки, названную «Вальс
Герцена». Вот как отзывается о князе сам
Герцен: «Концерты Ю. Голицына имеют ре-
шительный, огромный успех, - со второго
концерта обширная зала была полна. Анг-
личане были удивлены, увлечены и прово-
жали треском и громом все пьесы. Эстети-
ческое нашествие русских идет от победы к
победе. Концерты князя чисто русские и в
этом их серьезное значение. Богатая нату-
ра наша раскрывается со своей мощной
стороны. Наша музыка не является скром-
но просить внимания своей оригинально-
стью, она врывается разом, вооруженная
Бортнянским и Глинкой, заявляет о себе
энергически и самоуверенно под партизан-
ским начальством искусного вождя».

Имя Юрия Голицына стало популярным.
Но он скучает по России, пишет письмо им-
ператору Александру III с просьбой разре-
шить вернуться на родину. Получив разре-
шение, создает в Петербурге новый хор, с
успехом дает  концерты во многих городах.
Скончался князь в 1872 году, похоронен в
Александро-Невской лавре. Его тезка, из-
вестный писатель Юрий Нагибин посвятил
ему большой роман «Юрка Голицын».

Вот сколько нового для себя я узнал, по-
лучив приглашение от Натальи Георгиевны
из Мичуринска. Низкий ей поклон и благо-
дарность!

Михаил ГОЛИЦЫН,
профессор МГУ 
им. Ломоносова

УРОК НЕ ПО РАСПИСАНИЮ
Жизнь каждого человека - как документальное кино его памяти,
сценарист и режиссер-постановщик которого - сама живая ис-
тория, которую невозможно прочитать ни в каком учебнике.

Представительницы прекрасно-
го пола воспеты во многих пуш-
кинских стихах. Эти строки
юный поэт посвятил Евдокии
Голицыной - хозяйке литератур-
но-артистического салона, где
нередко бывал:

СЕРДЦЕМ ОБОЖАЮ...
НЕВОЛЮ 


