

Целый месяц не была она в дворике по улице Никитинской, что в Северном Измайлове, который за три года работы здесь дворником стал для нее своим. Соскучилась и по жильцам двух пятиэтажек, где помимо уборки двора наводила чистоту.

- Валюша, доченька, куда же ты запропала? Уж не прихворнула ли?
- Да нет, бабуля, не прихворнула - в Америке была.
- В Америке? Да как тебя туда занесло-то? - с удивлением спросила старушка.
Стала ей рассказывать, что сын - военный переводчик - влюбился в американку, они поженились, вот и летала в Америку по приглашению новых родственников. Подошли еще два знакомых жильца-пенснера, заинтересовались ее рассказом. Один спросил:

ПРИШЛАСЬ КО ДВОРУ СИБИРЯЧКА



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

- Ну, все, Валюша, постранствовала, полдворничала, теперь пора за работу приниматься, - сказала она себе, беря в руки лопату.
Подошла баба Настя, каждое утро гуляющая во дворе с собачкой, спросила:

- Поди, новые родственники - миллионеры. Брошишь теперь нас?
- Да нет, не брошу! - ответила, смеясь. И рассказала о новых заграничных родственниках. Большая рабочая семья, христианской веры, живет в достатке, но достается он большим трудом - в Америке тоже деньги просто так не платят. Беседа прервал обильный снегопад, пенсионеры разошлись по домам, а она принялась за свое обычное дело - расчистку дворовых дорожек.
...А познакомилась я с ней, дворником-уборщицей Валентиной Виленовой Эдинг, полгода назад за круглым столом в ДЕЗЕ района Северное Измайлово. Дворники и уборщицы откровенно обсуждали свой тяжелый труд, за который очень мало платят, и жильцов-вандалов, от которых спасу нет, и то, почему москвичи не идут в дворники-уборщики, а Москву заполнили мигранты издалека.
Когда очередь дошла до героини моего сегодняшнего очерка, она спокойно сказала, что, конечно же, труд дворников и уборщиц заслуживает более достойной оплаты, но лично ей ее работа нравится, до двенадцати часов успевает управиться со всеми делами, а потом - сама себе хозяйка. За три года работы побывала чуть ли не во всех столичных театрах, на многих художественных выставках, а Третьяковка и Коломенское стали ее любимыми местами отдыха.
- Для молодых москвичей, на мой взгляд, самая что ни на есть привлекательная работа. Ведь есть реальная возможность с утра пораньше подзаработать, а потом на учебу и на отдых времени хватит. Не зря ведь и мэр наш, Юрий Михайлович Лужков, в студенческие годы брал в руки метлу и лопату... - заключила Валентина Виленова.
После ее рассказа о театрах и выставках стал припоминать, когда же я, журналист, последний раз был в театре. К стыду своему, не смог припомнить.

А профессиональный интерес к этой женщине заставил попросить ее о новой встрече. Она согласилась, попросив лишь, чтобы написал не только о ней самой, но и обо всей их дружной бригаде.
...Поначалу решили встретиться в Сиреневом саду, посидеть на лавочке, но крепкий мартовский морозец не сдал и к часу назначенной встречи - полудню, а потому мы использовали для беседы чистенькое уютное помещение, которое служит для членов бригады и подсобкой, и местом отдыха, здесь же отмечают они праздники и дни рождения друг друга.

Поначалу было тяжело, от дворничьей лопаты и ведер с водой болели руки и спина. Были минуты, когда хотелось все бросить. Но и тут помог сибирский характер.
На мой, не скрою, провокационный вопрос, как ково ей с высшим образованием выполнять черную, грязную работу, Валентина поведала о такой истории. Одна знакомая сибирячка, давно обосновавшаяся в Москве и работающая в престижном учреждении, узнав, что Валентина метет дворы и моет лестницы, прямо упрекнула ее за то, что снизошла до мусора и помоек, предложила по знакомству устроить в турагентство - тем более что опыт в этом у Валентины есть. Готовы были взять ее с распростертыми руками. Но, взвесив за и против, не согласилась: во дворе она хозяйка себе и своему времени.

Задал я собеседнице и такой вопрос: не надоело ли каждый день мотаться туда-обратно из Перова в Северное Измайлово? Разве нельзя устроиться дворником по месту жительства? Ответила просто: во-первых, не может она бросить свекровь-старушку, которая так много для нее сделала доброго. А во-вторых, очень привыкла к дружной своей бригаде.

О чем мечтает? Чтобы у сына Петра, преподавателя Самарского университета, и у его супруги Энжелы судьба сложилась счастливо. Очень хочется попасть во МХАТ на пьесу, поставленную по повести ее знаменитого земляка Валентина Распутина «Прощание с Матёрой». Ну а ближайшая мечта - махнуть во время отпуска в июле на Байкал, порыбачить, посидеть у костра, поговорить, попеть под гитару с земляками-сибиряками, дружбу с которыми не порывает: они - частые гости в ее московской квартире.

...Хотел было на этом уже выключить диктофон, но собеседница жестом руки остановила меня.

- Не забыли о моем условии? Обязательно передайте слова благодарности всей нашей дружной бригаде, особенно моей наставнице в дворничьем деле - женщине, между прочим, тоже с высшим образованием, Валентине Дмитриевне Серебрянниковой, технику-смотрителю, карьера которой начиналась с дворника, Ларисе Владимировне Середюк, а также начальнику РЭУ-31 Зое Федоровне Грезевой - добрейшему, чуткому человеку.

...Сейчас, когда пишу эти строки, за окном метет пурга, и я вспоминаю слова Валентины Виленовой Эдинг:

- Я, как сибирячка, люблю морозы и снегопады, но, как дворник, молю бога, чтобы их было поменьше...

Николай АНДРЕЕВ

В энциклопедии я бы сделала такую запись: «Диспетчер - это женщина бальзаковского возраста, как правило, с двумя детьми. Ее работа (сути - через трое) - это возможность заработать себе оплаченное свободное время. Или неспокойно доработать до пенсии».

С Галиной Демиденко - все так, да не совсем. Кроме перечисленных преимуществ в своей работе Галина Григорьевна видит еще одну - она ее любит. Просто эта женщина из той категории людей, которой больше нравится отдавать, чем брать. К тому же она просто купается в общении с людьми. Галине доставляет удовольствие быть полезной.

...До того, как моя героиня стала диспетчером, она занималась рассылкой «изобретений». Работая в организации ППП «Патент», девушка отправляла заказчикам идеи, воплощенные в чертежах и расчетах. Еще в те времена, когда Галина училась в техникуме на кладовщика, она столкнулась с уникальным архивом. Однажды в подвале старой церкви они с ребятами увидели груды научных трудов с немецким орлом на обложке. Передали их нашим экспертам. Чуть позже девушке довелось поработать в ЭКСБ «Мосгидросталь». Здесь она наблюдала, как «рождались» новые плотинные и гидроэлектростанции на чертежных досках. А Галина делала огромные копии, которые все называли «рэмы». Ну а чуть позже, когда появились дети, пришлось оставить и учебу, и интересную работу. «Кому-то же надо этим жертвовать! - рассуждает Галина Григорьевна. - И, как правило, этот «кто-то» всегда женщина. Ради детей я была готова мыть полы в милиции, подрабатывать нянечкой в детском саду...»

А лет пять назад, после того как ее выбрали старшей по

ВО ВРЕМЯ ДЕЖУРСТВА ЗАЛЕТАЛО НЛО...

Однажды в рабочем журнале электриков в графе «неполадки» она увидела «НЛО»... Чего только не случится во время дежурства! Ведь Галина Демиденко - диспетчер центральной ОДС № 1. Под ее опекой 17 домов в Жулебине (ЮВАО). И каждый житель этого микрорайона не раз слышал в трубке красивый, мелодичный голос, который многие узнают из тысячи.

подъезду, на одном из собраний жители выдвинули свою Галину в диспетчеры.

Надо отдать должное моей героине, она никогда не унывала. Заряд оптимизма помогал жить полной жизнью. Говорят, времени всегда не хватает, но его всегда можно найти. Разве мог кто-то представить, что стройная красавица в пышной юбке солнце-клевш в горшок, легко парящая в танце, - мать троих детей. А у нее было желание выступать с бальными танцами не только в московском Театре эстрады, но и ездить на конкурсы в далекие города и веси. Колесила она вместе с коллективом бальных танцев при ДК им. Павлика Морозова. В свое время это был самый модный кружок не только на Красной Пресне, но и во всей Москве.

Говорят, человек запоминает только счастливые дни. У Галины Григорьевны таких дней много и своя жизненная философия.

- Любую работу можно превратить в каторгу или праздник, - рассуждает моя собеседница. - Кто меня научил мудрости и терпению? Мои дети. С ребенком можно расслабиться и дать ему подзатыльник. А лучше спокойным, тихим голосом объяснить, в чем он неправ. И еще надо прислушиваться к своим маленьким мудрецам.

Ее многие спрашивают, как воспитать таких детей, как ее дочки и сын. Оказывается, все просто: надо быть перед ними честными. Кстати, сейчас ее сын Андрей работает дворником в Хамовниках. Дочка Ольга - стюардесса, а младшая, Машенька, - студентка Тимирязевской академии, собирается связать свою жизнь с заботой о лошадях.

Галина приобщила всю семью к спорту, и сама до сих пор занимается фитнесом. Ее семья сегодня - это она, две дочери и сын. С мужем они расстались, сохранив, по ее выражению, высокие отношения. Так что физическая закалка помогает выдерживать и моральные нагрузки. Ведь, как ни старайся, все равно пропускаешь каждый звонок и чью-то беду через себя. И приходится спасать людей не только от протечек-наводнений, пожаров и заточения в лифте, но от одиночества и душевных мук. А ведь кроме основной работы Галина Григорьевна раз в неделю в субботу или воскресенье дежурит в приемной главы управы района Выхино-Жулебино.

Часто длинными зимними ночами она слышит тихий голос: «Дочка! Ты прости меня, старую, никак не могла весь день дозвониться в поликлини-

ку. Поговори со мной две минутки». Или звонок от молодого человека: «Вы не могли бы посоветовать, как мне помириться с девушкой...» Скептически настроенный читатель скажет: «Зачем засорять диспетчерский «эфир», ну а другой подумает: «Вот у нас был бы такой диспетчер».

Понятно, что свой «телефон доверия» Галина Григорьевна «включает» только ночью, когда наступает временное затишье.

Ну а в обычное время, когда только у одного дома 20 разных пуговиц-кнопок да столько же у нее в хозяйстве журналов, куда записываются заявки, успеваешь только поворачиваться. И при этом работа с людьми обязывает быть психологом. Иначе как разберешься, почему один и тот же мужчина «хронически» застревает в лифте? А поговоришь по душам с человеком - и поймешь, что у него есть такая традиция: вошел в кабину - нажал кнопку - подпрыгнул - застрял. Пришлось объяснить, что прыгать в этом деле совсем не обязательно и даже вредно для здоровья... А одна бабуля все время жаловалась, что, как только ляжет на кровать, у нее зажигаются все пять ламп... трехрожковой (!) люстры. В графе «причина вызова» электрик так тогда и записал: «НЛО».



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА

У каждого сезона свои чудеса. И хороший диспетчер старается быть к ним готовым. Летом, особенно по пятницам, - тотальная перегрузка лифтов. Вслед за всеми этими дачными сумками и тюками, как правило, застревает последний «груз» - с ребенком лет шести. И не знаешь, кого раньше успокаивать - мамашу или малыша. «Разве можно оставлять ребенка в грузовом лифте одного?» - возмущается диспетчер. Ведь такая махина, освободившись от горы свертков, «не чувствует» эту пушинку. И может с ней вместе завыснуть. Хорошо, если еще со светом...

А 1 сентября где-то в час дня любому диспетчеру надо держать ухо востро. К этому моменту дети вернулись из школы - их родители еще на работе. А мальчишки давай кататься в лифтах, нажимая на все кнопки подряд. Иногда, нажав на красную кнопку, кто-то просит теньку решить задачку.

- Устаю я только от работы, но хуже, когда ее нет, - говорит Галина Демиденко. - Домой никогда не приношу сумку с проблемами, помня, что из любой ситуации всегда есть выход. Надо только сесть в кресло и семь минут подумать.

Елена ВОЛКОВА