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БУЛЬВАРНОЕ КОЛЬЦО – 

НЕ АРХИВНЫЙ ЗАПОВЕДНИК, А ЗЕРКАЛО, 
В КОТОРОМ ОТРАЖАЮТСЯ БЫТ И НРАВЫ

МОСКВЫ, ЕЕ НОВЬ И СТАРИНА
Лики столицы
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А сын пензенского вице-губернатора, извест-
ный проказник и балагур Копьев возьми да и
прилепи к ним эту присказку! И надо сказать, по-
смотреть здесь было на кого: на бульвар москви-
чи ходили каждый день. Купцы в немецком пла-
тье и нечиновный люд стояли рядами, не сбли-
жаясь с аристократией. Отставные военные фла-
нировали в панталонах из трико в обтяжку. А
вельможи – те чванливо прогуливались в крас-
ных камзолах, демонстрируя орденские знаки и
ленты, которые не снимали даже едучи в баню...

Первым появился в Москве Тверской бульвар,
засаженный исключительно березками. Но с при-
ходом Наполеона французы вырубили их на дро-
ва, а на фонарных столбах перед домом генерала
Римского-Корсакова были повешены жители, за-
подозренные в поджогах. С уходом врага бульвар
был обсажен липами, по сторонам расположи-
ли куртины с цветами, посреди бульвара по-
строили арабскую кондитерскую и поставили
скамейки. Позже к Тверскому прибавлялись
новые бульвары – Страстной, Петровский, Ро-
ждественский, Яузский, на них возникали бо-
гатые дома, гостиницы,  театры...

И все же  Бульварное кольцо – отнюдь не
архивный заповедник. Здесь и сегодня клю-
чом бурлит жизнь, и  по-прежнему нет в горо-
де места, более красноречиво отражающего
столичный быт и нравы, новь и старину. Давно
ли, кажется, нараспашку встал на Страстном
бронзовый Владимир Высоцкий – а с другого
конца бульвара уже взирает на прохожих ве-
личавый Сергей Рахманинов, словно вернув-

шийся из-за океанского далека к осиротевшему
своему дому. Сколько поколений влюбленных
видел у своих ног пылко-мудрый Пушкин! – но
опять и опять гомонит на бульварах «племя мла-
дое, незнакомое», и  встречаются пары, и строят,
строят, строят – сначала, как водится, на песке  –
новую жизнь новые человеки, бессознательно
очарованные Москвой... 

Как и десятки лет назад, кругами ходит по Чи-
стопрудному неустанная «Аннушка». И вечными
кажутся круги, расходящиеся по водной глади из-
под утиных лап. Но вот неожиданно почти по со-
седству с привычным здесь Александром Грибое-
довым  присел у прудов гость издалека – Абай
Кунанбаев.  А из трамвайного окна безмолвно
глядит на все эти причуды времен усталая свиде-
тельница вечности...

Из окна, конечно, многое видно. Те же реклам-
ные щиты – где романтичные, а где и агрессив-
ные – под стать предприимчивым хозяевам рас-
плодившихся окрест бутиков, игорных домов и
ресторанов. Или автомобильные пробки, которые
сковали Бульварное кольцо неразъемными тис-
ками, а кое-где  даже вторглись – нагло  и безна-
казанно – в  ранимую плоть зеленого опояска. Да,
многое видно из окна...

Но и пресловутые пробки могут помочь  на-
шему знакомству с любимым городом. Скажем,
застрянет в машинном хаосе троллейбус 15-го
или 31-го маршрута – а в салоне зазвучал бы
радиоголос любимой актрисы, рассказываю-
щей про дуб напротив дома № 14, которому
больше 200 лет. И про венчание Пушкина с На-
тали  в церкви Большого Вознесения. Или про
то, что завсегдатаем Тверского бульвара слыл
автор знаменитого «Соловья» композитор
Алябьев, увы, кончивший жизнь чуть ли не в
Сибири – за убийство товарища в азарте кар-
точной игры. И про театр «У Никитских ворот»,
где время от времени звучат песни старых мос-
ковских дворов и коммуналок, возвращая на
шей памяти биографию отцов...
Вот и выходит, что Кольцо это  не только в про-

странстве, но и во времени. Всего-то десять буль-
варов на девяти километрах, а в них – вся  наша
Москва.
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