
С ЦВЕТКОМ В ПЕТЛИЦЕ
Эстет, тонкий сти-

лист, замечательный
рассказчик и люби-
тель парадоксов -
таким остался в ис-
тории литературы
англичанин Оскар
Уайльд. В книге, вы-
пущенной издатель-
ством «Азбука», со-
браны различные по
жанру и манере
письма произведе-
ния, в том числе са-
мый известный ро-
ман писателя «Порт-
рет Дориана Грея».
Читатель познако-

мится также с пьесами, сказками, стихами, поэ-
мами и рассказами Уайльда в замечательных
переводах Гумилева, Сологуба, Кузмина, Потем-
кина. Кроме того, в сборник вошла прекрасная
статья Константина Бальмонта «Поэзия Оскара
Уайльда».

ГОГОЛЬ СОВЕТСКОЙ
ЛИТЕРАТУРЫ

Так иногда назы-
вали неподражае-
мого Михаила Зо-
щенко. За общедос-
тупным юмором,
обманчиво просты-
ми сюжетами таи-
лась глубокая
грусть, а сатира пи-
сателя заставляла
задумываться и по-
иному смотреть на
самые привычные
вещи. В исследова-
нии Бернгарда Ру-
бена «Зощенко»,
выпущенном в се-
рии «Жизнь заме-
чательных людей»
и з д а т е л ь с т в о м

«Молодая гвардия», прослеживается сложная
судьба писателя, оказавшегося на переломе
эпох.

УШЕДШЕЕ НАВСЕГДА
Автор книги «Бы-

лое. Давно прошед-
шие счастливые
дни», выпущенной
издательством име-
ни Сабашниковых
под патронатом из-
дательских про-
грамм правительст-
ва Москвы, - не про-
фессиональный ли-
тератор. Графиня
Прасковья Сергеев-
на Уварова - уче-
ный-археолог. Но
это не помешало ей
написать интерес-
нейшую книгу, в ко-
торой она рассказы-

вает о своей семье, встречах с Герценом, Тол-
стым, Ренаном и другими людьми, оставивши-
ми след в культуре и политике. Критики счита-
ют, что образ Кити Щербацкой в романе «Анна
Каренина» Толстой писал именно с Уваровой. В
1918 году Уварова вынуждена была эмигриро-
вать из России, и мемуары были написаны уже
в изгнании.

КОВЕНТРИ ПО-НЕМЕЦКИ
Военный историк

Дэвид Ирвинг воз-
вращает нас в дни
падения Третьего
рейха. Он дает наи-
более полную и объ-
ективную картину
б е с с м ы с л е н н о г о
разрушения Дрезде-
на. Автор потратил
три года на изуче-
ние правительствен-
ных архивов, собрал
полные статистиче-
ские данные о са-
мой крупномас-
штабной бомбарди-
ровке Второй миро-
вой войны, проана-

лизировал свидетельства чудом оставшихся в
живых очевидцев, британских и американских
пилотов. Работа «Разрушение Дрездена»
(«Центрполиграф») заставляет задуматься: ко-
му необходимо было стирать с лица земли этот
город?
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Замечательный исследователь русской лите-
ратуры Константин Мочульский опублико-
вал свою работу «Духовный путь Гоголя»

еще в 1934 году в Париже. Однако ее актуаль-

ность, глубина и оригинальность не утрачена и по
сей день. Это объясняется и личностью автора, и
предметом исследования. 

Книга, еще недавно доступная широкому чита-

телю лишь в самиздате, сегодня может украсить
библиотеку каждого, кто любит и ценит отечест-
венную литературу. Автор прослеживает путь ре-
лигиозного и духовного перерождения Гоголя,
приводит уникальные, нигде и никем до него не
упоминаемые документы и факты. Раздираемый
противоречиями, мучимый исканиями, писатель
угасал на глазах современников и друзей. 

«Из милосердия прошу вас войти в мое поло-
жение, потому что душа моя изныла, как ни креп-
люсь...» Эти строки обращены Гоголем к близко-
му другу Сергею Аксакову, в период хлопот писа-
теля по поводу издания «Переписки с друзьями».
Ее неуспех у читателя тяжело переживался авто-
ром. Возможно, уже тогда недуг окончательно по-
дорвал его желание бороться со смертью.

(Книга «Духовный путь Гоголя» вышла в рам-
ках издательской программы правительства Мо-
сквы.)

ДУША МОЯ ИЗНЫЛА...
О Гоголе написаны тысячи исследований. Но такова природа ге-
ния: понять его до конца, разобрать все составляющие литера-
турного и философского наследия, как фрагменты головоломки,
чтобы потом собрать с легкостью и отложить, как наскучившую
игрушку, невозможно. Великий писатель не поддается разгадке, а
его творчество - бесконечный источник радости как для простых
читателей, так и для ученых славистов, филологов, языковедов.

-П авел Васильевич, ва-
ша редакторская
должность - необхо-

димость или формальность? 
- К сожалению, зарабаты-

вать литературным трудом се-
годня трудно. У меня есть
служба, я работаю на различ-
ных должностях в издательст-
вах. А литература для меня
лишь хобби, так как она не
кормит.

Чемпионские тиражи при-
надлежат так называемой
жанровой литературе. Это де-
тективы, дамские романы -
мелодрамы, бьющие на сле-
зу... Однако в России всегда
существовал читательский
сектор, предпочитающий
иную литературу. Эти люди
хотят через книгу получить
то, что станет частью их жиз-
ненного опыта. Они и ждут
моих книг.

А чтобы кормиться пером,
нужно становиться издатель-
ским проектом, то есть пре-
вращать свое имя в бренд, пи-
сать синопсисы, придумывать
сюжеты, которые будут обслу-
живать какие-то бригады. Но
это очень неприятный путь, на
который я становиться не хо-
чу. Потому что  в этом случае
ты становишься частью без-
ликого механизма, а не созда-
телем некоего самобытного
культурного продукта.

- Каков статус литературы
в современной России, кем
является сегодня писатель:
художником, пророком, ремес-
ленником?

- Во всех странах, где суще-
ствуют жесткие цензурные
фильтры, читатель ждет от
писателя чего-то большего,
нежели создание литератур-
ных произведений. Читатель
ждет от литературы разъясне-
ния ситуации, советов и пред-
ложений, как быть и что де-
лать дальше.

Писатель, попадая в ситуа-
цию читательского ожидания,
невольно берет на себя мис-
сию, которая превосходит
пределы его ремесла. И в ре-
зультате возникают такие пи-
сательские феномены, кото-
рые можно назвать позиция-
ми «мудрого старца». Они го-
ворят читателям «последнюю
фразу», формулируют истину
в последней инстанции.  При-
мером может служить отно-
шение общества  к творчеству
Льва Толстого или Солжени-
цына. 

Ощущение того, что есть
некий глас, который растолку-
ет нам, что же случилось и че-
го ждать от будущего, ушло. И
это хорошо, так как, по моему
мнению, не дело литературы
быть осведомителем общест-
ва о его предназначении. В ре-
зультате в современной рус-
ской литературе роль писате-

ля как глашатая «последней
фразы» отходит на второй
план. Писатель возвращается
к своему ремеслу, точнее, к
истокам своего творчества. Он
становится рассказчиком, со-
чинителем историй, которые
были бы интересны и востре-
бованы читателем. 

Поиски «последней фра-
зы» литература теперь усту-
пает актуальной журналисти-
ке и публицистике. Это гораз-
до справедливее и логичнее.
И, как ни странно, последняя
читательская аудитория, кото-

рая ждет от литературы неко-
ей проповеди, объяснений и
миссионерских мыслей, со-
стоит нынче из... молодежи.
Почему? Двадцатилетние, ко-
торые еще недавно считались
безъязыким поколением, на-
чинают входить в литературу
и желают, чтобы им рассказа-
ли о них самих. В России та-
кое направление литературы
получило название «новая ис-
кренность». Это своего рода

исповедальная литература,
рассказывающая всю подно-
готную о себе и о поколении,
но без тени покаяния. Моло-
дежь не верит, что правдиво о
них могут рассказать люди
другого поколения. Поэтому
так активно сейчас заполняет-
ся ниша литературы о моло-
дежи, создаваемой самой мо-
лодежью. 

- Наверное, с вами согла-
сятся не все. Общеизвестно:
поэт в России больше, чем по-
эт... И литературу, во всяком
случае - большую литературу,

люди всегда воспринимали
как особую категорию испо-
веди. К голосам писателей, вы
сами называли их имена, от-
носились как к чему-то более
значительному, чем просто к
литературному труду.

- Я все же остаюсь на своих
позициях. Хотим мы этого или
нет, но пророческие мотивы
из литературного творчества
исчезают. В целом русская ли-
тература сегодня движется в

направлении эстетизации, ос-
тавляя социальную ярость
публицистике. И постепенно
основным законом литерату-
ры снова становится красота.
Потому что красота помогает
находить смысл там, где его
нет и никогда не было. 

- На Западе очень популяр-
ны Сорокин, Ерофеев, Пригов...
И на международные выстав-
ки, книжные ярмарки ино-
странные издательства при-
глашают один и тот же лите-
ратурный пул. Почему так про-
исходит? Ведь вовсе не они
являются в России наиболее
востребованными и отража-
ющими вкусы читателей ав-
торами.

- Объяснение такому фе-
номену можно найти в недав-
нем прошлом. Это та обойма,
которая «выстрелила» еще в
тоталитарном государстве.
Выступив в подцензурном
альманахе «Метрополь», Со-
рокин, Ерофеев, Аксенов и
другие попали в число авто-
ров, в которых западная ин-
теллигенция, издательское
сообщество увидело гони-
мых и притесняемых. 

Не хочу оценивать литера-
турные достоинства этих ав-
торов. Они далеко не равно-
значны. Но, попав в число
диссидентов от литературы,
метропольцы получили не
только известность, но и ох-
ранную грамоту, что-то вроде
издательского гранта. Срабо-
тал политический ключ. Этим
писателям оказывали под-
держку, переводили, экрани-
зировали, делали о них теле-
и радиопередачи. Результат -
многих из них не помнят и не
знают у нас, зато на Западе
эти фамилии на слуху у лите-
ратурного сообщества.

Постепенно ситуация ме-
няется, но очень медленно и
трудно. Дело в том, что в Пи-
тере, например, действуют
гранты, выдаваемые британ-
ским консульством перево-

дчикам и издателям, занима-
ющимся популяризацией анг-
лоязычных авторов. Такая же
программа существует при
голландском консульстве,
французском и т.п. Я сомнева-
юсь, что российские посоль-
ства или консульства распола-
гают возможностями субси-
дировать переводы и издания
российских литераторов. А
как еще можно узнать о суще-
ствовании писателя, кроме

как прочтя его книгу? Отсюда
и однобокость, узость воспри-
ятия нашей литературы на За-
паде.

- Отличаются ли литератур-
ные школы Москвы и Санкт-
Петербурга?

- Это в русле давнего сопер-
ничества двух столиц. Раньше
такое различие существовало.
В пору андеграунда прошлого
века оно выражалось в кон-
цептуализме московской ли-
тературы и постмодернизме
ленинградской, позже - питер-
ской. Но сейчас все смеша-
лось.

Раньше многое делалось на
личных связях. И реализовать
себя было значительно про-
ще, находясь в Москве. Но те-
перь, с развитием Интернета,
абсолютно безразлично, где
ты находишься - в Новосибир-
ске, Владивостоке или Питере.
Авторы пересылают рукописи
по электронной почте, и вир-
туальное присутствие заменя-
ет личное. 

К тому же в издательском
бизнесе все меньше учитыва-
ется фактор «свой - чужой».
Времена разнарядок ушли в
прошлое. Издатель заинтере-
сован реализовать книгу. Лич-
ные связи, дружеские отноше-
ния с авторами в такой ситуа-
ции в расчет не принимаются.
Мне самому приходится по-
рой обижать знакомых... 

- Что нового ждать от вас
читателям?

- Готовится к изданию книга
«Беспокойники города Пите-
ра». Она состоит из очерков и
эссе о людях, к сожалению,
уже ушедших, но которые ос-
тавили заметный след в исто-
рии отечественной культуры.
Поскольку я начинал как рок-
музыкант, играл на бас-гита-
ре, то хорошо знал многих ис-
полнителей. В книге будет
пять моих очерков - о Цое, Ку-
рехине, Ардановском, Андрее
Панове, Майке. Основа каждо-
го из них - личное знакомство
или родственные отношения с
героями очерков. 

- Вы были известным и ус-
пешным музыкантом. Почему
вдруг повернули в литерату-
ру?

- Музыка - коллективное
творчество. И порой очень
многое зависит от того, при-
шел ли на репетицию напив-
шийся вчера гитарист, не ох-
рип ли после бурной ночи во-
калист... Это ситуация, когда
ты не отвечаешь за все. А мы
ведь такие, мы хотим за все
отвечать. Причем по самой
высшей мере. Поэтому уход в
литературу был осознанным.
Здесь ты за все отвечаешь
сам. Не на кого свалить, нечем
прикрыться. 

- Как бы вы охарактеризо-
вали жанр своих произведе-
ний?

- Я думал над этим, но отве-
та так и не знаю. Скорее, это
на стыке жанров: элементы
антиутопии, альтернативной
истории, магического реализ-
ма...

- Пишется ли очередной ро-
ман?

- Начал новую книгу, но по-
ка не знаю, куда все вырулит...
Текст находится в такой точке,
откуда может непредсказуемо
выстрелить в любую сторону.

БРЕНДОМ БЫТЬ 
НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО

С книгами Павла Крусанова не корота-
ют отпуск, обложки его произведений
не встретишь на постерах и рекламных
щитах, а тиражи романов не ошелом-
ляют цифрами со многими нулями. Но
тот, кому его книги окажутся по вкусу,
уже не забудет авторский стиль, пре-
красный русский язык, оригинальность
сюжетов. Точность, осязаемость опре-
делений и образов превращают прозу

Крусанова в лакомство, которое чита-
тель пробует мелкими кусочками, нето-
ропливо смакует, наслаждаясь и огор-
чаясь одновременно - блюдо, увы, по-
степенно уменьшается... Крусанов - ав-
тор трех романов - «Укус ангела»,
«Бом-Бом», «Американская дырка»,
сборников стихов и рассказов, кроме
того, он работает редактором в извест-
ном издательстве «Лимбус Пресс».


