
РАЗВЯЗКУ ВЫБЕРЕТ
ЧИТАТЕЛЬ

Новая книга знаме-
нитого сербского про-
заика Милорада Пави-
ча «Уникальный ро-
ман» (издательство
«Азбука») имеет под-
заголовок «Роман-
дельта». Автор создал
детектив без одно-
значной развязки. Чи-
татель по своему ус-
мотрению выберет
один из ста возмож-
ных вариантов. Или
напишет собственный
финал на специально
оставленных страни-
цах. Милорад Павич

не случайно считается одним из наиболее значимых
писателей современности. Литературные критики и
объединения писателей не раз выдвигали его на со-
искание Нобелевской премии.

ВОСТОЧНАЯ ЛЮБОВЬ
До наших дней

дошло множество
историй о похожде-
ниях восточных дон-
жуанов и казанов, пе-
ред которыми мерк-
нут приключения ге-
роев «Декамерона».
В книге Шапи Казие-
ва «Повседневная
жизнь восточного га-
рема» (издательство
«Молодая гвардия»)
воссоздается пряный
и экзотический мир
гаремов, устройство
и иерархия этих «ака-
демий любви», рас-
сказывается о тайнах
и интригах, секретах

обольщения и кулинарных секретах, которые прави-
ли под их крышами. Читатель узнает о гаремной ма-
гии, развлечениях и пороках одалисок, о том, что на
самом деле представляли собой евнухи, а также
множество других любопытных фактов из жизни
восточных сералей, вход в которые был заказан
всем, кроме их владык.

ЗОВИТЕ МЕНЯ
ШИКЛЬГРУБЕР

Новая книга публи-
циста, телеведущего,
историка и писателя
Леонида Млечина
«Адольф Гитлер и его
русские друзья» (из-
дательство «Центрпо-
лиграф») обречена
стать бестселлером.
Впрочем, как и другие
книги автора. Подроб-
ное, насыщенное фак-
тами и выразительны-
ми деталями повест-
вование дает ответ на
вопрос: как расовая
теория становилась
практикой и культурой

в обществе, оказывая все большее влияние на умо-
настроение немцев. На страницах книги воспроиз-
ведены важнейшие эпизоды биографии генерала
Власова и его усилия по формированию РОА. Исс-
ледование Млечина отвечает на многие вопросы, в
том числе и такой: почему Власов встал на путь низ-
кого предательства?

ДВУЛИКИЙ ШЕЛДОН
Так иногда называ-

ют литературный тан-
дем московских писа-
телей Анну и Сергея
Литвиновых. На этот
раз издательство
«Эксмо» представляет
их новый авантюрно-
детективный роман
«Красивые, дерзкие,
злые». В книге есть
все, что ценят и ждут
от Литвиновых по-
клонники: лихо закру-
ченный сюжет, яркие
образы героев, бога-
тый язык и ориги-
нальный юмор. Кри-
минал переплетается

с любовными переживаниями героев, политика со-
перничает с романтикой... Читатель может испытать
любые чувства, только не скуку.

Николай МОДЕСТОВ

КНИЖНЫЙ РЯД
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ПУТЕШЕСТВИЕ В ИСТОРИЮ РОССИИ РЕАЛЬНО. 
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Воснову сценария легли их письма. И зри-
тель не может не вспомнить знаменитый
спектакль «Милый лжец» - историю любви,

предстающую в письмах актрисы Патрик Кэм-
пбелл и драматурга Бернарда Шоу (их играли Ан-
гелина Степанова и Анатолий Кторов). Вспомина-
ют эту историю и авторы фильма. У поэтов, и то-
му есть немало примеров, бывает так, что траге-
дия их героев, то есть придуманная поэтами, на-
стигает их потом в жизни. Но здесь иное! Актри-
са после реальных трагических событий на сцене
почти повторила свою жизнь. Мистика, чудо,
превратности судьбы, божий промысел? Как бы
то ни было, историю авторы картины выбрали
очень выигрышную, способную увлечь зрителей.
Но для успеха необходимо, чтобы фильм оказал-
ся достойным реальности и реальных героев,
стал для зрителей столь же интересным, как и
мистика, чудо, с которыми соприкоснулись ге-
рои. 

В фильме показано и озвучено только то, что
действительно было: в чтении писем (замеча-
тельная работа Оксаны Мысиной и Вениамина
Смехова), в документальных кадрах. Перед нами
разворачивается не только жизнь главных геро-
ев, но и их современников: и тех, кто определял
судьбу страны, и тех, на чьи плечи легла вся тя-
жесть этой судьбы. Осмысление происходящего
представлено в замечательном авторском закад-
ровом тексте. Зрителям ничто не навязывается.
Им сообщают об интереснейших фактах, и чувст-
ва, которыми проникнуты письма главных персо-
нажей, комментируются деликатно и вдумчиво.
Предстает история нашего искусства под коле-
сом истории всей страны. Предстает сама жизнь.
И словно исчезает грань, отделяющая экран от
зала.

Да, жизнь театра оказалась раздавлена коле-
сом истории, но были, были в той жизни и радо-
сти. Триумфальный успех премьеры, счастье лю-
дей, трудом проложивших дорогу к триумфу, те-
атральное братство, увлеченность людей, посвя-
тивших жизнь театру... Станиславский, Немиро-
вич-Данченко, Мейерхольд, даже Авель Енукид-
зе, официальный надзиратель МХАТа, то есть оп-
ределенный Сталиным на эту должность, не вос-
принимаются нами как фигуры из прошлого.
Есть длинное-длинное настоящее...

Мне посчастливилось видеть Ангелину Иоси-
фовну Степанову, и не только на сцене. Она

умерла в 95 лет. Я видела ее в тот же год возле
служебного входа в театр. Она была в строгом
деловом костюме с юбкой до колен, в туфлях на
высоких каблуках. У нее была девичья фигурка,
стройные ноги. Великолепная женщина!

Центральный сюжет - о любви - очень отлича-
ется от растиражированных в прессе и на телеви-
дении приглаженно красивых, сусально-сенти-
ментальных любовных историй знаменитых лю-
дей. В этом фильме любовь показана не как сча-
стье. И не как горе. А как дар свыше и великое
испытание. Такой она стала для Ангелины Степа-
новой и Николая Эрдмана. Так было в жизни, так
стало в фильме. Авторы картины не побоялись
представить великого драматурга средним,

обычным человеком - в любви. Не очень-то бла-
городным. Милый лжец? Подставляющей щеку
для поцелуя, но сам не целующий? Но фильм до-
кументальный и следует правде: писем и фактов.

Любовь Степановой и Эрдмана была непра-
вильной. (Неправедной?) У нее муж, у него жена.
Но она искупила неправедность страданиями.
Несмотря на то что ее не ссылали в Сибирь, а его
сослали, ее страдания были острее, как и ее лю-
бовь. Эрдман даже к первому кругу ада не при-
близился. Не так уж плохо прожил три года в
уютной сибирской избушке (режиссер Галина Ев-
тушенко туда ездила). Ангелина Степанова про-
шла через много кругов ада. Готова была после-
довать за любимыми в ссылку. Много чего на нее
свалилось... Второй муж актрисы, писатель Але-
ксандр Фадеев, оставил посмертное письмо, в
котором обличал власти предержащие. Понима-
ешь, почему его жена, любящая другого, так
страдала после самоубийства мужа. Да нет -
лишь догадываешься, долго думаешь о любви и
чести, о сложности человеческих отношений...

Эрдман был одним из авторов сценария филь-
ма «Веселые ребята». Однако его имя было стер-
то из титров. После войны он написал сценарий
картины «Смелые люди». Кстати, авторы филь-
ма «Хранят так много дорогого...» и в этих назва-
ниях усматривают нечто мистическое. Веселый
парень не стал смелым... В течение многих лет он
писал сценарии к сказкам и мультфильмам, сно-
ва женился, но не вернулся к той, которая его
любила больше жизни.

Зритель не может не задаваться вопросом: по-
чему? Чувствуется, и авторы растеряны. Хотя пы-
таются ответить. Мол, Эрдман был сломлен ре-
прессиями. Потому после них и не создал ничего
великого. Может, этот надлом помешал ему со-
единиться с возлюбленной? Или - страх перед
мощью любви, столь знакомый тому, кто любит,
но не очень? Фильм полон тайн жизни реально
существовавших людей...

Ангелина Иосифовна Степанова сыграла от-
вергнутую любовницу в спектакле «Все конче-
но». Когда все было кончено для нее. Она ведь
могла отказаться и от этой роли, и от роли в спе-
ктакле «Милый лжец». Почему не отказалась?
Про то знают актеры, играющие самих себя, поэ-
ты, в стихах трансформирующие свои чувства,
после чего испытывают облегчение.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

Вот уже полтораста лет
Александр Николаевич
Островский остается

самым популярным русским
драматургом. Даже в смут-
ное время перестройки его
не смог затмить ни один
ультрамодный, современный
автор. А вот в кино Алексан-
дру Николаевичу не так вез-
ло. Из 47 написанных им
пьес совсем немногие вопло-
щены на экране. Конечно, мы
помним и замечательную
«Женитьбу Бальзаминова», и
смешного «Красавца-мужчи-
ну», и, разумеется, трога-
тельный «Жестокий романс»
по «Бесприданнице». Но не
удивительно ли, что попу-
лярнейшие «Волки и овцы»,
собирающие аншлаги по
всей России, до сих пор не
были экранизированы?

Восполнить это упущение
решил Игорь Масленников,
режиссер, чьи фильмы, мож-
но сказать без всякой натяж-
ки, вошли в золотой фонд
отечественного кинематогра-
фа – стоит вспомнить хотя
бы «Шерлока Холмса и док-
тора Ватсона», а также «Зим-
нюю вишню». Фильм по
«Волкам и овцам» называет-
ся «Русские деньги». Это
первая часть трилогии, в ко-
торую войдут также «Бан-
крут» и «Доходное место».
Впрочем, «Русские деньги» -
так можно бы назвать всю
трилогию, потому что деньги,
как и любовь, являются важ-
нейшей темой в творчестве
Островского, а все оно - о
России. Человеческие отно-
шения он рассматривает че-
рез призму денег, поверяя
ими на прочность и страст-
ность чувств, и родственные
связи. Иногда Островский ка-
жется даже приземленным и
циничным – так много его ге-
рои говорят о деньгах, да
еще в самые драматические
моменты своей жизни. Но он
просто реалист, и хрустящая
купюра для него – лакмусо-
вая бумажка для понимания
людских характеров.

Так происходит и в «Вол-
ках и овцах». Волею судьбы
случается так, что «овцы»
становятся владельцами до-

вольно большого состояния.
Вокруг сразу же появляются
«волки», которые смотрят го-
лодными глазами и точат зу-
бы. Разумеется, состояние
становится добычей «вол-
ков», потому что «овец» пря-
мо-таки грешно не ободрать:
они с готовностью отдают по-
следнее, да еще и делают ра-
достный вид. Правда, внача-
ле они пытаются защищать-
ся, протестовать, но когда их
лишают всего, в глубине ду-
ши даже испытывают некото-
рое облегчение: наконец-то
больше не надо бороться.
«Овцами» в этом фильме яв-
ляются простодушная поме-
щица, вдовушка Купавина
(Зоя Буряк) и ее симпатич-
нейший сосед, закоренелый
холостяк Лыняев (Юрий
Гальцев). Волки… Их гораздо
больше. Не последнюю роль
среди них играют властолю-
бивая ханжа Мурзавецкая
(Алла Демидова) и ее воспи-
танница, скромница Глафира
(Лидия Вележева). Появляет-
ся и крупный волчище новой
формации – деловой человек
Беркутов (Алексей Гуськов).
Сразу ясно: от бедных овечек
только клочья полетят! Все
будет пущено в ход: и обман,
и соблазн…

Да, это очень русская ис-
тория. Но в конечном счете
речь идет о полюбовном со-
юзе жертв и злодеев. Ибо ча-
сто жертва втайне мечтает о
том, чтобы ее скушали. И все
это на фоне идиллических
русских пейзажей, приволь-
ной усадебной жизни, чаепи-
тий с кружевными салфеточ-
ками и фарфоровыми ча-
шечками. Масленников – из-
вестный мастер создавать
атмосферу старины. Вспом-
ним детали, которыми был
наполнен быт британского
сыщика Шерлока Холмса!
Русское житье-бытье удается
режиссеру не хуже. Тем бо-
лее что снимались «Русские
деньги» в Щелыкове, - ле-
гендарной усадьбе Александ-
ра Николаевича Островского,
где все так и дышит девятна-
дцатым веком.

Татьяна 
СЕМАШКО

Она началась 20 лет назад. В тече-
ние этого долгого времени музей
был открыт для посетителей.

Здесь проводились временные, или,
как говорят музейщики, съемные, вы-
ставки. Предстояло же обновить кров-
лю, вставить новые оконные рамы, сде-
лать новый паркет и вернуть залам пер-
возданный вид. Колоссальная работа!
Ведь тому, кто задумает обходить залы
по периметру, потребовалось бы прой-
ти 3 километра!

Теперь экспозиция соответствует
замыслу основателей музея - археоло-
гов и историков А.С. Уварова и И. Е.
Забелина: создать национальный му-
зей истории России с древнейших
времен. К сожалению, многочислен-
ные реконструкции, которые тут шли
на протяжении двадцатого века, иска-
зили первоначальный облик залов, уп-
ростив их и обезличив. Они утратили
уникальный русский стиль. Была сби-
та лепнина, штукатурка скрыла от глаз
яркие росписи... Все это сейчас вос-
становлено. Начиная с 2000 года отре-
ставрированные залы постепенно
представали перед посетителями пре-
красными, как прежде. Кроме того, в
колоссальных фондах музея его сот-
рудники нашли экспонаты, которые
более красноречиво представляют
эпоху, гармонируют с бережно восста-
новленными старыми интерьерами.
Инженеры-компьютерщики оборудо-
вали интерьеры современной техни-
кой. В залах, представляющих исто-

рию XVII - начала XX века, установле-
ны мониторы, дающие зрителям воз-
можность как бы перелистать бесцен-
ные альбомы, выставленные под стек-
лом. В фотографиях и текстах ожива-
ет наша история.

Последние два зала обновленного
музея посвящены началу ХХ века. Их
открытие стало праздником заверше-
ния реконструкции. В портретах и доку-
ментах представлено бурное развитие
отечественной промышленности, рост

престижа купечества, а уникальные
предметы рассказывают о жизни рабо-
чих и крестьян, о культуре Серебряного
века. Оказывается, платье московской
ткачихи - не менее элегантное и мод-
ное, чем платье дамы из образованных
слоев общества. А вот уральский рабо-
чий обувается в колодки - так ему удоб-
нее работать. Его головной убор - нечто
среднее между модной шляпой и шап-
кой крестьянина. Удивительны наперст-
ники крестьянки-жницы - деревянные

футлярчики, которые надевались на те
пальцы, что более других могут быть
поранены серпом. Деревянные бирки
сборщика податей, часто неграмотного,
заменяли ему квитанции. Отметки но-
жом на деревяшке показывали, сколько
чего крестьянин сдал. Произведения
искусства отражают характерное для
той поры увлечение художников искус-
ством Древней Руси. Именно в то время
пришло осознание, что прикладное ис-
кусство может быть высоким. Создава-
лись изумительные изразцы, замеча-
тельные панно, деревянные и фарфо-
ровые композиции на темы нашей ис-
тории, продолжающие традиции древ-
нерусских художников. В Средние века
при дворе великих русских князей пили
из византийских бокалов, а в начале
двадцатого века гвардейцы любили бо-
калы, сделанные по византийским ка-
нонам. 

Красота неописуемая предстает в
этих залах, венчающих обширную экс-
позицию Государственного Историче-
ского музея. А вот роковые экономиче-
ские и политические противоречия той
эпохи лишь обозначены. Однако в пол-
ной мере с ними можно будет познако-
миться в залах филиала - бывшего Му-
зея Ленина.

Основатели Исторического музея
стремились представить историю стра-
ны с древнейших времен до наших
дней. Продолжатели их дела тоже ста-
вят своей целью представить историю
России до наших дней. То есть до нача-
ла века двадцать первого.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

В документальном фильме
Галины Евтушенко по сцена-
рию Льва Рошаля «Хранят
так много дорогого...» рас-
сказывается о любви вели-
ких актрисы Ангелины Сте-
пановой и драматурга Нико-
лая Эрдмана.

ПРАВДА 
И НЕМНОГО МИЛОЙ ЛЖИ

РУССКОЕ СЧАСТЬЕ -
НЕ В ДЕНЬГАХ

ИЗ ДРЕВНОСТИ В НАШ ВЕК - ТРИ КИЛОМЕТРА
В Государственном Историческом музее завершена реставрация
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