



Забастовки мусорщиков проходят в Афинах с регулярностью весенних дождей: они недолги, но эффективны. И время самое подходящее – в канун открытия туристического сезона. Нынешний год тоже не стал исключением.

Но вначале надо сказать о самой системе очистки греческой столицы от мусора. Она немного иная, чем в Москве. Знающий иностранец, снимая квартиру в Афинах, обязательно спросит: в каком часу убирают мусор на вашей улице? Это значит: когда будить будут?

Город застроен по-восточному тесно – узкие улочки, дома стоят вплотную – выйдя на балкон, можно поздороваться с соседями, не повышая голос. Мусоропроводов нет: надо свой мусор плотно завязывать в пакет и выносить на улицу. Перед каждым домом стоит обычный зеленый бак. И начиная часов с трех ночи улицы объезжают мусоросборные машины, чтобы опорожнить эти баки. Почему так рано? Потому что движение восторженнее, проезжая часть шириной с мусорную машину, и если собирать отходы в рабочее

МУСОР КАК БУЛЫЖНИК ПРОЛЕТАРИАТА

В Греции его используют, когда правительство не идет на уступки

время, город застынет в пробках.

В наш квартал мусорщики приезжают примерно в пять утра. Поскольку я жаворонок по натуре и поднимаюсь рано, то мне бывает даже интересно наблюдать с восьмого этажа, как на тихом ходу движется по улице огромная машина, мигая оранжевыми фонарями. За ней идут два дюжих горластых рабочих, хватают баки, подкатывают к машине, цепляют, переворачивают, ставят на место... Грохот слышен и на соседних улицах. Если мусор габаритный или бак переполнен, рабочие кричат шоферу: «Стой!» А потом: «Езжай!» Бывает и похуже: если кто-то небрежно припаркуется и мусорная машина не может проехать – она будет сигнализировать, пока не выйдет хозяин...

Но бывают дни, когда Афины спят спокойно. Одну ночь, вторую... На третьи сутки все баки переполнены, и пакеты с мусором накапливаются рядом. Афинский апрель похож на московское лето, так что теплое солнце ускоряет гниение отходов. Их резкий и стойкий запах смешивается с ароматом цветущих помаранчевых деревьев. «Коктейль» поднимается такой, что жители нижних этажей наглухо закупоривают квартиры и начинают внимательно следить за новостями: когда же правительство вступит в переговоры с забастующими мусорщиками?

Главное требование забастовки каждый год одно и то же – повысить заработную плату, поскольку ее рост отстает от роста инфляции. По этой причине

периодически бастуют все, начиная от бюджетников и заканчивая служащими банков. Греческие профсоюзы зря хлеб не едят – договариваются между собой быстро и выводят людей на улицу организованно. В последнее время это случается так часто, что водители, прежде чем ехать в центр Афин, спрашивают: нет ли сегодня какой-нибудь забастовки? Неудобства большие. Хотя все с пониманием относятся к бастующим: уровень жизни падает катастрофически. Например, подсчитали, что традиционный пасхальный стол обошелся грекам на 15 процентов дороже, чем в прошлом году.

Правительство старается как бы не замечать «мелких» проблем, поскольку остается неразрешимым главный вопрос – чем наполнить бюджет? Жить на дотациях от Евросоюза совсем не просто. Но людям-то что за дело – коль вы рвались к власти, значит, знали, что делать, вот и выполняйте

Во-первых, на пенсию они теперь могут уходить на два года раньше, то есть в 56 лет. Работа с отходами в жарком климате действительно вредная, многие перболели гепатитом, поэтому отчисления из зарплаты на медицинскую страховку большие. Средняя продолжительность жизни среди мусорщиков 64 года – это очень мало для греков (в этом благословенном средиземноморском климате люди живут долго). Во-вторых, зарплату им повысили на 55 евро в месяц, и она теперь доходит до 1200 (средняя зарплата по Греции – 680 евро). Не думайте только, что все работники ЖКХ здесь получают много. Улицы тут тоже подметают за копейки, а стоимость жизни одна из самых высоких в Европе. Для наглядности можете сравнить: минимальная зарплата в Греции 608 евро, а в Люксембурге, например, в два раза больше. И тенденция развития такова: зарплату урезают – цены повышаются.

ВАС СНИМАЮТ. ПО ПРАВИЛАМ!

Увидев много телекамер на многополосных перекрестках американского города Лос-Анджелеса, я узнала: проехал не так, не там и не с той скоростью – можешь быть уверен, что тебе пожалует счет на крупную сумму, где четко будет указано, когда и где «застукал» тебя сработавший робот-радар и где твою машину запечатлела фотокамера. Автоматы не дремлют. Но...

Камеры, фотографирующие нарушителей, установлены на двух десятках перекрестков и представляют собой лишь небольшую часть всей сигнальной дорожной системы. Тем не менее эти немудреные аппараты научили многих водителей вниманию и терпению – уж очень дорого обходится удовольствие проскокить перекресток на красный свет. В первые четыре года функционирования этой новинки штраф заплатили более 60 тысяч водителей, при этом число дорожных происшествий на перекрестках резко снизилось.

Но буквально через несколько дней я увидела по одному из местных каналов телевидения дебаты местных властей. Члены городского совета неохотно объявили публично, что камеры временно не работают. Оказалось, что контракт с операторами закончился, а новый вовремя не подписали. Но мнение, что лучше не скрывать этого факта, победило: решили, что наблюдательные водители сами могут заметить, что фотокамера не реагирует на нарушение мгновенной ослепительной вспышкой.

Впрочем, власти могли не волноваться. Новый контракт наверняка будет заключен, камеры опять заработают, а водители могут так и не понять, почему их вдруг миновал конверт с уличающим фото и штрафом. Но вряд ли кто-то из них станет злоупотреблять ситуацией. Все понимают, что камеры могут включить в любой момент – и тогда даже вольность на пустынном ночном перекрестке не пройдет безнаказанно.

В следующем контракте правительство города предполагает говорить обслуживание 32 автоматизированных фотокамер в течение пяти лет. Обойдется это в 15 миллионов долларов, тем не менее городские мужи считают, что расход того стоит. Даже самая огромная сумма штрафа заставляет думать о дисциплине.

Конечно, с московскими водителями в этом случае будет сложнее, но все же, скорее всего, появились бы шансы, что постепенно и они стали бы вежливее друг к другу на дорогах, если бы знали, что за каждую фотографию «на память» придется заплатить немаленький штраф.

Дарья КУДРЯВЦЕВА
Лос-Анджелес, США

ПОКОЙ ИМ ТОЛЬКО СНИТСЯ

Во Владивостоке «Крузенштерн» встречали всем миром. В день его захода в бухту Золотой Рог выпал небольшой снежок. Застоявшиеся от вынужденного бездействия моряки военных кораблей вооружились камбузными подносами, кусками пластика и с азартом набросились на вероятного противника неуставной чистоты. Асфальтовую дорожку КПП (пропускного пункта) драили и вовсе сапожными щетками. Не отставали от военных и горожане. Прямо у входа на причал местные жители вывесили огромный плакат «Добро пожаловать домой». Расторопные граффитчики нанесли затейливые надписи на окрестные заборы. Мемориальный комплекс подводной лодки С-56 подсветили изумрудными огнями. Штабисты ВМФ вывесили на причале карту кругосветки 200-летней давности. Масла в огонь предпраздничной суety подлила местная газета «Дальневосточные ведомости». Она 30-тысячным тиражом пустила по городу утку о том, что якобы среди участников второго этапа плавания есть и девочка – четырнадцатилетняя юнга из Сургута по имени Диана. И будто бы «сухопутным» юным морякам из Сургута пришлось приложить немало усилий, чтобы собрать по 600 тысяч рублей на каждого участника плавания, что тоже является сущей чепухой: юнги Молодежной

Экипаж парусника «Крузенштерн» после 9 месяцев кругосветки, посвященной 60-летию Великой Победы советского народа во Второй мировой войне и 250-летию кругосветного плавания российских кораблей под командованием Ивана Крузенштерна, покидает гостеприимный Владивосток, начиная решающий этап похода вокруг земного шара.

морской лиги в этом походе участвуют бесплатно.

Звуки маршей еще перекликались эхом в сопках, когда к трапу парусника подкатила первая машина с продуктами. Команда, изрядно потрепанная штормом на подходе к российским берегам, срочно приступила к подготовке судна для дальнейшего плавания. Шутки ли – ежедневно по четыре раза кормить 220 молодых вусов и разнообразно! Да и «Крузеру» (флотское прозвище знаменитого парусника) 80 лет. Содержать в чистоте и холе такого пожилого «джентльмена» длиной почти 120 метров, шириной 14, с высотой бортов 8,5 метра – задача не из легких для капитана, кавалера ордена Мужества, Олега Седова.

Интерес зарубежных мореплавателей и жителей портовых го-



родов, в которые заходит по специальному плану «Крузенштерн», не просто огромны. Это праздник российской славы. Только на первых двух этапах кругосветки борт корабля посетили свыше 65 тысяч (!) граждан 16 стран мира.

Пока основная часть команды занималась погрузкой и ремон-



т, вторая, состоящая из курсантов рыболовных вузов и училищ, а также юнг Молодежной морской лиги, готовилась сойти с корабля – им на смену заступала другая группа учащейся молодежи. На прощание Сергей Усанков, помощник капитана «Крузенштерна» по учебной работе, вручил ребятам жетоны-медали «За прохождение мыса Горн» – южной оконечности материка Южная Америка, которая считается мореходами самым гиблым местом Мирового океана.

В этот раз морской бог Нептун пощадил российских мореходов.

Дань, взятая им, состояла из небольшого порванного паруса, нескольких вырванных с мясом металлических креплений да горстки цифровых фотоаппаратов, которые неосторожные моряки-фотолюбители не успели спрятать от трехэтажных волн. Настоящего страха курсанты и юнги натерпелись на подходе к Владивостоку, когда судно краем задел мощный шторм. Крен корабля достигал иногда 35 градусов. Но юнги из московских и костромских клубов юных мореходов Алексей Хохлов, Дмитрий Кузнецов, Александр Трущенко, Виктор Ювица, Александр Федосов, Александр Чехович, Георгий Смирнов, Максим Алдущенко, Михаил Поталкин, Анатолий Куклев и их старшие товарищи – курсанты Балтийской государственной академии рыбопромыслового флота вы-

держали испытание с честью. Теперь медалисты, обогнувшие мыс Горн, имеют законное право (в отличие от остальных российских подростков, бряцающих стальной бижутерией на всех частях тела) носить в левом ухе серебряную или золотую серьгу, как настоящие морские волки. Некоторые так и сделали, проколов (к ужасу корабельных медиков) мочку уха обыкновенной швейной иглой, смоченной в одеколоне.

На смену москвичам и костромичам прибыли юнги-«вытегрята» из клуба юных мореходов города Вытегра Вологодской области, давшего российскому флоту аж пять адмиралов.

На последнем этапе кругосветки «Крузенштерн» понесет знамя Победы через города-порты Китая, Сингапура, Мадагаскара, ЮАР, Испании до самого Санкт-Петербурга, куда он, даст бог, вернется в начале августа этого года. «Московская среда» регулярно информирует москвичей о всем интересном в жизни морских скитальцев. Кстати, во время стоянки во Владивостоке на корабле сыграли свадьбу старшего штурмана Михаила Еремченко и его невесты Натальи, которые и познакомились-то в одном из учебных походов парусника. Надо полагать, что в скором времени команда внуков «Крузенштерна» снова пополнится.

Анатолий СИДОРОВ,
наш. спец. корр.
Бухта Золотой Рог, борт парусника «Крузенштерн»
Владивосток