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ФЕРМОВОЗ

Суворов водит фермовоз – тягач с при-
цепом. Прицепы разные. Обычно – двад-
цатипятиметровый. В этот раз – тринадца-
ти с половиной метров. Вся длина трейле-
ра – семнадцать.

- Этот тянуть легче? – спрашиваю для
завязки разговора.

- Другой раз в узком месте и с таким
трудно... Есть прицеп – тридцать два мет-
ра! Но я его не таскаю. Из принципа: воз-
раст не тот, чтоб головой крутить. Для по-
воротов, разворотов и перестроения важ-
на длина. Одно дело перестроиться на
легковой – снует как мышь. А какая дис-
танция мне нужна, чтоб повернуть? Сей-
час все едут вплотную – маневра нет. С
тридцатидвухметровым поворот другой –
перестроиться нужно.

- Глаз и руку набить, - вставляю я отсе-
бятину.

- И нос, - подхватывает Суворов, выру-
ливая за ворота...

УГОЛ ПОВОРОТА

Суворов работает в автоколонне с 26
января 1970 года. Пришел после армии.
Служил в Казахстане, на Байконуре, по-
том перевели в Королев. Поэтому, уволен-
ный в запас, приехал в Москву. Десять лет
слесарил. Вышло так, что все друзья ез-
дили на трейлерах – потянуло и его за
руль. Выучился. Дали фермовоз. «Тогда
прицепы были короче, а работы – боль-
ше», - заметит Суворов.

Москва строилась так быстро, что на
все стройки не хватало восьмидесяти
трейлеров колонны. «Южное и Северное
Бутово, Куркино и Митино, Ясенево и Ко-
жухово, Ново-Косино и Жулебино, Мнев-
ники и Крылатское, Конькобежный центр
и овощные базы, - вспоминает свои мар-
шруты Николай Андреевич. - Сейчас пере-
шли на монолит – мы не нужны. Разве что
металл привезти».

Последние слова звучат как черта под
прошлым.

Суворов еще вернется к разговору о
прошлом, сравнивая его с настоящим –
слишком контрастны перемены...

Едем на ЖБИ-17 – в район Хорошевки.
В пробках не стоим. Повороты – даже са-
мые крутые – Суворов проходит легко,
словно управляет не МАЗом, а «тойотой».

- Главное – угол поворота, – утоляет он
мое любопытство. – Раньше на дорогах
было свободно: 18-метровые фермы во-
зил без проблем – никто не мешал. Сей-
час без сопровождения не обойтись. Ны-
нешней зимой возил в Митино – длина
фермы 25 метров, высота 4. Машина при-
крытия шла. Зачем? Допустим, чтобы по-
вернуть вправо, сначала нужно уйти вле-
во, значит, оставить правый ряд – чтобы
никто не влез, машина прикрытия нужна.

- А без нее сможете?
- Смогу. Но труднее. И риск больше. Те-

перь водители друг к другу относятся по-
хамски...

В этот момент на большой скорости
справа нас подрезает иномарка.

- Хам! – реагирую я.
- На дороге виден характер водителя, -

соглашается Суворов. – Нервные, как та-
раканы снуют... Вот он – уже пятый раз
перестраивается. С того ряда ушел впра-
во. Потом – назад. Влево. Назад. Теперь –
еще раз вправо. Суетливый человек. Нена-
дежный. Говорят, у летчика в полете два-
жды стресс: при взлете и посадке. А у во-
дителя стресс на каждом повороте. Под-
резают. Тормозят. Есть у меня возмож-
ность – я всегда уступлю. Но в потоке –
как? Однажды подрезал очень крутой
джип. Останавливаюсь. Выходит здоро-
венный водила-телохранитель и ко мне:
«Ты чё делаешь?!» - «Мне так по прави-
лам положено, – отвечаю. – Я должен ос-
вободить перекресток при любом сигнале
светофора при левом повороте». Не пони-
мает. «Ну, чё, шлепнуть тебя?», - спраши-
вает. Звероподобный. Я промолчал: с
идиотом свяжешься – может и «шлеп-
нуть». По моим наблюдениям, наглецы
плохо кончают – чаще в аварии попадают.
Естественный отбор. И другим наука.

Суворов попал в аварию только раз. Его
неожиданно подрезала и встала впереди
«газель». Ткнул ее. Приехал гаишник. Су-
воров – к нему: «Здесь со второго ряда
нет поворота – водитель «газели» вино-
ват». Гаишник прищурился: «Свидетели
есть?» Свидетелей не было. Виноватым
назначил Суворова. Пришлось платить
штраф. Дело не в деньгах – обидно было,
что не можешь доказать правоту...

- Но бывают исключения, - закругляет
тему Суворов. - Выезжаю на прошлой не-
деле с второстепенной. По главной –
сплошной поток. Обязан пропускать. За
мной навороченный джип. Минута, дру-
гая, третья... Тот, что на джипе, не выдер-
жал, объехал меня, перекрыл главную и

машет: «Езжай!» Помог... Я, признаться,
подумал: придет время, когда у нас на до-
рогах опять начнут уважать друг друга.

Так через слово «опять» в наш разго-
вор вновь просочилось прошлое...

МОНОЛОГ О ПРОШЛОМ

Суворов скажет о нем не вскользь, а
как о наболевшем.

- Ругают советское время: дескать, все
было плохо. Не все. Политику менять на-
до было, но не образ жизни... Взять хотя
бы наш комбинат. Все –  водители от бо-
га. Годами не менялся состав. Нынче раз-
бежались – не платят. Набирают приез-
жих с юга. Да они МАЗа в глаза не видели
– какие из них водители? Когда научатся?
Годы должны пройти! Водитель от бога –
профессионал высшего уровня. Помните,
я перед выездом из колонны стоял –
подъехал один и кричит: «Что встал? Не
проехать!» Медленно, но проехал. Следу-

ющий за ним проехал молча и быстро. Вот
и разница: первый – из приезжих, второй
– наш, с опытом. Профессионал чувству-
ет дистанцию... Измельчал народ – в
смысле профессионализма...

А разве здоровый сильный человек мог
в те времена предположить, что у него де-
нег не будет? Нам работа в радость была!
Утром приходили пораньше – подшучива-
ли друг над другом, новостями делились,
о женщинах говорили. Сейчас приходят
хмурые, молчат, личным не делятся. Даже
о женщинах перестали говорить. Думают
только о том, заработают сегодня или
нет... Пенсии у всех одинаковые – у тех,
кто работал в поте лица и кто бездельни-
чал. На пенсионеров жалко смотреть. Я
утром очень рано встаю – вижу, как на по-
мойках роются. С фонариком. Такую ста-
рость заработали? Живут воспоминания-
ми. Но одной памятью не проживешь... И
у меня пенсия не за горами. Но стараюсь
не думать, не приближать развязки. Одно
твердо знаю: работать на трейлере не бу-
ду. Каждый день сокращает жизнь боль-
ше чем на 24 часа...

ОСОБО ЦЕННЫЙ ГРУЗ

Суворова рекомендовал начальник ав-
токолонны Сергей Бочков. Узнав, что я ин-
тересуюсь водителями фермовозов, он,
не задумываясь, ответил: «Суворов! У не-
го завтра такой рейс». Я позвонил Суворо-
ву. Тот выслушал и говорит: «Выезд в че-
тыре утра. Едем на два дня». Вот тебе, ба-
бушка, и Юрьев день! О двухдневной ко-
мандировке надо договариваться с глав-
ным редактором. Отказался и спросил о
«другом разе». «В любой день, но до
восьми утра», - ответил Суворов.

- Жаль, что со мной не поехали, -
вспомнит Суворов где-то в районе Риж-
ской эстакады. - В Можайском районе,
под Рузой работал. Фермы возил. Свино-
водческие комплексы строят. Четыре уже
работают. Современная технология. Су-
хой корм, как у кошек. Родильный цех.
Маточный. Докормки. Выращивания. Чис-
тота. Компьютеры. Обслуживают человек
десять. Свинья в загончике: со всех сто-
рон – железки – не развернуться. Лоток с
кормом. Поилка. Поел. Попил. Поспал. Ка-
надская технология. Завод по производ-
ству свинины. Купил у них мяса – дай, ду-
маю, попробую. Лучше импортного...

- Наверное, потому что воздухом рос-
сийским дышат, - вставил я для упроче-
ния патриотизма.

- Там простор, - согласился Суворов,
въезжая в Шереметьевский тоннель. И я
пожалел, что не поехал с ним в тот день на
простор под Рузу. Поглазел бы на поля,
увидел бы свиней, жиреющих по канад-
ской технологии...

- Я в четыре утра выехал, - вернул к ре-
альности Суворов. - В восемь приехал.
Три рейса в первый день. Столько же во
второй. Дороги хорошие. Пыль только на
одном участке. С моими габаритами – 25
метров – по лесной дороге сложно. Я ее

зову «партизанская тропа»: гравийно-пес-
чаная. Сухо. Пыль столбом...

«Хорошо, что не поехал», - передумал я.
Суворов между тем оживился – вспом-

нил «нетрадиционный» случай: возил ем-
кости для пивного завода.

- Их морем везли из Голландии до Пи-
тера. Там перегрузили на баржу «река-мо-
ре» до Северного порта. Потом – на реч-
ную баржу. И в Калугу. Уровень воды па-
дал. Нас торопили. Вот это была перевоз-
ка! Высота емкости – семь метров. Мой
семнадцатиметровый прицеп не приспо-
соблен под такой груз. Смастерил приспо-
собление. С нами была бригада электри-
ков – обрезала провода, чтобы проехать.
Семь километров – за ночь. В первый
день только резали. Пол-Калуги без света
оставили. Народ костерил нас на чем свет.
На другой день двигались цивилизованно:
отрежем провод – проедем – соединим.
Потом следующий участок режем. Тяжело
было в пригороде: частные дома, провода

как паутина. Дерево мешает – пилим.
Груз-то ценный. Каждая емкость – 300 ты-
сяч долларов. Восемь штук. Новый пивза-
вод. «Хольстен» выпускает и «Золотую
бочку». Инвестор – южноафриканец. Но
его там ни разу не видел. Деньги вложил
– сейчас прибыль качает. 

- Пивом-то хоть угостили?
- Просил: «Дайте пивка попробовать».

Не дали...
«Ошибся, думаю, Суворов: южноафри-

канец там был, только прятался»...

ПРОСТОЙ

На ЖБИ-17 приехали в 8.50. Суворов
ушел за путевкой. 

Через двадцать минут возвращается.
- Повезем плитку серую на улицу Коп-

тевскую. 10 поддонов – 20 тонн.
Становимся в очередь. Машины с плит-

кой и бордюрным камнем выезжают час-
то – чем не демонстрация масштабов бла-
гоустройства столицы? Но очередь дви-
жется медленно. Суворов уходит выяс-
нять обстановку. Походка медленная, впе-
ревалку. Через десять минут возвращает-
ся мрачный. Наконец, у цели. Но кипения
капиталистического труда не ощущаем.

Подходит человек – по виду мастер. Го-
ворит с Суворовым. Когда уходит, Суво-
ров передает содержание разговора в
адаптированном виде: «Нет плитки». А
еще говорит, что теперь надо сдавать на-
зад. И я радуюсь: наконец стану свидете-
лем того, о чем столько слышал – уни-
кального мастерства водителя фермово-
за, способного рассчитать путь до санти-
метра – ведь мы залезли в такую узкую
щель, откуда, на мой непросвещенный
взгляд, путь только один – вперед. Но впе-
ред нельзя – там под погрузкой застрял
незадачливый водитель: сел аккумулятор.
Он подходит к Суворову: «Не дернешь?»
Не разглядел, что у Суворова – «хвост», с
которым на пятачке под краном не повер-
нуться. «Самосвал дернет - ему проще», -
советует Суворов и заводит двигатель...

Он сдал назад и выехал из щели с такой
легкостью, что я так и не понял, в чем се-
крет мастерства...

Потом Суворова пошлют выписывать
другую путевку.

Он посмотрит на часы: «10.15. Ё-моё!
Дурдом!»

В 10.25 получим новый наряд: на улицу
Наметкина.

В 10.40 станем под погрузку.
В 11.00 погрузку закончим.
В 11.05 Суворов пойдет выписывать на-

кладные.
В 11.15 минуем ворота ЖБИ.
Суворов внешне невозмутим. Досада у

него внутри. Чувствую – перетекает в ме-
ня. Спрашиваю: «Неудачный рейс. Мо-
жет, у меня рука тяжелая?» – «Обычное
дело, - отвечает Суворов. – Им важна
своя работа. А то, что я простоял – напле-
вать. Три часа потерял! А вот если бы за
простой платили... По-хорошему, наша
служба эксплуатации должна контроли-

ровать работу с заказчиком. Но если на-
ши предъявят претензии – они других
наймут. Частников полно. Тот, который
заглох, – частник. Он может круглые су-
тки работать. Может в машине спать. Ра-
ботает за 100 рублей. И нам приходится
работать за 100 рублей... Да вот же они
стоят – «конкуренты»...

КОНКУРЕНТЫ

За воротами ЖБИ – машины в два ря-
да. Очередь – на сотню метров. Номера –
не московские. «Из Брянской области,
Тверской, Подмосковье – комментирует
Суворов. – Их транспорт дешевле. Стоян-
ки не нужны. Не платят за землю, элект-
роэнергию. Мы – платим. Поэтому услуга
комбината дороже»...

После «неудачного» рейса с Суворо-
вым, на ближайшем оперативном сове-
щании комплекса городского хозяйства я
подойду к генеральному директору ГУП

«Мосавтотранс» Мераби Чочуа и поде-
люсь увиденным.

Мераби Порфильевич оживится.
- Хорошо, что вы увидели это своими

глазами. Напишите! Пусть все знают. Со
стороны – все гладко. Это не так. Во всем
мире определены условия допуска к про-
фессии и рынку. Тщательно проверяют
профессиональную компетенцию, финан-
совое положение и репутацию. Справед-
ливо! Транспорт – средство повышенной
опасности. Без требований и контроля
урон может быть колоссальный. У нас в
стране транспортная составляющая в це-
не товара в три раза выше, чем в ЕС. На
дороге гибнут в год 30 тысяч человек. Из-
за разных систем налогообложения и сла-
бого контроля не работает налоговое ре-
гулирование. Законопослушный перевоз-
чик платит 35 копеек с рубля дохода, не-
добросовестные вносят символическую
плату или не платят ничего. И устанавли-
вают демпинговые цены! За демпинг в ЕС
– огромные штрафы. А у нас – прибыль.
Не люблю крайних высказываний, но это
называется так: воруют у государства!
Значит, воруют у меня, у вас, и тем самым
мешают созданию цивилизованного рын-
ка. Дикие перевозчики – дикий рынок.

Чочуа прав: главная проблема грузовых
перевозок сегодня – бесконтрольность,
непрозрачность, отсутствие единых пра-
вил для всех. «Леваки» есть везде, но в
цивилизованных странах их доля не пре-
вышает одного-двух процентов. На нашем
транспортном рынке, по мнению специа-
листов, до 80 процентов грузовых машин
работают в так называемом внеправовом
поле. Перемены в законодательстве нуж-
ны как воздух. И контроль над деятельно-
стью всех без исключения перевозчиков.

Департамент транспорта и связи совме-
стно с ГУПом разработали целевую про-
грамму, ее рассмотрение вынесли специ-
альным вопросом на заседание прави-
тельства Москвы в четвертом квартале.
Начинает осознавать проблему федераль-
ная власть. Появились у Чочуа союзники в
Госдуме: поняли, что на этом рынке нуж-
ны допуски к профессии, специальная си-
стема налогообложения, логистические

центры, мониторинг. Большинство вопро-
сов, требующих решения, имеют много-
летнюю историю. Но воз и ныне там. До
сих пор остается в силе Устав автомо-
бильного транспорта 1968 года, где про-
писан порядок плановой экономики и за
нарушение – пятирублевый штраф.

«Я оптимист – в ближайшие годы добь-
емся перемен», - скажет мне Чочуа, и в
его южных темных глазах мелькнет весе-
лая искра...

ПО МОСКВЕ НА МАЗе

Был конец мая – в этом году на ред-
кость холодного. Но в тот день выглянуло
солнце. МАЗ Суворова двигался в густом
потоке машин. Они были ниже и не меша-
ли обзору. И я вдруг увидел, как хороши,
как чисты московские дороги. Увидел ра-
дующие глаз и душу цветники на газонах,
свежую зелень деревьев – все иное. И
ощущения – иные. Радостные. Поделился
с Суворовым: «Москва из кабины МАЗа
совсем другая». – «Так ведь сидите вы-
ше», - улыбнулся Суворов.

Выше сидишь – шире обзор. Шире об-
зор – больше видишь. Больше видишь –
острее чувства. Все просто в этом мире...

По Москве надо ездить на МАЗе...

КАЛЬКУЛЯЦИЯ АКАДЕМИКА

- Сейчас работать водителем – одна
нервотрепка, - признается Суворов где-
то в районе Звенигородского шоссе. –
Не за камушки трудимся. Зарплаты нет
– какое спокойствие? Вот мы за 15 ки-
лометров груз везем – 100 рублей пу-
тевка. Интерес к работе пропал. Две
ездки в день – заплатят 350-400 руб-
лей. В месяц должен 22 выезда сделать
– тогда премия пойдет. Не выработал –
голый остался – 100 рублей и все. А как
выработаешь, если не было работы или
день простоял? В премию не попада-
ешь. Вот народ и разбегается.

- Много таких, как вы, водителей ос-
талось?

- В колонне: Якунин, Борисов, Герась-
кин, Красавин, Карпов... Десяток набе-
рется... Молодежь не идет – им давай
легковую. Тяжелые грузы всегда будут.
Мы уйдем, кто возить станет? Наберут
людей из Молдавии, Белоруссии, Украи-
ны. Что для них Москва? Чужой дом...

В 12.00 мы были на Наметкина. Ад-
рес назначения – Газпром.

На въезде меня высадила охрана.
Как террориста – не позволили даже
сумку застегнуть. «За ворота!» - рявк-
нул хмурый охранник.

Вечером позвонил Суворов.
- Только в 15.00 разгрузился. Один

рейс. Время потерял на простоях. На
дорогу мало ушло. Оттуда, правда, не-
много подергался: от Вавилова до Хо-
рошевки заторы. И так каждый день...

Чочуа скажет о Суворове: «Водитель
экстра-класса! Академик своего дела.
Чтобы подготовить хорошего водителя,
нужны годы, десятилетия. Тем более в
Москве – видели, какая ситуация на до-
рогах! У него машина – 25 метров. Какие
нервы надо иметь, чтобы безопасно ез-
дить... Скажу так: в нашей работе и дис-
петчеры, и ремонтники, безусловно, де-
лают общее дело, душу вкладывают. И
управленцы душу вкладывают. Но води-
тель – номер один. Главный человек!..»

Леонид ГОВЗМАН
Фото автора

Суворов открыл кабину МАЗа и сказал: «Извините
за непассажирский транспорт». Карабкаясь, я
пробурчал: дескать, пустяки, в молодости и не на
таких катались. «В молодости неудобств не заме-
чаешь», - резонно заметил Суворов. Я понял: не
зря тащился в такую рань – поездка с водителем
автоколонны № 28 Мосавтотранса Николаем Суво-
ровым будет нескучной...

НЕУДАЧНЫЙ РЕЙС


