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ВНЕЗЕМНАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ ЕСТЬ.
ЕЕ НЕ МОЖЕТ НЕ БЫТЬ.

ТОЛЬКО ВРЕМЯ НАШЕЙ ВСТРЕЧИ 
ЕЩЕ НЕ ПРИШЛО

Место встречи
-П етр Ильич, вы родились во вре-

мя войны в оккупированной
фашистами Брестской области.

Можно ли сказать, что ваше поколение
какое-то особенное?

- За все поколение отвечать не могу, а
на мою долю хватило всего. В начале
войны немцы так быстро наступали, что
отца не успели призвать в Красную ар-
мию, и вся наша семья ушла в лес. Я по-
явился на свет в 1942 году в партизан-
ском отряде. Мама и две сестры нянчи-
лись со мной, во время бомбардировок
все вместе прятались по окопам и блин-
дажам. Отец погиб на фронте в 44-м, ко-
гда уже Белоруссию освобождали…

После войны тоже лиха хлебнули.
Помню, в голодном 47-м меня чуть не
раздавили в очереди за хлебом в мага-
зине. Домой пришел ни живой ни мерт-
вый. В те годы выжить можно было
только предельно концентрируя все си-
лы, смекалку, работоспособность. Я тог-
да впервые осознал, что человек часть
природы и порою должен бороться за
свое существование почти так же упор-
но, как принято в животном мире. Но ни-
чего - выжили! Картошка в Беларуси
всегда хорошо росла. Подспорьем также
были помидоры, огурцы и капуста. Я в
жизни своей ничего вкуснее этих проду-
ктов не ел.

- Послевоенные тяготы обозлили на-
род?

- Всякое бывало. Однажды гнали че-
рез нашу деревню пленных немцев. Они
- грязные, худющие, оборванные. Меня
поразили их дырявые башмаки, оброс-
шие грязью. Наш деревенский народ,
конечно, сбежался поглазеть. Но зло-
радства никто не выказывал. Хотя, каза-
лось бы, белорусы как никто при немцах
такой ужас пережили! Сердобольные
односельчане стали угощать пленных:
кто кусок хлеба даст, кто огурец. А моя
бабушка протянула крынку молока. Ме-
ня это взбесило до слез. Помню, подбе-
жал к ней, стал вырывать крынку, кри-
чать: «Ты что же немцев кормишь? Они
отца убили, а ты…» Бабушка меня уве-
щевала: «Внучек, посмотри, какие они
несчастные. Надо помочь, они ведь то-
же люди…»

В лесах оставалось много трофейного
оружия. Но от опасных находок все ста-
рались поскорее избавиться. С этим тог-
да было строго. Все оружие, которое по-
падалось мне, я сразу же сдавал в сель-
совет. Случалось, когда пацаны, мои од-
нокашники, играя в лесу, подрывались
на фугасах. После войны еще долго на
полях ржавели подбитые танки. А сколь-
ко пахарей погибло, подорвавшись на
снарядах и минах!..

- В фильме «Сирота казанская» один
летчик говорит: «Вы еще под стол пеш-
ком ходили, а я уже с Юрой Гагариным в
футбол играл». Вы можете сказать что-
то подобное?

- Я действительно играл с Юрием Але-
ксеевичем в футбол. А также в теннис,
волейбол, баскетбол. Одно время часто
выходили на лед с клюшкой, но когда
Филипченко разбили шайбой лоб, так
что даже швы пришлось накладывать, то
играть в хоккей нам запретили. Космо-
навтам необходима хорошая общефизи-
ческая подготовка, чтобы легче перено-
сить перегрузки в полетах и не надор-
ваться во время тренировок на Земле.
Чего стоит один только сеанс работы в
скафандре, во время которого человек
теряет 4-5 килограммов веса! Когда в
1965 году я попал в Центр подготовки
космонавтов, Гагарин там занимал
должность зам. начальника. Он прыгал с
нами с парашютом, проходил тесты на
выживание в барокамере или при гидро-
испытаниях… Душевный был человек.
Мы хорошо знали друг друга. В роковом
для него 1968 году я летал на МИГ-21, а
он - на МИГ-17…

- Перед полетом в космос вам бывало
страшно?

- А вы прыгали с парашютом? Нет?
Значит, не поймете. Когда впервые под-
ходишь к открытой двери самолета и де-
лаешь первый шаг в бездну, каким бы
смельчаком ты ни был, невольно холо-
деешь от страха. Хотя знаешь точно, что
парашют наверняка откроется, что есть
запасной... Но все равно боишься. Это
естественная реакция организма. Пом-
ню, еще курсантом перед первым своим
прыжком ночь не спал - так сильно пере-
живал. Однако с каждым разом страх
притупляется. Так же и с космосом.

В третий раз на орбиту я летал в паре
с поляком Мирославом Гермашевским.
Когда нас везли к ракете-носителю, то
обычно разговорчивый Мирослав вдруг
притих. За окном автобуса показался
указатель - «Байконур». Я смотрю, а у
моего напарника по щекам слезы текут.
Для него это был первый полет. Он жут-

ко волновался. Человек же  не робот,
жить хочется. А всякий космический по-
лет - это огромный риск и серьезная
встряска организма, которая не прохо-
дит бесследно для здоровья. Из 99 моих
российских товарищей, побывавших в
космосе, уже ушли из жизни 20 человек.
И почти все - в расцвете лет. Из них
только Береговой дожил до 75. Профес-
сия такая!..

- Слышал, что космонавты перед
стартом смотрят «Белое солнце пусты-
ни». Не логичней ли выбрать «Солярис»
Андрея Тарковского или «Звездные вой-
ны», чем в сотый раз следить за при-
ключениями далекого от космоса крас-
ноармейца Сухова?

- Эта традиция сложилась в 1969 году,
когда космическими кораблями управля-
ли еще из Евпатории. Перед полетом
экипаж смотрит фильм, потом разыгры-
вается викторина на 40-50 вопросов. На-
пример: «Сколько стоит Сухов?», «Какой
системы гранаты были у таможенни-
ка?», «Как звали жен Абдуллы?», «Ка-
кую икру ел Верещагин?»… Сеанс «Бе-
лого солнца» - хорошая психологиче-
ская разрядка перед стартом. А про кос-
мос мы смотрим в основном докумен-
тальное кино или специальные съемки с
орбиты. Ведь все эксперименты записы-
ваются на пленку, чтобы потом можно
было детально их изучить. «Солярис» -
фильм хороший, но бесконечно далекий
от космоса. Там актеры пытались пере-
дать чувства людей, живущих на около-
звездной станции, но у них ничего не вы-
шло. Тарковскому и Банионису надо бы
перед съемками слетать в космос, тогда,
возможно, получилось бы что-то прав-
доподобное. И вообще, художественные
фильмы «про космос» мы не очень лю-
бим смотреть. Как летчики смеются над
нелепостями картины «Экипаж», так и
космонавты без иронии не могут смот-
реть фантастику. Иное дело - литерату-
ра. Я с удовольствием читал и Станисла-
ва Лема, и даже Жюля Верна.

- А какой момент можно назвать са-
мым сложным в космическом полете?

- Пожалуй, выход на орбиту. Когда ра-
кета-носитель стартует, то с каждой се-
кундой полета скорость увеличивается

за счет ускорения, которое доходит до 4
единиц. То есть в четыре раза превыша-
ет земное. Вот какие перегрузки ложат-
ся на организм. Несется ракета, выводит
в космос летательный аппарат. А космо-
навтов так придавливает, как будто на
грудь штангу уронили. Кресло устроено
так, чтобы нагрузка пришлась: грудь -
спина. Под углом 12 градусов. И в тече-
ние 530 секунд давит неслабо. А когда
уже вынесло на орбиту - словно тебя
выбросило и перекувыркнуло. Кровь
устремляется от ног к голове и начинает
циркулировать по малому кругу. И вот
по всему телу разливается невероятная
легкость, приятность. Однако со време-
нем от такого режима начинает расстра-
иваться вестибулярный аппарат. Кажет-
ся, как будто тебя кто-то вращает. И
дальше эти ощущения интегрируются,
складываются... Чем больше летаешь,
тем хуже. Могут возникать головные бо-
ли и рвота. Некоторые космонавты ле-
жали пластом по нескольку дней. Это
тяжело. Но когда начинаешь работать,
то отвлекаешься, забываешь недуги.
Сознание будто отключает все неприят-
ные моменты. Поэтому спасение в тру-
де. Хоть тяжело, но надо заставить себя
погрузиться в работу - она вытащит
твой организм из любого самого пико-
вого состояния. Это, кажется, и на Зем-
ле часто так бывает.

- Вы прожили в космосе в общей
сложности два с половиной месяца. Лю-
ди там легко уживаются?

- Без психологической совместимости
космонавтов успешный полет почти не-
возможен. Поэтому в формировании
экипажа обязательно принимают уча-
стие психологи. Однажды ребят прочили
в основную команду, но за время пред-
полетной подготовки они между собой
так разругались, что вместо них в космос
полетели дублеры.

Случаются ссоры и на орбите. Помню,
когда я 63 дня летал с Виталием Ивано-
вичем Севастьяновым, мы должны были
на последнем этапе распить настойку
элеутерококка - тонизирующий напиток
на спирту. Гляжу, а фляжка уже наполо-
вину пустая. Я, конечно, сразу же поду-
мал, что это Виталий не удержался. А он

тоже затаил обиду, подозревая меня. Ка-
кое-то время мы сердились друг на дру-
га. Потом стали выяснять, кто же это мог
сделать - ведь, кроме нас двоих, на ко-
рабле никого нет. Попробовали допить
остаток - неприятный на вкус сгусток-
концентрат. Оказалось, что спирт из на-
питка испарился через соску полиэтиле-
новой фляжки. Стеклянную посуду в ко-
смос не берут: если разобьется, осколки
не соберешь, станут летать по всему ко-
раблю. Вот из-за какой чепухи мы едва
не поссорились.

Тяжелее всего летать вдвоем. Все вре-
мя кажется, что напарник наблюдает за
тобой неотступно, куда бы ты ни пошел,
то есть полетел. Легче одному или втро-
ем. А когда прилетает экипаж посеще-
ния, это вообще праздник. Получаешь
такую психологическую разрядку, слов-
но гора с плеч свалилась.

- А какие сны навевает космос?
- Мне обычно снится то, о чем дума-

ешь днем. Иногда является что-то не-
ожиданное. В финале нашего с Сева-
стьяновым полета мне вдруг сильно за-
хотелось вишни. «Виталий, если бы
сейчас здесь появилось ведро вишни,
то я бы, кажется, все съел», - сказал я
в шутку. А ночью приснилось, что я ле-
зу на вишневое дерево и горстями сры-
ваю плоды.

- У вас есть какие-то правила жизни?
- Их несколько. Работай всегда как

можно лучше, и твой труд рано или
поздно заметят, оценят по достоинству.
Не подставляй другому подножку. Все
новое осваивай постепенно, не переска-
кивая непонятные детали. Стремись к
тем, кто умнее и талантливее, - общаясь
с ними, многому научишься. Не лезь в
душу - если человек захочет, то сам тебе
расскажет о своих неприятностях, по-
просит совета или помощи. Я придержи-
ваюсь этих простых правил и очень ценю
тех, кто тоже им следует.

- В кино часто эксплуатируют такую
фабулу: к Земле летит огромный астеро-
ид, грозя ее уничтожить. И герои, как
правило - американцы, спасают мир,
взрывая этот астероид или меняя траек-
торию его полета. Насколько реальны
подобные угрозы для Земли?

- Случиться может все что угодно. Но
вероятность гибели Земли от гигантской
кометы или от Луны, которая вдруг сва-
лится нам на голову, ничтожно мала. За
историю человечества на нашу планету
упало немало крупных и мелких метео-
ритов, некоторые из них существенно
воздействовали на земную жизнь. Но
вселенской катастрофы вряд ли стоит
ждать. Иногда по радио передают, что
летит к нам что-то из космоса и жизни
якобы осталось всего три дня. Но, как
правило, это «что-то» уходит в сторону
или вообще выясняется, что оно летело
не к нам.

- В школьных сочинениях на тему
«Кем я стану, когда вырасту» сейчас
редко пишут - космонавтом. А ЦПК не ис-
пытывает недостатка в желающих?

- Теперь подростки, наверное, хотят
быть бизнесменами. Но модные повет-
рия не обесценили летные специально-
сти. И сейчас в отряд космонавтов пы-
тается попасть много талантливой мо-
лодежи. Конкурс примерно 600 человек
на 10 мест. Требуется высшее образо-
вание, высокий интеллект. Медкомис-
сия у нас серьезная. Случалось, когда
летающих пилотов не то что в космо-
навты не брали, а вообще списывали,
потому что у них находили затаенные
болячки, которые обычные военные
врачи не заметили.

- Я слышал, что американский астро-
навт получает за полет гонорар в 300
тысяч долларов, а наш космонавт - в де-
сять раз меньше…

- Американцам за полет ничего не
платят. У них и без того высокие зарпла-
ты - 15-20 тысяч долларов в месяц. Ок-
лады советских космонавтов были, есте-
ственно, много скромней. После каждо-
го полета нам, как правило, дарили по
автомобилю «волга». Сейчас ситуация с
оплатой, конечно, изменилась. Наши ко-
смонавты заключают контракты на вы-
полнение определенного объема работы
в космосе. Не буду приводить точные
суммы гонораров, но они больше на-
званной вами суммы. Кроме того, рос-
сийским космонавтам выплачивают ко-
мандировочные за каждые сутки, прове-
денные на орбите. Отдельно оценивают-
ся выход в открытый космос и другие
особо опасные эксперименты.

Сейчас 43 страны имеют на орбите
свои космические аппараты. У России их
около 100, у США - больше 400, у япон-
цев - 30… Свои спутники есть даже у Та-
иланда. Теперь заниматься космосом не
только престижно. Это значит обладать
самыми передовыми технологиями, обо-
гащающими национальную промышлен-
ность. Мобильная связь, спутниковое те-
левидение, радио, навигация, разведка
земных недр, метеорология, картогра-
фия… Если у страны нет выхода в кос-
мос, она остается на обочине прогресса
и вынуждена за огромные деньги поку-
пать «космическую» информацию у дру-
гих.

- Сейчас на околоземной орбите нахо-
дится около 800 летающих аппаратов.
Они там друг другу не мешают? В космо-
се людям не тесно?

- Они же летают на разных орбитах!
Места всем хватает. Скорее два самоле-
та в небе пересекутся, чем два корабля
хотя бы издали встретятся в космосе. На
моей памяти бывали аварии только при
неудачной стыковке. А чтобы самопроиз-
вольно один на другой налетел - такого,
кажется, история космонавтики пока не
знает. Самая большая вероятность ава-
рии на взлете или приземлении, когда в
плотных слоях атмосферы прогорает об-
шивка и плазма разрушает корабль. Так,
например, два года назад погибли 7 аме-
риканских астронавтов на «Шаттле».

- В прессе иногда появляются статьи
типа «Инопланетяне мешают нашим кос-
монавтам работать: заглядывают в ил-
люминаторы, отвлекают». Вам приходи-
лось сталкиваться с НЛО?

- Во время нашего с Виталием Сева-
стьяновым полета было два непонятных
случая. Однажды станцию здорово трях-
нуло, а во второй раз на 30 минут сби-
лась точная ориентация на звезду. При-
чины этих ЧП мы так и не смогли выяс-
нить. Но любителей НЛО разочарую -
лично я пришельцев не встречал. Вот пи-
шут, будто американцы видели на Луне
инопланетное существо, а в 50-е в США
упала летающая тарелка… Я расспраши-
вал многих, как начальник ЦПК был по-
священ в самые секретные материалы. И
должен заявить, все эти «космические
сенсации» - увы, не более чем уловки
журналистов. Однако я уверен, что вне-
земная цивилизация есть. Ее не может
не быть. Только время нашей встречи
еще не пришло…

Беседу вел
Анатолий СТАРОДУБЕЦ
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