
ЗАТВОРНИК 
С ВЫХОДОМ 
В ИНТЕРНЕТ
Вкрохотной, скромно обставленной квартире пенсионеров Анд-

рюшкиных, что живут в районе Метрогородка, книги - главное
и единственное богатство. В домашней библиотеке - сочине-

ния классиков мировой литературы, различные словари и энцикло-
педии. Их сын Игорь, едва научившись читать, проводил за этим за-
нятием все свое время. Родители мальчика Александр Николаевич
и Нина Андреевна радовались тому, что мальчик растет любозна-
тельным. Они отлично понимали: его судьба во многом будет зави-
сеть от тех знаний, которые он сумеет почерпнуть из книг.

Игорь появился на свет 31 декабря 1977 года, за несколько ча-
сов до новогоднего праздника. И так уж вышло, что в тот момент
срочное переливание крови, которое требовалось этому малышу,
сделать оказалось некому. Драгоценное время было упущено. Че-
рез месяц ребенку поставили страшный диагноз - детский цереб-
ральный паралич.

Не счесть, сколько бессонных ночей пришлось матери провести
у постели тяжелобольного сына. Еще больше Нине Андреевне по-
требовалось сил, чтобы научить Игоря самому элементарному, что
для здорового человека не составляет труда. Но даже не это посто-
янно выбивало ее из колеи, заставляло едва сдерживать слезы, а
элементарное неуважение тех, от кого зависела жизнь и без того
обделенного судьбой сына.

Будучи учительницей, Нина Андреевна сумела прекрасно подго-
товить Игоря к школе. Она сама привозила его на занятия, вноси-
ла в класс. Четыре года он учился только на «отлично», посещал
уроки вместе со здоровыми детьми, и мать радовалась тому, что
сын может общаться с ровесниками. А потом директор школы за-
претила мальчику являться сюда - дескать, своим видом он нерви-
рует детей. Пришлось ему обучаться на дому...

Золотую медаль по окончании школы Игорю Андрюшкину вру-
чал сам Юрий Михайлович Лужков, которого в этой семье всегда
вспоминают с благодарностью. Мэр Москвы принял участие в
судьбе их сына и тогда, когда тому без объяснения причин отказа-
ли в приеме документов в институт, где имелись условия для обу-
чения инвалидов. Игорь Андрюшкин поначалу очень расстроился,
но потом поступил в другой, Православный институт на филологи-
ческий факультет, о чем сейчас, по окончании его, ничуть не жале-
ет. Там он увлекся философией Канта, Ильина, Бердяева, выучил
английский, французский, латинский и греческий языки. А на
итальянском, который изучал самостоятельно, Игорь поет по теле-
фону песни с... Николаем Басковым, чьим голосом просто очаро-
ван. Игорь видел артиста только по телевизору, но однажды по-
просил знакомых, которые были на концерте, передать от него бу-
кет цветов и записку с номером телефона. Теперь Николай часто
звонит знатоку своего творчества, и это для Игоря ни с чем не
сравнимое счастье.

Увы, в жизни этого умного, начитанного парня мало ярких впе-
чатлений. Поэтому каждый звонок в дверь или по телефону вызы-
вает у него бурю эмоций. Он уже давно не выходит на улицу, пото-
му что в доме нет лифта, а родителям, которым уже за семьдесят,
не под силу вынести его из квартиры на 3-м этаже. Игорь вспоми-
нает, с каким нетерпением он всегда ждал лета, чтобы выехать с
ними на дачу. В ста километрах от Москвы у Андрюшкиных есть
небольшой участок земли с крошечным домиком, который дав-
ным-давно построил отец. Но старенький «москвич», что служил
им верой и правдой много лет, окончательно развалился, а купить
на их пенсию даже подержанный автомобиль совсем нереально.

И все-таки Игорь не отчаивается. У него появился долгождан-
ный компьютер с выходом в интернет, подаренный депутатом. Он
пишет стихи, работы по философии. Кстати, в прошлом году за
короткое время сумел основательно подготовить знакомую де-
вушку к поступлению в престижный московский институт, где
Светлана теперь и учится.

Этот сильный духом парень очень надеется, что с помощью ин-
тернета он найдет хоть какую-то работу, которая даст пищу интел-
лекту и будет кормить его и родителей-пенсионеров. Но пока это
остается мечтой.

Тамара САПЕГИНА
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В моей руке крохотная теп-
лая ладошка. Маленькие
ножки семенят рядом, едва
поспевая за моими торопли-
выми шагами. Голубые рас-
пахнутые глаза смотрят сни-
зу вверх: «Расскажи сказ-
ку!» «Сказки убежали в свой
детский садик, - говорю я, -
но вечером они придут к те-
бе домой, в гости».

«Аты меня когда сегодня заберешь? Ведь
после обеда я спать все равно не буду!»
- диалог продолжается по давно отра-

ботанной схеме. Действительно, как можно спать
днем, когда на окнах в спальне – прозрачные тю-
левые занавески, а солнце так и норовит загля-
нуть в комнату. В детсаду мне объясняли как-то,
что у ребенка не должно быть ощущения замкну-
того пространства. Потому такие занавески.
Странно, не правда ли?

Мы в очередной раз получаем выговор за опо-
здание. Воспитательница сетует на то, что из-за та-
ких вот сонь группа не успевает выполнить какую-
то там программу, какие-то занятия. «У них еще
все впереди - и программы, и планы, и вечная
спешка, - пытаюсь отшутиться я, - ребенку гораздо
важнее выспаться и хорошенько позавтракать».

Наш государственный детский сад - один из
лучших в районе. Попасть в него – везение почти
нереальное. Мы поступили в него два года назад,
заплатив «взнос» на детсадовские нужды и под-
ключив все мыслимые и немыслимые знакомст-
ва. Кто же знал тогда, что на очередь нужно было
становиться, едва вылупившись из пеленок! Те-
перь знаем. Однако пополнение семейства боль-
ше не планируется. Лялькины родители делают
карьеру, не карьеру даже – деньги. Такая сегодня
жизнь. Они с утра до ночи на работах, и потому
ребенок живет у меня, на пятидневке. Мы ходим в
детский сад, а на выходные внучку забирают до-
мой, в другой район: там для нее детсада не добы-
ли. Вот и мотаемся – полтора часа в один конец.

Заведующую нашу уволили и даже завели на
нее уголовное дело – за взятки. Трудно сказать,
как она распоряжалась «взносами», только в саду
было всегда чисто, уютно, тепло. Теперь же, устав
созерцать давно не мытые цветы в холле, на ли-
стьях которых скопился толстый слой серой пы-
ли, я попросила у нянечки ведро и тряпку. Выда-
ла без тени смущения.

Вообще на детсадовских родителей смотрят не
только как на дойную корову, у которой вместо
вымени – толстый кошелек, но и как на реальную
рабочую силу: то нужно окна помыть, то песок
разгрузить, ковры снегом почистить – пылесоса-
то нет! И потому, когда воспитательница заводит
речь об аквариуме для рыбок, на приобретение
которого нужно в очередной раз скинуться, я на-
стырно требую: «Сначала – пылесос! Ребенок
приходит из сада с черными от грязного ковра ко-
ленками. К тому же у него, как у многих совре-
менных детей, аллергия, в том числе и на домаш-
нюю пыль».

А вообще-то давно хочется вызвать санэпид-
станцию или иной контролирующий орган. Вот
только какой?

Когда во всем районе весной отключают ото-
пление, в детсаду наступает «ледниковый пери-
од». Дети шмыгают носами и сидят в помещении
едва ли не в пальто. Как будто не существует элек-
трообогревателей. Наверное, пожарные запреща-
ют. А может быть, не отключать отопление в дет-
ских учреждениях ранней весной?

Однажды, ознакомившись с детсадовским ме-
ню, я обнаружила там суп на к/u1084 м бульоне и
сосиски. «К/u1084 м бульон» означает костно-
мясной бульон, который, как и сосиски, сухие
завтраки в виде мюсли, тушенка, детскими врача-
ми не приветствуется. Сосиски назывались
«Школьные», содержали сою, о чем знали во всех
инстанциях, куда я ни звонила. Все ответственные
лица ссылались на НИИ питания, в котором раз-
работан рацион для детских садов. Иду туда. За-
ведующий лабораторией детского питания про-
фессор и академик И.Я. Конь пытался развеять
мои опасения. «Сою употребляет в пищу все ци-
вилизованное человечество, это очень ценный
продукт,- говорил он. - Ну и что, что она сплошь у

нас модифицирована? Сосиски ведь дают в саду
не каждый день, так же, как и тушенку, и супы на
к/м бульонах. Почему не делать детские сосиски
только из мяса? Так ведь нужно уложиться в оп-
ределенную сумму, а она невелика. А вообще это
не мой вопрос, насчет модифицированных проду-
ктов. Это вам к нашему директору надо бы».

Между тем известные российские ученые счи-
тают, что раз мы не имеем данных о влиянии так
называемых ГМИ на организм человека, лучше
избегать их употребления в пищу. Врачи-гастро-
энтерологи детских поликлиник тоже бьют трево-
гу: неумолимо растет численность заболеваний
органов пищеварения у детей. В том числе и дет-
садовского возраста. Как считают специалисты,

повинен здесь и рацион дошкольных учреждений.
«А что же вы, родители, молчите»? – вопрошают
они. Действительно, почему молчим? Быть мо-
жет, потому, что привыкли к лозунгу советских
времен «Все лучшее детям»? Привыкли доверять
всяким НИИ и прочим «вышестоящим организа-
циям» и «ответственным работникам»?

Ну как было не порадоваться распоряжению
Ю.М. Лужкова об усилении контроля за качест-
вом детского питания, о надзоре за продукта-
ми, поступающими в торговую сеть, на предмет
содержания в них модифицированных компо-
нентов! Президент Ассоциации экологической,
биологической и продовольственной безопас-
ности РФ Игорь Митрохин, выступая в прямом
эфире радиостанции «Маяк», обещал Москве
пару десятков лабораторий, которые будут от-
слеживать продукты, содержащие ГМИ и пести-
циды. Наконец-то спохватились! Однако то ли
не дошли распоряжения мэра до нижестоящих

инстанций, то ли иные обстоятельства тому ви-
ной, но по-прежнему в детсадовском меню вре-
мя от времени всплывает «сосиска, спущенная
сверху».

Между тем плата за содержание ребенка в дет-
саду значительно возросла. Ежемесячная сумма
под тысячу подбирается. Вместо прежних 150
рублей. Только бог с ними, с деньгами. Что изме-
нится при этом и изменится ли что-либо вообще?
Пока особых перемен не видно. Ни в детском ме-
ню, ни в устоявшемся укладе детсадовской жиз-
ни.

...Аквариум все же купили. На очереди – пы-
лесос.

Таисия ПОПОВА

Резные оконные наличники, веселые и
разные.  Деревня как деревня. Стоит
в низинке у Москвы-реки, в соловьи-

ном царстве, где в майском черемуховом
облаке бывают такие концерты!..

Чуткая  тишь. Но звуки этой деревни хо-
рошо знакомы в концертных залах столи-
цы. Представлял сие место на островерхом
холме - шихане, оттого, думал, и название
у деревни Шихово. Музыка ведь понятие
высокое, а людей возвышают их души - не
более. И тут, будто откликаясь на мои мыс-
ли, кто-то тронул струны. А из соседнего
Звенигорода почудился колокольный звон.

- Где здесь, бабуся, мастера живут? -
догнал идущую по воду старушку.

- Дак заходи через избу - не ошибешься...
- Давно ли делают музыкальные инстру-

менты?
- Испокон веку. Бабы чулки, носки вяза-

ли - сработанное в Москву возили, а мужи-
ки гитары ладили.

- Так к кому зайти-то, бабушка?
- Дак хоть к Василию Полякову. Во-он

изба его... Домры готовит. Можно и к Фе-
дору Ильичу Симакову. А начни-ка с Шиба-
ловых - от Николая Ивановича и его отца
пошло семейное дело: они и гитары, и
домры, и балалайки работали...

И я стал ходить от дома к дому, чтобы
узнать побольше о шиховских мастерах,
найти самого-самого...

В задней пристройке тронул податливую
дверь и оказался в маленькой, но светлой
мастерской, половину которой занимала

русская печь. При  моем появлении ото-
рвался от занятий грузный мужчина. У дру-
гого верстака - мастер помоложе. Пригля-
делся, а он схож лицом с первым. Отец и
сын. Усадили на табурет. Кажется, век бы

отсюда не уходил - до того уютно и спокой-
но, точно в храме, и наблюдать за мастера-
ми интересно. Помахивают рубаночками,
планочки, как доктора, прослушивают, ста-
месками бугорки, только ими видимые,
снимают, про ремесло свое рассказывают.

Посмотришь на балалайку - вроде и не-
казиста, и проста чересчур, если со скрип-
кой сравнивать, а тронешь струны... Ноги
не стоят на месте, такая ширь и грусть в ее
звуках, что, кажется, нельзя все это из од-
ного инструмента высечь - удаль и печаль,
необыкновенную поэзию и несравненное
проникновение в душу.

А как разноголоса она! Даже шиховским
соловьям не угнаться. Тут, конечно, все от
рук зависит, от таланта - ведь известны на-
стоящие чародеи: Феоктистов, Ничипорен-
ко... Только послушав настоящих балалаеч-
ников, познаешь силу этого инструмента, а
песня его в оркестре - диво. Балалайка бы-
вает прима, секунда, альт, бас и контрабас.

Тонкой, хитрой науке посвящали меня
Шибаловы - как наделять голосом все эти
чурбаки и дощечки.

- Резонансовая ель идет на деку, клен -
тоже не всякий - на корпус, и ему сушить-
ся лет тридцать надобно, - говорит мас-
тер, - а гриф из черного дерева делаем.

Крупными чуткими пальцами творец

трогает струны готового инструмента.
Чуть склонив голову, долго любуется зву-
ком. Таким сочным, что, кажется, вот он
повис в воздухе и будет теперь исходить
капелью. 

- Хороша балалайка? - не могу не спро-
сить.

- Ничего.
И в неопределенном этом «ничего»

угадывается мечта о совершенном инст-
рументе. Не знаю, был ли такой у самого
Страдивари, но всякий большой мастер
думает о нем всю жизнь. И умирает, твер-
до убежденный, что самого лучшего так и
не сделал. А люди будут восхищаться его
инструментами, помещать в музеи, не за-
мечая в творении изъянов, которые  му-
чили мастера до того, что иногда все это
едва не превращалось в груду щепы.

- Ведь каждый инструмент записан в
голове. И все думаешь: следующий луч-
ше выйдет, учту же казусы бывшие...
Учел, ан что-то опять не по душе. Вот уж
десятки лет за плечами, жизнь почти про-
жита, но инструмента, который бы нра-

вился самому, еще не сделал, - и мыслен-
но, через года, вижу за этими словами
шиховских мастеров - Полякова, Шибало-
вых, Симакова, они как бы прислушива-
ются к хору имени Пятницкого, Государ-

ственному струнному оркестру, Красноз-
наменному ансамблю... Строгая тишина
концертного зала внемлет голосу инстру-
ментов, сотворенных ими. И чудится, буд-
то это сами мастера высказываются, буд-
то это их сердца поют, красиво и сильно.

И думалось о том, что уходит, чахнет
дело шиховских мастеров. На поток его
не  поставишь, когда все на одно лицо -
разве ж этому учились у поколений? 

Голос Николая Ивановича Шибалова
возвратил меня в мастерскую.

- Тут пружины особым веером внутри
корпуса гитары расположил, и звучание
улучшилось...

Сколько же экспериментов провел он с
тех пор, как его двенадцатилетним маль-
чишкой впервые подпустили к делу! Отец
мастерил только гитары и отвозил их в
Москву. Хозяин магазина музыкальных
инструментов Авилов, струнный знаток,
как он сам себя называл, говаривал быва-
ло:

- Смотри, какое чудо отец-то твой со-
творил! Учись и ты...

Николай настойчиво постигал премуд-
рости редкого дела. Одной гитары показа-
лось мало. У тестя своего, Ивана Михайло-
вича Казеннова, научился домры делать и
уже сам - балалайки. Читал я обращенные
к нему письма от музыкантов. «Привет из
Сибири русскому Страдивари...», «Инстру-
мент ваш - отменный...», «Слышал вашу
балалайку - чудо, жду такую же...»

Большинство из оставшихся шихов-
ских мастеров делают сейчас лишь дом-
ры, хотя они тоже бывают всякие: пикко-
ло, прима, альт, тенор... Хорошая домра
требует большого умения, но все-таки
она - первая ступенька к настоящему ма-
стерству. А такую гитару, инкрустирован-
ную перламутром, певучую, какую видел
у Николая Ивановича, сразу не создашь.
Она уже не только умения, но и таланта
особого требует.

А гитара в его руках вспоминала Есени-
на, рассыпалась «Барыней», с подголо-
сками, с переборами выводила «По улице
мостовой...» Нет, тут дело не в одном на-
выке, дереве, клее и лаке, тут - какое-то
проникновение в суть каждой из вещей и
поклонение уже единому: только испроси
душа музыки, и на любой ее порыв отзо-
вутся струны.

- Сколько же учиться этому надо,
сколько времени постигать?

- Всю жизнь, - ответил Анатолий Шиба-
лов, что стоял рядом с отцом. - Да, навер-
ное, и ее мало.

Владимир ЧЕРТКОВ

СПУЩЕННАЯ СВЕРХУ
СОСИСКА,

У СОЛОВЬИНОГО БЕРЕГА
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