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БЫТЬ КОМУ-ТО НУЖНЫМ –

НАВЕРНОЕ, В ЭТОМ И ЕСТЬ СМЫСЛ ЖИЗНИ. 
А ЕСЛИ ЕСТЬ СМЫСЛ, 

ТО И ЖИЗНЬ СВОЮ ВОСПРИНИМАЕШЬ ИНАЧЕ
Человек и поступок
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-Почему «дважды», го-
воришь? Ну, первый-
то раз - понятно, 57

лет назад на свет появился. А
во второй - в случай попал, в
ситуацию, значит, особую...
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«Случай» у Николая Ивано-
вича Максимова, слесаря 7-го
района канализационной сети
Мосводоканала, и впрямь ни-
какими инструкциями и норма-
тивами не предусмотренный.
Жене Галине в тот сентябрь-
ский вечер позвонили с рабо-
ты. Готовили к худшему: «Де-
лаем все возможное, но шан-
сов почти никаких». Все было
против Максимова: законы
физики, медицины, логики,
здравый смысл, опыт челове-
ческий, наконец. «За» - крас-
ные кресты труповозки, мая-
чившей белым пятном у места
происшествия, и багры в руках
спасателей для поимки... утоп-
ленника.

Сейчас «утопленник» сидит
напротив меня. Немногослов-
ный, серьезный, с большими,
привыкшими к работе руками.
И поди докопайся до его сути,
до того характерного и осо-
бенного в человеке, что только
в минуты смертельной опасно-
сти и всплывает на поверх-
ность, и одолевает порой не-
одолимое.

В ту черную сентябрьскую
ночь он так и замер на пороге
родного дома, как гость из чу-
жого и непонятного нам мира,
успев уже мысленно простить-
ся с миром человеческим, и
вопреки всему вернувшийся
обратно...
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6 сентября Максимов по
обычаю соберет за празднич-
ным столом жену, дочь, дру-
зей, чтобы отметить второй
день рождения: «Пятый год
живу сверхсрочно. Не шутка!»
И вспомнит все, как было...
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- Как раз после обеда нашу
бригаду на ту злополучную
аварию и выдернули. У метро
«Выхино» прорвало что-то.
Приехали, надо в коллектор
спускаться, выяснять, что там.
Сверху меня молодой парень
страховал - веревку держал, а
я себе ступеньки считаю. Раз,
два, три, четыре... Вдруг ноги у
меня в воздухе повисли: сту-
пенька оторвалась. Парень,
что наверху стоял, веревку не
удержал, и я со всего маху в
колодец рухнул. Рост у меня
метр семьдесят - и глубина во-
ды примерно такая же...

В первые секунды я шок пе-
режил. Потом ногами от дна
оттолкнулся, всплыл, выплю-
нул гадость, которой успел на-
хлебаться. А течение в коллек-
торе - метра четыре в секунду.
Сначала пытался за стены, за
кирпичи ухватиться. Дудки!
Все скользкое, липкое. Оста-
валось либо тонуть, либо
плыть по течению. И я по-
плыл...
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Года четыре назад довелось
мне промелькнуть с крохотной
заметкой о Максимове, рас-
сказать читателям о смертель-
ной схватке человека с взбун-
товавшейся подземной рекой -
схватке, длившейся семь ча-
сов. По моим следам пошли
другие репортеры, и Николай
Иванович замелькал на стра-
ницах газет и журналов. Что, в
общем-то, несвойственно для
постперестроечной прессы, у
которой иные герои: политики
и олигархи, преступники и про-
ститутки, лицедеи и шоумены.
А тут слесарь. Простой рус-
ский человек. Максимова «вы-
ручил» жанр очерка-триллера,
прочно уже вошедший в моду.
Акул пера больше интересова-
ло «как», а не «почему». То
есть подробности поединка со
смертью, детали кошмара,
скандальные особенности не-
вероятно-очевидного.

Никто не поинтересовался,
почему именно он вернулся.
Судьба, характер, да и сам че-
ловек остались за кадром.

Мелькнул захватывающий сю-
жет - и исчез. О Максимове за-
были. И вот я на правах старо-
го знакомого набираю домаш-
ний номер Николая Иванови-
ча. «Он с ребятами в Кускове,
к десяти вечера будет дома, -
слышу голос жены Галины Ви-
кторовны. - Да вы приходите».

...Сдружился как-то Макси-
мов с учителем физкультуры
из 407-й кусковской школы.

Николай Иванович - человек
спортивный, увлекался футбо-
лом и даже 1-й разряд по нему
отхватил, а теперь, с возрас-
том, перешел на теннис. И на
пару с другом тренирует кус-
ковских сорванцов: учитель
возится с ребятами и по при-
званию, и по долгу службы,
Максимов помогает на обще-
ственных началах. Да это для
него и не работа - скорее, от-
дых. Хотя призвание педагоги-
ческое у Николая Ивановича
есть. И такт, и деликатность, и
подход, и особая наставниче-
ская чуткость. А главное - же-
лание передать знания и уме-
ния пацанам. И пример пока-
зать - не курит, не пьет. Вот
что значит настоящий спортс-
мен!

В свое время ему малость
образования не хватило, и пе-
решагнул он порог не школь-
ной учительской, а цеха горя-
чего проката Московского ка-
бельного завода. И четверть
века торил туда дорожку. Про-
фессию получил серьезную -

вальцовщик. Из огня-пламени
вынимал день за днем медные
заготовки. Но в начале 1990-х
замерла литейка, погас огонь
в домнах, остановились про-
катные станы. «Половодье ре-
форм» выбросило Николая
Ивановича на улицу. И в 45 лет
пришлось ему начинать все
заново в аварийной службе
Мосводоканала. Вгрызаться в
нелегкую науку слесаря. Как

же эта наука ему потом приго-
дилась!..
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- Плыву себе, а мысли кру-
тятся: я ведь коллектор как
свои пять пальцев знаю. Кило-
метра через три дюкеры начи-
наются. Они более узкие и все
водой затоплены. Не выбе-
решься! А тут высота коллек-
тора - три метра, ширина - два.
В общем, кислород есть. Надо
срочно спасаться. Но как? Ре-
шил за попутные лестницы
хвататься, а по ним и наружу
выбираться. Впереди - четыре
колодца, четыре лестницы, че-
тыре попытки. Дальше -
смерть.

На первой попытке каску у
меня сорвало - течение силь-
ное. Дальше плыву - тоже ми-
мо. Вы фильмы ужасов смот-
рели? Нет, того, что я пере-
жил, в кино не увидишь... Тре-
тья попытка - все напрасно. И
тут я взвыл. Ну неужели, Гос-
поди, я родился и жил, чтобы
умереть в этой клоаке? На по-
вороте, где течение чуть поти-

ше, мне повезло. Руками, зу-
бами, чем мог вцепился в мок-
рый заскорузлый металл.

Ступенька, еще ступенька...
Ну, думаю, все - победа! Под-
дал головой люк - не открыва-
ется. Еще, еще! Глухо. Прики-
пел, зараза! А внизу ревет
подземная река. Чуть зазевай-
ся - враз тебя слопает.
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Это только в романах пи-

шут: человек, мол, хозяин сво-
ей судьбы, какую стежку-до-
рожку выбрал - по ней и топай.
Но Максимов-то ничего не вы-
бирал. Это время, судьба, чтоб
не сказать звучнее - эпоха, за-
крутили его в своем водоворо-
те. Сначала школа, потом мор-
ские части погранвойск, где он
плавать по-настоящему вы-
учился. Затем цех горячего
проката. Работенка там и в са-
мом деле горячая - искры не
только от металла, но и из глаз
сыплются. Однако надо было
поднимать семью, терпеть. За
эти вот «горячие» четверть ве-
ка Николая Ивановича в 50 лет
и на пенсию определили (это
когда он уже в Мосводоканале
работал). Какая пенсия, когда
дочка - студентка-первокурс-
ница? Можно сказать, в нее
весь педагогический талант
вложен, все способности. Ну,
не стал Максимов ни профес-
сиональным спортсменом, ни
тренером (а мечталось), ни
учителем - пусть у дочери что-
то получится!

В самом начале 1990-х , ко-
гда заглох завод, Максимов
превратился в безработного.
Позже сосед выручил, на ава-
рийную службу в 7-й район
канализации определил. Хоть
и с запашком работа, и не по-
четна, зато зарплату платят
вовремя. Значит, жить мож-
но. Обменял Николай Ивано-
вич квартиру, в ведомствен-
ный мосводоканальский дом

въехал. Там, как правило, лю-
ди друг друга давно знают,
при встрече руку протягива-
ют, к новым людям пригляды-
ваются. Вот и к Максимову
приглядывались. Человек
вроде надежный. Свели с на-
чальником, с кадрами... И на-
чал он потихоньку слесарить.
Как раз до того особого слу-
чая.
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- Сижу я под люком, коплю
силы, а тем временем на по-
верхности спасательные бри-
гады сформировали - это мне
потом уже ребята рассказа-
ли. Ходят вдоль коллектора,
люки открывают, кричат:
«Николай Иваныч, отзовись!»

Через полтора часа на Но-
волюберецкую станцию аэра-
ции каска моя приплыла. Они
там санитарную машину вы-
звали, багры приготовили:
труп, значит, мой вылавли-
вать. Часов в десять вечера
жене сообщили, что шансы
мои... В общем, чтоб не жда-
ла. А я все под крышкой люка
сижу. И мысль вертится: соз-
нание бы не потерять.

Посветил вниз фонариком.
Вижу, уровень воды в коллек-
торе снижается. Это значит,
обо мне заботятся. Чтоб не
утонул... Вода с каждым ча-
сом убывает. Дай, думаю,
спущусь: может, железяка
или камень какой попадется.
Спустился. И точно - в пяти
шагах здоровенный булыж-
ник нащупал. Тащу его на-
верх. Бабах о железо!!! Так я
этот люк проклятый и сковыр-
нул.
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В подобных местах рас-
сказчик обычно переходит на
тон чуть-чуть ироничный. А
тогда-то не до шутки, не до
потехи было. Всерьез все...

Бог с ним, что за эти годы
не попал Максимов в Книгу
рекордов Гиннесса, и фильм
о нем не сняли, и медали-ор-
дена за мужество, стойкость,
а паче всего - за высочайший
профессионализм на грудь не
повесили. Радуйся, мол, что
живым остался, все мысли-
мые и немыслимые барьеры
преодолел и вопреки расче-
там и инструкциям спасате-
лей, уже его похоронивших,
предстал перед ними загроб-
ной тенью. Но все-таки... Во-
ды с той поры утекло немало,
опыта и  профессионализма
прибавилось - думал я, Ива-
ныч-то, наверное, в начальст-
во вышел, «бугрит» себе на
солнышке...

Ан нет. По-прежнему коле-
сит на аварийной машине.
Он, напарник его - тоже сле-
сарь - и водитель. Максимов
на «аварийке» уже тринадца-
тый год, напарник - двадцать
пятый, а шофер - почти три
десятка лет. И так они друг к
другу прикипели, что ничего в
своей жизни менять не хотят.
Видели друг друга, как гово-
рится, во всех видах: и в пе-
реплетах вместе бывали, и
жизнью сообща рисковали не
раз. А работа - сплошной
риск. Захлопнул утром дверь
из дома - что там судьба заго-
товила, какое ЧП?.. Но Мак-
симов уверен: с каждым не то
что в разведку, но и на де-
журство в районную канали-

зацию отправляться можно.
Хотя и не святые они, товари-
щи-то, и не лубочные герои
вовсе. Но есть у них у всех
еще от поморов идущая муд-
рость: не меняй экипаж сво-
его корабля, где ты знаешь
всех и все знают тебя, какие
бы золотые горы ни посулили
на новом месте. Вот Макси-
мов и не меняет. Я понял-та-
ки, почему...
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- Вылез я тогда. Темнотища
кругом. Смотрю - шоссе. Ино-
марка навстречу. Я руками ма-
шу. Остановилась. Спраши-
ваю водителя: «Куда я по-
пал?» - «Новокосино», - отве-
чает. Во, думаю, дела: под зе-
млей три с половиной кило-
метра проплыл.

Вижу, впереди люди у ко-
лодца возятся. Похоже, наши
ребята меня ищут. И началь-
ник Нияз Зинатуллин с ними.
Кричу им: «Братцы!» А Нияз
меня не узнал - понятно, тем-
нота и на нерве все - вскипя-
тился: «Иди ты...». - «Да это ж
я, Максимов». - «Сынок, род-
ной!» Да что тут рассказы-
вать...

В общем, второй раз я на
свет родился.
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- Дочка-то, - пытаю Николая
Ивановича, - гордится вами?

- Гордится, но потихоньку.
Ирина с красным дипломом
МЭИ окончила, инженер-элек-
тротехник. По этой части тоже
легких хлебов не бывает. Но
хлеб-то свой, не заемный. Че-
стный. Вот в чем штука. Ну и
работа, понятно, любимая...

Не привелось Максимову
«рубить» легкий рубль, когда
направо и налево этим только
и промышляют. А зачем? Голо-
ва, руки, ноги есть. Зарплату
платят. На хлеб хватает. Что
еще? Жена, правда, без рабо-
ты. Но это временно, пережи-
вем. А то, что труд неблаго-
дарный, так к этому не привы-
кать. На Выхино, когда аварию
ликвидировали, ларечников
подтопило. Ну хоть бы кто спа-
сибо сказал. Или чем угостил.
Нет, такого не водится. Наобо-
рот, мешаем им вроде. «Ава-
рийка» всем помеха - все ку-
да-то спешат и ни до кого нет
дела.

...Расставаясь с Максимо-
вым, подумал я вот о чем. Де-
сятилетие за десятилетием,
время от времени как все тра-
ктуют русского человека? Он-
де и пьяница, и лентяй, и во-
рюга, и бездарь, и прочее. И
будущего, мол, у нас нет - одно
темное прошлое. И стоять-де
нам на коленях, и бить себя ку-
лаком в грудь да каяться. Есть,
конечно, грехи. И в семье не
без урода. Но кто в конце кон-
цов спешит в «аварийке» на
помощь, бороздит моря и оке-
аны, строит дома, проклады-
вает дороги, поднимает воз-
душные лайнеры, растит хлеб
и вообще создает основу жиз-
ни? Не гусинские же и не бере-
зовские. А такие вот, как Мак-
симов. Некорыстные...

Поздравил его с днем рож-
дения и, как водится, пожелал
«многая лета».

- Во, в точку попал, - Макси-
мов улыбается. - Я как дважды
рожденный очень на долголе-
тие рассчитываю, активное
долголетие. Чтобы поработать
еще годков э-э... столько на
прежнем месте. Это все-таки
лучше, чем тихо сидеть на сту-
ле и переводить добро на
дерьмо. Штука в том, чтобы
быть кому-то нужным. Согла-
сен? Наверное, это и есть
смысл жизни. Впрочем, сужде-
ние неокончательное. Будет
время - поразмышляю...

Александр АСТАФЬЕВ
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