
НАСТОЯЩИЕ РЫЦАРИ
Как только

речь заходит о
рыцарях, перед
нашим взором
всегда предстает
образ доблест-
ных и благород-
ных воителей в
светлых блиста-
ющих латах. Од-
нако стоит вгля-
деться повнима-
тельнее - и неко-
торые привыч-
ные понятия уже
не кажутся таки-
ми уж безупреч-

ными. Автор книги «Повседневная жизнь
рыцарей в Средние века» (издательство
«Молодая гвардия») - известный француз-
ский исследователь Жан Флори. Он созна-
тельно дробит хрестоматийный образ ры-
царства на несколько составляющих: о про-
исхождении этого феномена, об изменении
тактики боя, о турнирах, идеологии и влия-
нии ее на образование Церкви и аристокра-
тии.

ТАЙНА ГРОБНИЦЫ
АЛУТЭ

Читатели от-
лично знакомы с
американским и
английским дете-
ктивом, хорошо
знают француз-
ских классиков
жанра, чуть мень-
ше - немецкий и
скандинавский
детектив. Пора
познакомиться и
с китайскими об-
разцами этого
литерат урного
жанра. Издатель-
ство «Книжный
клуб 36,6» пред-

ставляет роман «Вирус» известного автора де-
тективов Поднебесной Цай Цзюня.

Главная тайна заключена в гробнице им-
ператрицы Алутэ, тело которой сохранило
нетленность, но... лишилось головы. Преж-
де чем герои книги разгадают этот ребус,
им, как и читателям, придется пережить не-
мало головокружительных приключений.

МАТРИЦА... 
ПОД ОБЛОЖКОЙ

Компьютериза-
ция, глобализа-
ция, виртуальный
мир... Книга из-
вестного амери-
канского журна-
листа, трижды ла-
уреата Пулитце-
ровской премии
Томаса Фридмана
«Плоский мир»
( и з д а т е л ь с т в о
«АСТ») станет от-
кровением для
многих читателей.
Это не развлека-
тельная безде-
лушка и не захва-

тывающий роман. Фридман пытается загля-
нуть в будущее нашего стремительно меняю-
щегося общества, угадать пути, по которым
цивилизация помчится дальше в XXI веке.

ИСКУССТВО ОТ А ДО Я
Впервые в од-

ной энциклопе-
дии - сведения
обо всех видах
изобразительно-
го искусства, а
также статьи о
всемирной исто-
рии, мифологии
и христианской
и к о н о г р а ф и и .
«Новый энцикло-
педический сло-
варь изобрази-
тельного искус-
ства» Виктора
Власова, четвер-

тый том которого представлен издательст-
вом «Азбука-классика», предлагает по-но-
вому осмыслить очевидные и привычные
вещи, связанные с пониманием и спорами
вокруг искусства.
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Действие разворачивается
в 20-е годы прошлого ве-
ка в сиротском приюте

североамериканского штата
Мэн. В больнице, где избавля-
ются от бремени гулящие и
одинокие женщины, день и
ночь трудится доктор Кедр. Он
главврач, директор приюта и
отец родной по совместитель-
ству для всех без исключения
обитателей этого «острова не-
везения».

Кедр выхаживает беремен-
ных, принимает роды и делает
кесарево сечение, дает имена
младенцам и находит им но-
вых родителей... А еще он про-
изводит запрещенные в то
время аборты, рискуя полу-
чить нешуточный тюремный
срок и навсегда лишиться лю-
бимой врачебной профессии.
В юности, искалеченный бла-
гоглупостью невежественного
отца, Кедр стал инвалидом. Он
не знает, что такое плотская
любовь. А преодолевать жиз-
ненные тяготы и невзгоды ему
помогает добрая доза эфира...

Так, в подпольном аборта-
рии, под опекой наркомана и в
окружении брошенных детей

проституток и воровок, появ-
ляется на свет другой герой
книги - юный Гомер Бур. Скоро
он становится помощником и
любимым учеником Кедра. И
тот, обладая даром предвиде-
ния, исподволь готовит маль-
чика к роли нового хозяина
приютского дома.

Но судьба дает Гомеру шанс.
В больницу приезжает моло-
дая пара - Кенди и Уолли, же-
лающая тайно избавиться от
греховного плода. Юный герой
находит с богатыми сверстни-
ками общий язык. Он понима-
ет, что второго случая может и
не быть. И бросает приют, что-
бы уехать вместе со своими
благодетелями в большое
фермерское хозяйство, где в
яблочных садах приготавлива-
ют вино, сидр и соки.

Казалось бы, читатель мо-

жет вздохнуть свободно. Нако-
нец-то автор избавляет его от
двусмысленностей и предлага-
ет «честную игру по прави-
лам». Но это лишь временная
передышка. Жизнь не уклады-
вается в жесткие рамки катего-
рий: это - хорошо, а это - пло-
хо... Возникает любовный тре-
угольник, и Гомер не знает, как
ему быть, разрываясь между
страстью к очаровательной
Кенди и долгом перед своим
благодетелем и владельцем
яблочных садов Уолли.

Война, как пресловутый ро-
яль в кустах, вмешивается в
ход событий. Уолли уходит на
фронт. Его самолет сбивают
над джунглями Бирмы. Надеж-
ды на то, что пилот остался
жив, тают с каждым месяцем. У
Гомера и его возлюбленной ро-
ждается сын Анджел, истинное

происхождение которого они
скрывают от родителей Уолли и
Кенди. Причем принимает роды
доктор Кедр в приютской боль-
нице. А вернувшись в сады, Го-
мер заявляет, что усыновил
мальчика-сироту.

Если бы не страдания и бес-
просветность жизни мно-
гих героев книги, фабула

напоминала бы латиноамери-
канский телесериал. Но в том-
то и дело, что талант Ирвинга не
дает повода вспомнить мыль-
ные страсти-мордасти. У чита-

теля возникают совсем другие
аналогии - романы Чарльза
Диккенса и Шарлотты Бронте. О
них напоминает и автор, описы-
вая ежевечерние чтения англий-
ских классиков в приюте.

Тем временем доктор Кедр
стареет. Дряхлыми становятся
и его верные помощницы-мед-
сестры. Что будет с приютом,
кто возьмется устраивать судь-
бы несчастных сирот, у кого
хватит сил и знаний, чтобы по-
могать обращающимся за по-
мощью женщинам? Кедр все
глубже погружается в эфирные
грезы, а его надежда и лучший
воспитанник Гомер даже не ду-
мает возвращаться в «родной»
приют. И снова в жизнь героев
вмешивается судьба.

С войны возвращается кава-
лер «Пурпурного сердца» Уол-
ли. Он стал инвалидом, пере-

двигается только на коляске и
все еще надеется на любовь
Кенди, которая не в силах при-
знаться, что Анджел ее сын.
Наконец Кенди становится же-
ной Уолли, Гомер с головой по-
гружается в заботы яблочной
фермы, а его сын взрослеет, не
подозревая о том, какие тайны
скрывают близкие ему люди.

Роман заканчивается смер-
тью доктора Кедра. Его место
после долгих и тревожных
раздумий занимает Гомер, в
лице которого приют получает
прекрасного медика и доброго
наставника. Уолли и Кенди жи-
вут в призрачном мире, делая
вид, что им нечего скрывать
друг от друга. Анджел стано-
вится модным писателем. А по
вечерам в спальнях приюта,
как того требует традиция, по-
прежнему оживают герои Дик-
кенса и Бронте.

Роман «Правила виноде-
лов», точный перевод которо-
го «Правила дома сидра» (в
цехе по переработке яблок в
сидр на стене висели никем не
выполняемые правила поведе-
ния для наемных рабочих-се-
зонников), - напоминание о
том, что реальная жизнь не
может регламентироваться ни-
какими универсальными пра-
вилами, уложениями и табу.
Но у человека всегда есть вы-
бор. Как записал в своем днев-
нике доктор Кедр: «...всем или
почти всем управляет случай.
Так что люди, уповающие на
победу добра над злом, долж-
ны по возможности вмеши-
ваться в ход событий».

-Ятогда спал по несколько часов в сутки, - вспо-
минает Сергей Владимирович. - Каждый день
постоянный цейтнот: оформление учреди-

тельных документов, переговоры о проведении съе-
мок, командировки, просмотр отснятого материала,
составление текстов, выбор типографии... Я уж не ка-
саюсь материального аспекта. Ведь меня угораздило
взяться за дело в конце 1998 года. Сами понимаете, не
лучшее время для организации бизнеса. Пришлось да-
же продать уже построенный в Абрамцеве дом. Причем
по цене, которая теперь кажется смешной.

- А чем объясняется специфический профиль? Мож-
но же совмещать альбомы по древнерусской живопи-
си и архитектуре с апробированными и коммерчески
успешными проектами?

- Мне очень хотелось реализовать мечту. О матери-
альной выгоде я не задумывался. Точнее, вспоминал
тогда, когда приходилось расплачиваться за бумагу, ти-
пографские расходы, аренду помещений, аппаратуру...

Фотографией я увлекся после окончания школы. И
тридцать лет занимался съемками древнерусской ар-
хитектуры, ездил по заброшенным монастырям и хра-
мам, очень много времени посвящал изучению иконо-
писи, экспозициям провинциальных музеев. Однако
полностью посвятить себя фотографии не удалось. По
окончании технического вуза у меня появилась семья,
родился сын... Обыкновенная история. Что касается

фотографии, то постепенно количество перерастало в
качество. Мне даже предлагали работу фотожурнали-
ста. Но такая форма самореализации меня не вдохнов-
ляла. Я продолжал для души ездить по монастырям и
параллельно осваивал цветную, а затем цифровую фо-
тографию. Между прочим, в тот период монастыри жи-
ли очень бедно. И я частенько прихватывал из Москвы
мешок сахара или муки.

- Когда издательство встало на крыло?
- В 2000 году были выпущены наборы открыток по

любимым мною новгородским монастырям. Материа-
ла оказалось более чем достаточно, поэтому за четы-
ре месяца мы сверстали, отпечатали и выпустили
одиннадцать наборов. Но скоро последовала реакция
новгородского владыки. Оказывается, наместники мо-
настырей, которые обещали получить его благослове-
ние на выпуск открыток, этот вопрос упустили. И я ока-
зался крайним... Разумеется, потом все улеглось, но
вначале гнев архиерея был нешуточным.

Следующим шагом стал выпуск брошюр. Мы издали
серию «Памятники художественной культуры Древней
Руси». Это набор небольших книжечек, посвященных
истории и художественным ценностям храмов Новго-
рода, Ярославля, Ростова Великого, Москвы, Владими-
ра и других мест. Чуть позже мы познакомились с по-
койным владыкой Питиримом. Я благодарен судьбе,
что она свела меня с ним. Питирим помог в подготовке

альбомов о монастырях. И прежде всего об Иосифо-
Волоцком монастыре и созданной владыкой обители. 

- С какого момента издательство вышло на фунда-
ментальные альбомы по иконописи?

- В Кирилло-Белозерском монастыре, где я бывал
около сотни раз, директор местного музея посоветова-
ла мне встретиться с сотрудником Государственной
Третьяковской галереи Левоном Нерсесяном, крупней-
шим российским специалистом по Дионисию. Так поя-
вилась книга «Дионисий-иконник и фрески Ферапон-
това монастыря». Наше знакомство с Нерсесяном про-
должилось.

Нерсесян - подвижник древнерусского искусства,
настоящий фанатик, готовый сутками работать над за-
думанными проектами. Интересно, что вначале он от-
казывался сотрудничать, ссылаясь на подготовку дис-
сертации. Но потом забыл обо всем. И о диссертации
тоже... А за какие-то четыре года в нашем издательст-
ве вышло более ста пятидесяти книг.

Сейчас за год мы выпускаем от сорока до шестиде-
сяти изданий. На одной из выставок итальянские из-
датели спросили, сколько сотрудников в «Северном
паломнике»? Услышав ответ, что у нас работают че-
тырнадцать человек, коллеги искренне удивились.
Обычно в издательстве такого уровня число сотруд-
ников гораздо больше.

- Чем вызван успех ваших изданий? Мне казалось,

что за последние годы выпущено много книг и альбо-
мов о монастырях и собраниях икон. 

- Мне тоже так казалось, пока я не поездил по про-
винциальным музеям, не ознакомился лучше с их хра-
нилищами. То же самое можно сказать и о монастырях,
где до сих пор встречаются малоизвестные, но при
этом абсолютно уникальные росписи. Что касается не-
давнего прошлого: тогда постоянно тиражировался
один и тот же набор - рязанская, владимирская, новго-
родская школы и т.п. Подбор стандартных ликов пере-
ходил из альбома в альбом. К тому же была очень ус-
ловная цветопередача. Даже ракурсы не менялись...

Сейчас мы фактически открываем древнерусскую
живопись заново. Тысячи уникальных фресок и икон,
сотни архитектурных памятников, новые исследования
- все это еще ждет тех, кто интересуется историей оте-
чественной культуры. Мы называемся «Северный па-
ломник», но фактически поднимаем всероссийский
пласт живописи и Севера, и Северо-Востока, и Северо-
Запада, и даже Дальнего Востока. Собираемся за Урал,
в Красноярск, готовимся работать со старообрядче-
ской иконой, будем издавать собрание поморской об-
щины Казани, Петрозаводска. В ближайшее время мы
поедем на Дальний Восток. Впереди немало удивитель-
ных открытий и встреч с миром русского искусства.

Многое из того, что уже известно в общих чертах,
например, русский костюм, тоже предстоит узнать за-

ново. Сколько удивительных образцов лицевого шитья
хранится в музеях, в том числе и музеях российской
глубинки! Народный костюм настолько хорош, что в
готовящемся к изданию четырехтомнике мы будем да-
же давать выкройки для женщин. Надеюсь, когда они
увидят эту красоту, то осознают, сколько прекрасного
и неизвестного таит наша собственная история.

ОТКРЫВАЯ МИР ПРЕКРАСНОГО
Можно всю жизнь прожить с верой в мечту, но так ее и не осущест-
вить. Наверное, поэтому однажды он понял: дальше откладывать за-
думанное нельзя, нужно действовать. Сегодня директор издательст-
ва «Северный паломник» Сергей ОБУХ, вспоминая о начале работы,
сам удивляется, почему он не бросил дело, не сломался...

ПО ВОЛЕ СЛУЧАЯ

Роман американского писателя Джона Ирвинга «Правила ви-
ноделов» может вызвать противоречивые чувства. И место
действия, и герои - все выбрано автором будто специально
для того, чтобы заставить читателя переосмыслить привычные
представления о добродетели, нравственности, сострадании.
Он предлагает поразмышлять: а можно ли в нашем абсурд-
ном, жестоком, изломанном мире жить по тем правилам, кото-
рые навязаны обществом и государством?
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