



Лыжные отряды Красной Армии направляются на фронт.



На оборонительных сооружениях под Наро-Фоминском.

ШЕСТЬДЕСЯТ ПЯТЬ: КАДРЫ ВОЗВРАЩЕННОГО ВРЕМЕНИ



Шаболовка в 1941-м. Отсюда шли позывные «Говорит Москва!»



Военврач 3 ранга Александра Петровна Строкова.

«...Москва должна была сгореть, как должна сгореть каждая деревня, фабрика, всякий дом, из которого выйдут хозяева и в который пустят хозяйничать и варить себе кашу чужих людей». Это – не о Великой Отечественной. Это – Лев Толстой. Русский гений, пытавшийся, как и многие его современники, постичь великий и трагический смысл событий 1812 года: чуджестранного нашествия, сдачи Москвы, ее устрашающего пожара...

История знает примеры, когда столицы побежденных государств (то от бессилия, то в результате политических сделок) оказывались в руках победителей – и всегда это становилось символом национального унижения. Французы до сих пор не могут без содрогания смотреть кадры вступления гитлеровцев на Елисейские поля; полякам ценой неистового восстания и многолетних лишений пришлось оплачивать право снова увидеть свою прекрасную Варшаву свободной и возрожденной...

Но сдать Москву в 1941-м?!

Это сегодня борзопакостные ревизоры истории с торгашеским прагматизмом сопоставляют на своих умозрительных весах судьбу столицы и «сумму жизней прописью». А тогда не только «до самых до окраин» – до любых чуждальных берегов летели жизнеутверждающие позывные: «Говорит Москва!» И пока они летели – планета верила в свое завтра. Да, у истории не бывает сослагательного наклонения, но попробуем представить себе биографию Земли без парада на Красной площади в ноябре 41-го, без смертельного стояния у разьезда Дубосеково, без юного летчика, совершившего в московском небе первый ночной таран...

Вглядимся в облик нашей столицы в пору той зимней грозы, задумаемся хоть на миг о людях, кому выпало тогда жить. Они были молоды и хотели быть счастливыми. Но то, что для новых поколений может показаться разве что страшным сном, для них было неотвратимой повседневностью – час за часом, месяц за месяцем.

Вот они уходят в маскхалатах на фронт, вот работают на сооружении оборонительных рубежей. Они все были героями. Но кто сегодня назовет их имена?

...И все же безымянных героев не бывает. Оглянемся вокруг себя: они – те, кто дожил! – рядом с нами. Их, конечно, не узнать: годы и тяготы сделали свое дело. Но пусть в наших глазах они постоянно видят нашу неизбывную любовь, а в каждом нашем поступке – возвращенную частицу нашего неоплаченного долга. Иначе какие мы москвичи? И какие мы люди?

Владимир ЛЮБИЦКИЙ

Снимки военных корреспондентов из архива Валерия УТЦА



Ближний бой под Юхновом.

