

ИГРОТЕКА ИМЕНА НА КАРТЕ СТОЛИЦЫ

4. Этот человек прожил всего 38 лет, но и сегодня без него трудно себе представить русскую литературу. Родился он в Финляндии, но в его жилах, по замечанию Тургенева, «текла беспримесная кровь - принадлежность нашего великорусского духовенства, столько веков недоступного влиянию иностранной породы». Отец служил сначала лекарем во флотском экипаже, затем в качестве уездного врача в Пензенской губернии. Когда он был обвинен в безбожии и «вольтерьянстве» - запил. Но между отцом и сыном было счастливое взаимопонимание, та разумно-дружеская близость, которые помогали развитию юноши. А мать была настолько заботлива, что, даже когда сын учился уже в Московском университете, снабжала его теплыми фуфайками и копчеными гусями. Директор пензенских училищ, известный писатель Лажечников, познакомившись с одаренным мальчиком, подарил ему книжку «за прекрасные успехи в учении». «С живейшей радостью и нетерпением» юноша уведомил родителей о поступлении в Московский университет, однако, живя «на казенном коште», написал первую свою трагедию - и был исключен. Литературную деятельность начинал в Москве. Несмотря на близость к революционным демократам, он по-своему смотрел на будущее России: «В понятии нашего народа свобода есть воля, а воля - озорничество. Не в парламент пошел бы освобожденный русский народ, а в кабак... Вся надежда России на просвещение, а не на перевороты, не на революции и не на конституции... Гражданская свобода должна быть плодом внутренней свободы каждого индивида, составляющего народ, а свобода приобретает сознанием». Умер он как раз в канун европейской революции...

Его именем в Москве раньше называлась улица в самом центре, теперь - улица, примыкающая к МКАД в районе Химкинского лесопарка. Но вытеснить его на обочину русской культуры не удастся никому.

Ответ на предыдущее задание: улица Софьи Ковалевской.

МЕТЕО

ПРОГНОЗ ПО МОСКВЕ с 7 по 13 февраля 2007 года

Жителей нашей области морозы вновь начали испытывать на прочность. Утром в среду в столице температура составит -14,-16 градусов, по области -12,-17, а на северо-западе Подмоскovie опустится и до -21 градуса. При этом ночью снег, но в течение всего дня такие же морозы сохранятся. Средняя суточная температура на 6-7 градусов ниже нормы. Атмосферное давление растёт, и в ночь на четверг станет еще холоднее: при северном ветре под утро столбики термометров опустятся до -21,-26 градусов, местами и до -29, в столице -22,-24. При переменной облачности и слабом ветре преимущественно без осадков, дневная температура по области не выше -14,-19 градусов, в Москве -15,-17.

В пятницу и субботу ветер будет с северо-запада, и мороз ослабнет: днем до -10,-15 градусов. Осадков не ожидается. К воскресенью мороз и солнце вместе с антициклоном уйдут к востоку, и ветер начнет меняться, небо будет затягиваться облаками, пока еще не плотными. Существенных осадков не ожидается, включая начало следующей недели. Температура по ночам -10,-15, днем -5,-10 градусов. При таком морозе в начале периода могут пострадать луковичные растения: тюльпаны, крокусы, гиацинты, так как высота снежного покрова недостаточна - в Подмоскovie всего от 10 до 15 см. Геомагнитный фон в начале и в конце периода будет неустойчивым, неблагоприятным для людей с сердечно-сосудистыми заболеваниями. Правда, порадует оптимальное содержание кислорода в воздухе, так что от прогулок не стоит отказываться даже в крепкий мороз.

По данным Метеобюро Москвы и Гидрометцентра России

Более подробную информацию о состоянии погоды можно получить круглосуточно по мобильным телефонам: МТС, Би-Лайн, Мегафон - 0656.

СМЕХАПОЛИС

ПОГОДА

«Буря мглы небо кроет, вихри снежные крутя...» - ох, сколько обалдуевцев вспоминали эти строки великого русского поэта в дни последней недели. И те, кто стоял в многокилометровых пробках, и те, кто эти пробки пытался разрулить, и те, кто хотел просто погулять по улицам, и особенно те, кто, уверовав в глобальное потепление, по моде последней зимы хотел пройтись по Обалдуевску чуть ли не в плавках. Фиг вам, оптимисты! В России живем небось! По Обалдуй-реке крокодилы будут еще плавать не скоро...

А что же, собственно, произошло? Да в общем-то и ничего особенного. Просто в Обалдуевске наконец выпал снег. И пусть он далеко не в радость «пробочникам», «плавочникам» и убирающим последствия всего этого катаклизма дорожникам, но на радость многим другим. В первую и главную очередь детям, которые наконец встали на коньки и лыжи, сыграли в хоккей и снежки, да и просто подышали свежим морозным воздухом той страны, в которой они родились и живут...

С утра прогноз погоды на телевидении представляла фабрика босоножек. Погода ожидалась сухой и теплой.

В очередном выпуске новостей спонсором погоды стал завод резиновой обуви. В сводке появился ливень, потоп, наводнение и прорыв крана у соседней сверху.

Ближе к обеду синоптическое спонсорство подхватила кондиционерная корпорация. В информации стала упоминаться жара и засуха.

САМУМ С ВЪЮТОЙ

Затем за прогноз заплатили изготовители электрообогревателей. На горизонте возникло внезапное похолодание с обильными снегопадами.

С полудня прогноз погоды представлял завод пластиковых окон. В перспективе замаячили ураган, тайфун, самум, сирокко и баргузин. Температурный режим предопределялся благоприятным для размножения комаров и москитов.

Солнцезащитные очки предупредили зрителей о вспышке на солнце, в зажигалках и сигаретах со спичками.

После этого спонсоры прогноза погоды иссякли. И никакой погоды не стало. Хорошо, что только на телевидении!

Анатолий КОЛОМЕЙСКИЙ,
СИНОПТИК



РИСУНОК ВЛАДИМИРА ВЛАДОВА

ДОЖДАЛИСЬ

Это было в самом деле: Ни морозца, ни метели, А газоны, как в апреле, Зеленели от травы. Видел сам я, как, оттаяв, Муха за окном летает, И не белая - живая, Настоящая, увя.

Не для лыжного похода Эта самая погода. Января такого сроду Не припомнят старики. Наш январь не той породы, Из Европы эта мода. Поздравлять-то с Новым годом Как-то даже не с руки.

Но вчера (приказом свыше), Ничего тут не попишешь, Дед Мороз асфальт и крыши Перекрасил в белый цвет, И порядок в этой части Наведен, на наше счастье. И над дедом есть начальство, Несмотря на то, что дед.

Алексей ДОБРЫНИН,
стихоплет



РИСУНОК ВИКТОРА ФЛОПОВА

КТО ДЕЛАЕТ ПОТОДУ

Зима в нынешнем году пришла в августе, хотя я ждал ее в июне. И это было гуманно, поскольку два года назад зима настала в мае. Весна разбушевдалась в феврале. И бесполезно было доказывать, что еще и осени не было. Лето подсушилось в январе. Март, апрель и сентябрь, на удивление, не отождествились ни с одним временем года. Любому природовед мог бы сойти с ума.

А я выдерживаю, даже если в декабре повторно заявляется лето. Потому что погоду у нас в доме делает жена. Если намекает, что надо купить ей шубу, значит, зима, даже если на дворе - жара. Плащ обозначает весну, купальник и сарафан - лето. На барометр, термометр и просто за окно жена не смотрит - она смотрит лишь на скидки...

Анатолий ЗИМНИЙ,
подкаблучник

КАКАЯ МЕРЗКАЯ У НАС СТРАНА

Какая мерзкая у нас страна, - сказал С-ов. - Кругом грязь, преступность, люди грубые, общественные туалеты загажены, дороги разбиты, снег не убирают. То ли дело в Герландии: кругом чистота, преступности почти нет, люди вежливые, туалеты блестящие, дороги гладенькие. Но, если честно признаться, это сам С-ов, а также многие его соотечественники все делали для того, чтобы в их стране кругом была грязь, преступность, люди стали грубыми, общественные туалеты загаженными, а снег не убирала. Однако С-ов ничего лучше придумать не мог, как уехать от всего этого безобразия жить в Герландию.

АЗИОПА

Он был не один такой умный, и процент соотечественников С-ова, кому не по душе была собственная страна, в Герландии рос быстро. И очень скоро, ставших герландцами, в этой некогда образцовой стране кругом, куда ни ступи, развелась грязь, расцвела преступность, люди стали грубыми, общественные туалеты загаженными, дороги - разбитыми. - Ну вот, и здесь то же самое! - разочарованно сказал С-ов. - Прямо не Европа, а Азиопка какая-то! И он сердито сплюнул под ноги...

Марат ВАЛЕЕВ,
гражданин

СОБРАЛИСЬ МЫ НА ДАЧЕ СВОЕЙ КОМПАНИЕЙ

Собрались мы на даче своей компанией. В преферанс поиграть. Святое дело: коньячок, икра, свежая колода!

Только карты сдали, только тонус повысили, только слегка занюхали, подъезжает к даче огромный самосвал импортного обличьа. Вылезает оттуда водила и к нам идет.

- Господа, - говорит, - импортным снегом не интересуетесь? Отдам за считанные копейки. Лучше - в долларах.

- Не интересуемся! - отвечает господин Степанов.

- В трельяже лехов себе ищи! - говорит господин Ванаускас.

- А не лучше ли его пристрелить? - спрашивает господин Покер-Вульф.

- Снежок - откуда? - на правах хозяина дачи интересуюсь я.

- Марокко. Оазис семи ветров. Тепличное исполнение. Экспорт-

ЗНАЙ НАШИХ!

ные поставки во все регионы мира. Повышенное содержание поваренной соли, золотых самородков, алмазов, мочевины и аминокислот.

- Спасибо! Не надо.

Самосвал уехал своей дорогой, а мы сидим, играем, наслаждаемся. Ради этого стоит жить! И вдруг бежит к нам через участок прямо по целине человек в дубленке.

- Господа, машина с импортным снегом не проезжала? - кричит он нам.

- Не ходи по клубнике! - просит его господин Степанов.

- Не топчи помидоры! - требует господин Ванаускас.

- Тротил тебе в пень! - негодует господин Покер-Вульф.

навливаются у дачи четыре импортных самосвала с зверестами марокканского дефицита.

- Господа, мужик из Заполярья не пробегал? - спрашивают водилы.

- Не пробегал! - кричим хором мы. - Негр пробегал, индус пробегал, а придурка в дубленке мы тут не видели! Берем всю партию за любые деньги!

Деньги за товар заплатили, самосвалам вслед помахали, импортный снежок местным снегом присыпали, сидим, играем, десятерные и мизеры, потягиваем коньяк и внутренне собой наслаждаемся. Вот растет весной снежок, соберем мы алмазы и самородки, наши жены мочевины и аминокислоты перетащат на огородах, а соль пойдет на сольенье. И ради этого стоит жить!

Александр КОСТОШИН,
игрок