

СМ книжный ряд

СВОИМИ СЛОВАМИ -
О ВЕЧНОМ

Сегодня проза классика киргизской и русской литературы Чингиза Айтматова имеет особый культурологический смысл и дает возможность поразмышлять о диалоге двух культур, который ведется в душе одного человека. Роман «Когда падают горы (Вечная невеста)», выпущенный издательством «Азбука», написан так же, как и предыдущие произведения «с точки зрения смерти», или, что в данном случае равнозначно, - с точки зрения вечности. Действие происходит в тьянь-шаньских горах, где пересекаются трагические пути двух страдающих существ - человека и барса. Оба они жертвы времени и обстоятельств, заложники собственной судьбы.

ИЗ НАСТОЯЩЕГО С
ЛЮБОВЬЮ?

Книга Василия Аксенова «Негатив положительного героя» (издательство «ЭКСМО») - цикл новелл конца 90-х годов XX века. Это взгляд повзрослевшего шестидесятника на наше время и его героев. Проза Аксенова - узнаваемая и в какой-то степени привычная - получает совершенно новое звучание, потому что в ретроспективе вчерашние герои вдруг видятся совсем в ином свете. В книге многое перекликается с прежними произведениями автора, в частности, со знаменитым романом Аксенова «Кесарево свечение».

ЛЮБИМАЯ ПЕСНЯ
КОСМОПОЛИТА

Так называется новый сборник самого популярного в Европе русскоязычного писателя Андрея Куркова, произведения которого мало известны на исторической родине автора. Популярность Куркова объясняется не только его несомненным литературным даром (чтобы в этом убедиться, достаточно прочесть любое произведение), но и особым стилем, сочетающим реальность, фантастику, абсурд, документальность и притчу... Это, вероятно, делает его более понятным европейскому читателю. Герои произведений Куркова существуют в некоем виртуальном пространстве, очень напоминающем нашу жизнь, и решают те же проблемы, которые приходится решать нам.

КОРОЛЬ
В КОРОЛЕВСТВЕ УМОВ

Жизнь и научная деятельность великого Блеза Паскаля протекала во времена Людовика XIII и Людовика XIV, в эпоху балов и охоты, расцвета астрологии, суеверий и увлечения мистикой. Блестящий математик, физик, острый публицист и философ, Паскаль оставил человечеству в завещание свой нравственный опыт и мысли, в которых ясное понимание трагического удела человека соединялось с бесконечной верой в его высшее предназначение. Новая редакция книги Бориса Тарасова «Паскаль» выпущена издательством «Молодая гвардия».

Николай МОДЕСТОВ

Комедия А.Н. Островского «Жених Белугина» на сцене МХАТ имени Горького стала большой удачей театра. А ведь есть масса примеров поистине дикого отношения к А.Н. Островскому со стороны новомодной режиссуры. Стало чуть ли не хорошим тоном превращать комедии классика, наполненные огромным философским и социальным смыслом, в легкое, неприязнительное действие, в некую буффонаду.

ДОВЕРЯЙТЕ
ДРАМАТУРГУ!

Думается, что успех нынешней премьеры «Жених Белугина» в горьковском МХАТе происходит от следования за драматургом, а не фокусов вопреки ему. Понимаешь, почему именно эта комедия классика была одной из самых любимых и популярных в русском театре. Татьяне Дорониной удалось открыть зрителям в драматической интриге и в характерах персонажей не только очерки нравов прошлой жизни, но и духовный мир наших предков.

Историю жених Белугина (Андрей Чубченко) на обедневшей дворянке красавице Елене Карминой (Елена Катышева) никак нельзя воспринимать как примитивную сделку или укорошение строптивой (строптивого). Насколько яркие, психологически точные образы создают актеры! Андрей Белугин у А. Чубченко - сильная и страстная натура, широкая и самоотверженная. Это щедрость любящего сердца, не знающего лжи и притворства. Таков его герой в первой же сцене спектакля в переломный для него момент, когда страсть к Елене побуждает его порвать с хорошей и доброй невестой из своего круга. О чем он открыто объявляет и девушке, и родителям. Зрители буквально влюбляются в этого статного красавца с восторженной душой. Однако очаровательная головка Елены занята мыслями о другом. И этот другой - Агишин, щеголь и прохвост, каким его создает актер Максим Дахненко. Но и Елена Кармина совсем не глупа и может оценить благородство, порой скрытое за некоторой неотесанностью. Потому она в итоге выбирает Белугина. Актриса проникновенно передает гамму переживаний своей героини, существа чистого, непосредственного, бескорыстного - и в этом так похожую на Белугина.

На протяжении спектакля зритель завораживает психологически точно выстроенный процесс духовного возмужания героя, познания жестокости мира, но не сломленного. В заключительных сценах перед нами уже не романтический герой-любовник в купеческом полушубке, а человек, у которого есть и жизненная сметка, и деловой расчет, и знание людей.

В чем секрет режиссуры Татьяны Дорониной? Представьте, если бы режиссер сдвинула траекторию

образа Елены в иную сторону, и она предстала бы перед нами как холодное и корыстное существо, мы бы увидели не высокую комедию о торжестве любви, а занятые картинкой городской жизни. Но главное, исчезла бы нравственная победа центрального героя. А этого не случилось благодаря точному следованию за автором пьесы.

Особенно трогательны родители наших героев, вырастившие их порядочными людьми. Замечательные образы старших Белугиных создают Г. Кочкожаров и Л. Стриженова. В их игре нет даже отдаленного смакования замоскворецкой купеческой экзотики. Мать Елены (актриса Л. Матасова) опрокидывает сложившееся в нашем театре представление о матерях обедневших героинь Островского: нет в ней никакой корысти к миллионеру Белугину, стремления безбедно устроить жизнь дочери.

Нельзя не сказать и о художнике спектакля В.Г. Серебровском, чьи теплые, очень домашние декорации с иконами и портретами предков на стенах передают атмосферу жизни Замоскворечья. И о музыке, написанной композитором В. Соколовым, звучащей «за кадром» в самые напряженные моменты действия на сцене. Мы услышали живую, сочную московскую речь, которой главные исполнители владеют в совершенстве. (Что нынче редкость даже на отличной сцене.) Весьма символично, что Андрей Чубченко, Елена Катышева и Максим Дахненко - выпускники Института им. М. Щепкина при Малом театре. Своей блестящей игрой они сделали настоящий подарок альма-матер к 250-летию создания в России императорских театров, к которым относятся и Малый. Так что премьера горьковского МХАТа - тоже подарок Дому А.Н. Островского.

Марина ИСТОШИНА

«ПОВАР БЫТЬ
ДОЛЖЕН ТРЕЗВ»

В апреле отметит 30-летие Московский музей общественного питания.

Здание дома № 17 в Большом Рогожском переулке, где он расположен, имеет долгую историю. Построили его в 1806 году. Почти век им владели различные купцы, пока в 1903-м очередной хозяин не продал его московской городской управе. К тому времени, правда, от дома мало что осталось: фундамент да цоколь. Поскольку тогда как раз бушевала эпидемия тифа, здание восстановили и приспособили под медицинское учреждение, которых городу не хватало. В этой роли дом выступал до 1969 года. Он уже начинал рушиться, когда его

витринах - стопки блинов, ярко-желтые початки кукурузы, связки бубликов и баранок, корзинки с грибами, горы уральских пельменей, дальневосточные крабы, кувшины с башкирским медом...

Удивил меня зал школьного питания - точнее, представленные там завтраки и обеды, напоминающие те, что раздают в самолетах. В некоторых школах ребят уже кормят именно так: выдают запечатанные подноски с творожками, фруктами, булочками, соками, йогуртами и одноразовой посудой.

В зале советского периода висят портреты мастеров кулинарного дела, руководителей предприятий, внесших большой вклад в развитие питания. Здесь же фотографии интерьеров известных ресторанов, макет «линии раздачи самообслуживания с последующим расчетом».

На стендах - история первых рабочих столовых. В феврале 1918 года создан комитет общественного питания, которому поручено организовать сеть столовых. И уже в июне 1919-го таких публичных столовых насчитывается 1316. Материал для зала «Кухни народов мира» предоставили известные московские рестораны: грузинские, немецкие, украинские, японские, армянские... Здесь и интерьер, демонстрирующий национальный колорит, и меню, открытые на страничках с изображением наиболее необычных блюд. Рестораны, кстати, не абы какие, все они - участники городских конкурсов.

По соседству кулинарные шедевры: щука в бабье - обе из карамели, марципановая статуетка, торты в виде избушек и цветочных композиций, картина из шоколада... Эти съедобные экспонаты, конечно, не вечны, и сотрудники музея делают все, чтобы они хранились как можно дольше. Торты, например, содержатся в специальных витринах с охлаждением. Но все рано или поздно их приходится менять на более свежие.

Самыми колоритными, на мой взгляд, получились залы «Русская кухня XVI-XIX веков» и «Кухня XIX века». В первом внимание привлекают восковые фигуры: стольник государева двора, официант XIX века, сбитенщик... На столах - огромные блюда с осетрами и даже... лебедем. Любили цари побаловаться и таким «деликатесом»!

Кухня XIX века создана в основном из подлинных экспонатов того времени. В просторном помещении - столы с мясорубками, корзины с овощами, утюги, весы, корытце для рубки капусты, формы для пасхи... А посередине симпатичный восковой юноша-повар с ножами за поясом собирается разделять внушительных размеров рыбу. На стене прибит доска с выписыванием известного русского повара-ученого И. Радецкого: «Повар быть должен чист наружностью и нравственностью, с совершенным вкусом, трудолюбив, рассудителен, трезв, добросовестен, богобоязлив». Актуально и нынче, не правда ли?

Лидия ГРОМЕКА

Много лет проработавший в Америке знаменитый режиссер Пауль Верховен, поставивший «Основной инстинкт», «Шоу герлз», «Полицейский-робот», свой новый фильм «Черная книга», номинированный на премию «Оскар», назвал возвращением на родину. Главная героиня - из тех, кого в Советском Союзе называли немецкими овчарками. Но наш гуманный народ лишь припечатал этих женщин крепкими выразительными словами. В Западной Европе «немецких овчарок» стригли наголо, раздавали донага, публично обливали нечистотами, что мы видели в фильме «Хиротиса - любовь моя». Теперь эти страны истории куда более натуралистично и жестоко воплощены в фильме «Черная книга».

Однако в судьбе некоторых из этих женщин, которые, так сказать, водили дружбу с фашистами, далеко не все однозначно. Режиссер-документалист Андрей Стапран, имевший доступ в архивы органов безопасности, говорил мне, что женщинам, определенным образом добывавшим у фашистов ценные сведения, мы должны в ноги поклониться. Они жертвовали собой и спасли миллионы советских людей. Затронул эту тему и режиссер Сергей Колосов в телефильме «Вызываем огонь на себя». Но его героиням было легче: они не позволяли себе интимных отношений с врагом, а невинным кокетством вербовали в подпольную группу в сущности своих - чехов и поляков. Хотя, конечно, рисковали добрым именем.

Многих героев невидимого фронта нашла награда. А сколько якобы предателей и предательниц так и ушли из жизни с позорным клеймом! Лишь после их смерти люди признавали правду - подобно толпе из фильма «Страсти Жанны д'Арк», кричащей: «Сожгли святую!».

Героиня фильма «Черная книга» - знаменитая голландская певица Ракель Стайн (Карис ван Хаутен) - осталась жи-

великой Германии. Но ее товарищи готовы верить словам гестаповца - еврейка, дескать, доверять нельзя, от них можно ожидать чего угодно. Но как она, еврейка, могла продать фашистам? А потому что еврейка! Такие вот дискуссии ведутся в подпольном штабе. Национальные и религиозные предрассудки в этом фильме предстают особо шокирующими.

КЛЕЙМЕНАЯ ЖЕРТВА

Многих героев невидимого фронта нашла награда. А сколько якобы предателей и предательниц так и ушли из жизни с позорным клеймом! Лишь после их смерти люди признавали правду - подобно толпе из фильма «Страсти Жанны д'Арк», кричащей: «Сожгли святую!».

Хитрый фашист, раскуивший сотрудницу комендатуры, работавшую на голландское Сопротивление, через «жучок», который Ракель и установила, выражает ей благодарность за... помощь

Но главное в фильме - не очередное обличение антисемитизма. Героиня - безусловно страдалица, пережившая гибель родных людей, ложные обвинения, - тоже виновата. В порыве отчаяния чинит самосуд, обвиняет в предательстве честнейшего человека, который и передал ей черный блокнот с шокирующими фактами. Увы, за секунду до того, как настоящий предатель его убивает.

Ну и просто выбивает из сил такой вот факт из истории Второй мировой войны. Оказываться, после капитуляции Германии победителя-британцы по указу королевы позволили уже неправомочным немецким офицерам выполнять решения своего трибунала: расстреливать тех, кто сотрудничал с голландским Сопротивлением. Так и казнили якобы гестаповца Людвиг, не выдавшего Ракель и призывавшего свое командование прекратить бойню. Хочется воскликнуть: «Не верю».

Но Пауль Верховен историю своей страны, уж наверно, знает и уверяет, что фильм построен на реальных событиях. Во время войны он был ребенком, видел на улицах трупы заложников, расстрелянных в ответ на убийства, совершенные членами Сопротивления.

Пауль Верховен, подобно своему великому соотечественнику Эразму из Роттердама, который «воспел» глупость, показывает несомненно власть глупости над людьми, событиями, о ее влиянии на весь ход истории.

Когда Ракель избежала гибели, когда ее, живую, в целях конспирации положили в гроб и привезли в Гаагу, она встала из гроба, ибо была жива. И полна сил бороться с побеждать. Однако после войны великолепной звездной певицы уже нет. Счастье Ракели - маленькое счастье. И есть в фильме другая «немецкая овчарка», примитивная потаскушка, думающая только о своей хорошей шкурке, никаким репрессиям не подвергнувшись. Сразу нашла себе канадку из освободителей... Вспоминается песня Александра Розенбаума о величии зла. Пауль Верховен снял фильм не о величии зла. О его всеисилии - увы! И чувствуешь мироощущение, с которым выходит к публике на сцене лет человек, вернувшийся на родину. Мудрый, преисполненный праведного гнева, ненавидящий глупость и зло, но и печали. Сломанный. Пауль Верховен и сценарист Герард Сотеман работали над этим фильмом 20 лет.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ