



- все это Рабер относит к своему самому большому поражению. Между тем она противилась как могла. Пример - детский сад завода «Сатурн» в Алексеевском районе. Обращалась и к Валентине Матвиенко, когда та была заместителем премьер-министра Правительства РФ, к вице-премьеру Галине Кареловой, писала письма министру имущественных отношений РФ Фариту Газизуллину и во все мыслимые и немыслимые инстанции. Но, увы, этот садик, как и многие другие, не отстояла. Они проданы и перепроданы с грубейшими нарушениями закона: известные случаи, когда свидетельства на право собственности оформлялись за один день 31 декабря.

- Мы все это видели, но ничего не могли сделать, - скажет она. - И это большая беда: ушли самые лучшие площадки. Старое здание можно снести - построить новое, но земля - невосполнимый ресурс: чтобы сегодня найти место для нового детского сада - нужно исхитриться.

Она скажет так, и я пойму, почему чужую вину называет своим поражением: потому что беда...

МОНОЛОГ О ПЛЮСАХ И МИНУСАХ ЖЕНЩИНЫ-РУКОВОДИТЕЛЯ

«С деловой точки зрения минусов не вижу. Минусы только для семьи и здоровья. У меня, например, были случаи, когда, столкнувшись с несправедливостью или «непрохождением» вопроса, я обрела язву желудка или тахикардию. Как чиновник ты существуешь в жестких рамках регламента, должностных обязанностей. Ты часть административной машины и стоишь перед выбором: либо сам становишься машиной и тогда не воспринимаешь людской боли и слез, либо остаешься с беспанцирным серд-

це общественный человек. Одиночество для нее неприемлемо. Даже сейчас, в бытность префектом, ее хватало на общественную работу. И какую!..

ПРЕЗИДЕНТ

Рабер - президент Московской федерации фигурного катания. Стала им, как опять-таки считает сама, случайно. Однажды президент Федерации фигурного катания России Валентин Писеев обратился к Валерию Шанцеву: «Пожалуйста, найдите человека - надо наладить дела в Московской Федерации. Лучше женщину». Шанцев подошел к Рабер: «Хочу приобрести тебя к спорту». «Я не спортсмен», - ответила она. «Президенту федерации не обязательно быть спортсменом, - твердо сказал Шанцев. - Нужен управленец». Она подумала: шутка. Но вскоре услышала: «Готовься к выборам».

Выбирали из нескольких кандидатур. В зале - великие фигуристы. Человека со стороны восприняли настороженно. Нужно было доказать, что ты что-то можешь. У нее была программа. Ответила на вопросы. Конференция шла три часа. Выбрали Рабер.

С задачами президента она справляется. Вот факт: до ее прихода на счета федерации были нули, теперь там достаточно средств, чтобы достойно проводить спортивные соревнования, поощрять лучших спортсменов и тренеров. Телевизионные ледовые шоу, покорившие не только россиян, но и тех, кто смотрит наше телевидение за рубежом, - плоды труда и ее федерации. Все ведущие московские фигуристы в них участвовали. Илья Авербух - член президиума федерации. Елена Чайковская - ее заместитель, вице-президент. Александр Горшков - вице-президент. Ирина Роднина - член президиума.

них обязанность, наказание. А я на кухне отдыхаю от работы, расслабляюсь и получаю удовольствие. Любила готовить всегда. В школе мы ходили в походы - кашеварила я. И всегда хорошо получалось. К тому же я гостеприимный человек. У нас на даче есть традиция: все соседи приходят ко мне на рассольник. Говорят: лучше, чем ты, его не варит никто. Мне приятно».

КТО, ЕСЛИ НЕ ТЫ

И в продолжение: когда, если не сейчас. Это основной принцип, которым Рабер руководствуется. Бывает, и ее одолевает сомнения: не нравится, противно. Друзья говорят: «Плюнь». Она выслушает, но внутренний голос как всегда скажет: если плюнуть - провалится дело, и в этом виновата будешь ты, Ира. Значит, иди и борись. Кто, если не ты?.. «Я - боец по натуре», - скажет она. «Как ведет себя боец, когда сталкивается с демагогом?» - спрошу я. «Если обязана его выслушать - выключаю мозги: в одно ухо влетело, в другое - вылетело». - «А если от него зависит очень важное?» - «Буду искать обходные пути или того, кто может повлиять на демагога. Но только тогда, когда вопрос принципиальный. Не уговорю, пока не сделаю все, что в моих силах. Если же упрется в ту-пик, то и тогда не смирюсь - буду ждать. Придет мое время - повторю попытку. Так бывало». - «Что может вывести Рабер из равновесия?» - «Упряма ту-пость». - «Что разжалобит?» - «Что угодно. Самые большие проблемы - жилищные. Когда узнаю, что в однокомнатной квартире живут двенадцать человек - четыре разные семьи - и дети спят на четырехъярусной кровати, щемит сердце. Хочется немедленно помочь. Иногда к тебе приходят как к последней инстанции. Я не Господь Бог - есть то, что за пределами моих возможностей, но я стараюсь хоть как-то облегчить участь нуждающегося в помощи. Увы, таких много».

МОНОЛОГ ОБ ОТЦЕ И ХАРАКТЕРЕ

«Папа был неординарным человеком. Воевал еще в Гражданскую. В конной армии служил. В партию вступил в семнадцать лет. Потом прошел Отечественную. Он был сильным человеком. И, как сейчас говорят, очень правильным. Но я не согласна с этим словом. Думаю, это целеустремленность. Отсюда бескомпромиссная честность и жесткость. Он и нас так воспитывал. Оттуда все идет. От корней. От отношения родителей друг к другу. Нас, детей, было трое. Я младшая. Старший брат умер. Сестра живет в Германии. Она старше меня на три года. Но старшей всегда считали меня. Мы внешне похожи, но очень разные по характеру. Она - музыкант. Очень нежная и романтичная натура. А я была командир. И всегда защищала ее. Потому что во мне бушевали гены отца. Так что характер у меня папин».

О СЧАСТЬЕ

- Ирина Яковлевна, вы считаете себя счастливой женщиной?

- Конечно! Никаких сомнений. У меня есть все, что дает мне право так считать. Интересная работа. Я общаюсь с замечательными людьми, которые меня уважают. И это дает мне ни с чем не сравнимое ощущение свободы. Замечательная семья: надежный, умный муж, прекрасные сын и внуки. Материальный достаток. Я могу позволить себе все, что хочу. Причём я умею жить на любую зарплату. Был период, когда Миша получал сто двадцать рублей и я - сто. И нас это не тяготило - мы жили счастливо. Потом статус повысился - об этом позаботился Миша: он отвечает за материальную сторону семейной жизни. Я зарабатываю себе на заколки. С учетом того, что «на заколки» выходит тоже прилично, у меня проблем нет: хочется купить красивые вещи или украшения - я делаю это.

- Красивые вещи волнуют лишь в молодости...

- Ошибаетесь! С возрастом - больше. Хочешь выглядеть молодой. К тому же женщина-руководитель - человек публичный. Тебя всегда оценивают. Если придет тетка в мятом костюме, то к ней отнесется, как к тетке в мятом костюме. Ты должна быть в форме, на уровне и с мозгами. Пример для подражания - английская королева: дама в возрасте, но как достойно выглядит! Женщина-префект - учитывая, что у нас в СВАО миллион 250 тысяч жителей, и это больше, чем некоторые европейские королевства, - должна выглядеть, как королева...

Леонид ГОВЗМАН

РОЖДЕННАЯ СВОБОДНОЙ

Портрет префекта Северо-Восточного административного округа Ирины РАБЕР с монологами героя

АНАЛОГИИ

Что есть префект? Генеральный директор крупного комбината? Дипломат? Педагог? Психотерапевт? Актер? Роднит общение с людьми. Работа префекта сложнее: приходят к нему, как правило, с проблемами - личными, общественными. Ходок бывает раздражен: дело повернулось совсем не так, как он хотел. Перед директором подчиненные - можно приказывать. Перед педагогом дети - легко убедить. К Рабер приносят груз нажитых проблем и непоколебимые принципы - переубедить невозможно. Но нужно. Вот пример: получение новой квартиры - казалось бы, радостное событие. Ан нет, в намеченных к сносу домах сидят люди, которые переезжать из обжитых, уютных мест, скажем, «сталинских» малозатяжек не желают. Префектура нынче столкнулась с такими в Марфине. Рабер встречается и убеждает людей. А те кивают на свои просторные приватизированные квартиры с высокими потолками, где немалые деньги в ремонт вложены, - и ни о каком переезде слышать не хотят. В Лянозове нужно сносить гаражи - освободить землю под новое строительство. Стали оценивать постройки - оказалось, многие владельцы успели обустроить свои гаражи как квартиры. Попробуй высели! В Марфине еще одна проблема - земли под стартовые дома городу не принадлежат, владелец - инвестор. Придется договариваться. Тут надобны навыки дипломата...

Бывает, ночью подымут - пожар или другое ЧП. Работа не по восемь часов, включая выходные, - физическое здоровье требуется и выносливость. И устойчивая психика - на тебя давят, угрожают. Снести старый рынок - нелегкая работа, особенно сегодня, когда все завязано на интересах не всегда чистоплотных людей...

Особое дело - встречи с жителями. Зал на 500 человек. Вопросы - на все случаи жизни: образование и здравоохранение, финансы и охрана общественного порядка, строительство и распределение жилья, социальное обеспечение и торговля. До восьмидесяти вопросов за встречу! Должна ответить на каждый. Ждут подробности. Разговор длится до трех часов. Бушуют эмоции...

Говорят, актеры чувствуют зал. Так ведь и Рабер тоже! Идет к сцене и чувствует агрессивность или доброжелательность. Слышит шепотки, видит улыбки, косые взгляды - все это сгущается в осо-

бую атмосферу. Агрессивный зал - всегда вампир - энергию высасывает. В ходе встречи зал меняется - становится доброжелательным. И силой питает. Но когда после встречи возвращается домой, муж знает: вместе с Ирой надо немного помолчать...

МОНОЛОГ О БЮРОКРАТИЗМЕ

«Самое сложное в работе - столкнуться с проблемами, которые не можешь решить вообще или решить быстро. По большей части из-за того, что в нашем городе неодолима бюрократическая машина. Казалось бы, вопрос абсолютно ясен, но от момента принятия решения до часа, когда можешь его реализовать, проходят иногда годы. Пример - два аварийных дома по Новгородской. Перешли к нам от ведомства. Старые, с деревянными перекрытиями - состояние ужасное. Жильцов нужно срочно отселить. Но куда? И когда? Мы нашли вариант. И обратились с предложением к Юрию Михайловичу Лужкову. Он схему решения проблемы одобрил и в резолюции написал: «Хозяйственная целесообразность предложенного варианта сомнения не вызывает». Но от момента, когда получена резолюция, до момента, когда можно было начать отселение, прошло больше двух лет! Все это время меня терзало чувство неудовлетворенности от незавершенного дела, тяготили невыполненные обязательства перед людьми. И таких примеров, увы, немало»...

ГЛАВНАЯ ПОБЕДА

Главным делом за годы своей работы префектом - с 2000 года - Рабер считает создание зон отдыха у малых рек. Там были замусоренные пустыри. Теперь - парки. Ходят неторопливые люди. Пенсионеры на лавочках отдыхают. Мамаша с колясками. Спортивная молодежь бегают. И, конечно же, все радуются рукотворной красоте - на Лихоборке и в Свиблове, в Бабушкинском районе и Медведкове. Главное дело - главная победа. Она так считает. И это правильно...

...И ПОРАЖЕНИЕ

Приватизация отняла то, что служило и должно было служить интересам людей: детские сады и пионерские лагеря, объекты медицины и культуры и, конечно, магазины, которые были многократно перепроданы и перепрофилированы,

и тогда пропускаешь через него бумажку. И когда решение выносят не такое, как хочешь, а ты уверена, что права, но не можешь доказать, - это очень больно и тяжело. Загруженная работой, ты не можешь уделить больше внимания семье. Все это действительно минусы. Все остальное - плюсы. Например, у женщин лучше развита интуиция. Иногда я просто что-то чувствую, предвижу, что делать и как. Часто нужно принимать решение в секунду - нет времени на размышление. Говорю: будем делать так. И время показало: это были правильные решения. Здесь нет мистики. Секрет в опыте - почве для интуиции. У англичан есть выражение: get smell - запах крысы. Я его чувствую: сюда не ходи, Ира, а иди туда»...

ВЫБОР СУДЬБЫ

Ее отец был инженером - мостовиком-железнодорожником. В детстве отца видела редко - всю жизнь мотался по стране - строил мосты: на Сахалине, на БАМе, в Карелии. Мать возила к нему детей. Ире эти поездки очень нравились. Новые люди, новые места. Особенно нравилась Карелия.

В институт связи Ирина поступила, как сама считает, случайно. Хотела учиться на биологическом в МГУ. Генетика была в моде. Она увлеклась. Читала книги по теме. Школьную практику проходила в институте, где изучали биотопки. Но один из дворовых приятелей учился в институте связи и талдычил: «Ирка, зачем тебе биология? Пошли к нам, у нас хорошо, весело». И привел на день открытых дверей. Ей там понравилось. Подумала: почему бы и нет? Школу окончила с медалью. Сдать нужно было один экзамен: по математике. Сдала. Поступила. И не пожалела. А политехнический окончила, когда работала в Бабушкинском райкоме партии, заведовала социально-экономическим отделом. Хотела расширить запас знаний...

Интересуясь биографией префекта СВАО, иные недоумевают: по образованию технар, а карьера общественницы. Объясняют детали. Общественницей Рабер была всегда. Верховодила во дворе до школы. В начальных классах - староста. Потом пошла в рост: председатель пионерского отряда, дружины, районного пионерского штаба; секретарь комсомольской организации школы, бюро факультета; секретарь партийной организации КБ и т.д. - список отменно длинный. Так что Рабер, можно сказать, по натуре

Шоу для Татьяны Тарасовой - тоже их детище. «Теперь это мое хобби», - скажет она. Я не соглашусь: общественная работа как хобби - это судьба...

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Рабер была президентом клуба и губернатором московского дистрикта Всемирной благотворительной организации «Лайонз клуб». Это очень известная ныне организация создана Мэлвином Джонсом в 1917 году в Чикаго. Сегодня в ее составе представители 190 стран. У «Лайонз» много нужных людям программ: «Зрение - прежде всего», борьба с наркотиками, поддержка детей-инвалидов, есть программа «Дети улиц». Рабер создала московский клуб «Москва-Север». Благотворительность подвигла ее окончить МГИМО и овладеть английским. Ежемесячно клуб собирается на заседания, где выстраивают планы. Проводят акции, собирают деньги. Главное - помочь детям. Например, долгое время опекали Машу Загорскую, у которой был диагноз: детский церебральный паралич. Клуб проводил аукционы. На вырученные деньги Маша училась. Сейчас она взрослая. Стала известной художницей и замечательным поэтом. Родила ребенка. Сегодня клуб опекает детей, больных диабетом. Помогает детским домам. И все это - на деньги, которые зарабатывают на разных акциях. Если вырученных средств не хватает, члены клуба вкладывают свои личные...

МОНОЛОГ О СЕМЬЕ

«Муж Миша - мой самый большой друг и главный советчик. Мы учились вместе. Потом поженились. У нас принято: вечером собираемся дома и делимся новостями. Я знаю о его проблемах, он - о моих. Мы прожили вместе почти 35 лет. Нам интересно друг с другом. Мишины родители не дотанули одного года до 60 лет совместной жизни. И жили также: душа в душу... А еще у меня сын Сергей и два внука: Алексей и Павел. Леша учится в третьем классе. Павлик пойдет в школу в этом году...

У меня музыкальное образование - до сих пор с удовольствием играю для себя, близких и друзей. Пою. С удовольствием слушаю и Баха, и хороший джаз - в зависимости от настроения...

Иногда пишут: у Рабер хобби - кулинария. Это не увлечение, а особая потребность. Есть женщины, которые с остервенением готовят обед - сам процесс для