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МУЗЫКА, ИСКУССТВО ОТНЮДЬ 
НЕ ВСЕГДА ГОВОРЯТ О СВЕТЛОЙ СТОРОНЕ

БЫТИЯ. НО ОНИ УЧАТ ИДТИ К СВЕТУ 
ЧЕРЕЗ ДРАМАТИЗМ, ТЕНИ, БОРЬБУ

Место встречи
Он волнуется перед концертом,

Гарри ГРОДБЕРГ - один из круп-
нейших органистов современно-

сти. Родился мэтр в 1929 году на
Куршской косе, под Мемелем (ныне
Клайпеда). Окончил Московскую кон-
серваторию по классу фортепиано и
органа. С 1955 года и поныне - солист
Московской государственной филар-
монии, куда был принят по рекоменда-
ции Святослава Рихтера. Именно Грод-
берг первым в СССР стал давать соль-
ные органные концерты. Именно он
инициировал строительство органов в
Советском Союзе - ведь еще в начале
50-х годов в Отечестве нашем насчи-
тывалось не более семи инструментов.

В его репертуаре величайшие про-
изведения мировой органной музыки,
в том числе девять томов органных со-
чинений Баха, музыка Генделя, Гайдна,
Пахельбеля... Он гастролировал во
многих странах мира и по-прежнему
занимается активной концертной дея-
тельностью. Только в Москве каждый
сезон исполняет 12 различных про-
грамм.

Народный артист России, лауреат
Государственной премии, кавалер ор-
дена «За заслуги перед Отечеством»,
почетный гражданин Твери, единст-
венный из российских органистов по-
четный член Баховского общества в
Лейпциге.

- Гарри Яковлевич, где та точка от-
счета, с которой началась для вас му-
зыка?

- Семья моя к музыке не имела ни-
какого отношения. Отец был талантли-
вым модельером и даже получил в се-
редине 30-х годов на Парижской вы-
ставке Гран-при за созданный им жен-
ский костюм. Я же еще в детстве, чуть
ли не с девяти лет, ощутил необыкно-
венную любовь к музыке Баха. Даже
его детские пьесы оказывали на меня
поразительное впечатление. И уже че-
рез эту музыку полюбил музыку в це-
лом.

- В нежные годы детей, как правило,
усаживают за инструмент из-под пал-
ки. Вы испытывали неприязнь к инст-
рументу, когда надо играть гаммы, в
то время как во дворе другие гоняли
мячик?

- Банальные построения! Миллионы
людей в детстве начинают изучать му-
зыку. Вы хотите, чтобы я вам объяс-
нил, что такое любовь к музыке? Но
словами это передать практически не-
возможно. Вы многого от меня хотите.

- Наташа, - Гродберг обращается к
сидящей рядом супруге, - я не знаю,
что ответить этому человеку. Он никак
не хочет понять, что это просто Лю-
бовь...

- Зачем ее объяснять? - продолжает
он втолковывать мне. - Ту же музыку
Баха, понимаете, я ощущаю, словно
это удивительной чистоты источник.

- А что такое, простите за дурацкий
вопрос, вообще музыка?

- Это язык чувств, мыслей, настрое-
ний. Совершенно особый язык, без ко-
торого, на мой взгляд, человечество
существовать не может. Почему? Не
знаю - я музыкант, а не философ. Но
убежден, музыка входит в число ос-
новных элементов человеческой циви-
лизации, а органная музыка - вершина
музыкального творчества.

- Загадки, загадки... Вот вы говори-
ли о Бахе. А ведь этот гений вел жизнь
обыкновенного бюргера, обременен-
ного семьей и заботами. Он сочинял
новое произведение, словно по графи-
ку, - к каждому воскресенью, к празд-
нику. Так кто же и что, на ваш взгляд,
сформировало этого невероятного че-
ловека?

- Вы своими вопросами вскрываете
меня, словно консервным ножом.
Вспомните о технике безопасности! Ге-
ний, как и любовь, почти не поддается
объяснению. По-видимому, в гениаль-
ных людях каким-то образом аккуму-
лируются накапливаемые народами
сгустки духовной энергии. Ведь фено-
мен Баха не понят до конца. Это Лео-
нардо да Винчи в музыке. Не поняли
его и современники. Думаю, он и сам
не считал себя гениальным компози-
тором. Но Баху было тесно в существо-
вавших тогда рамках музыкальных
форм. Он практически не имел пита-
тельной среды, в которой получал бы
творческие импульсы. Писал для цер-
ковной службы и детей. Кстати, его со-
вершенно не интересовала популяр-
ность.

- Вы играли на органах, к которым
прикасались руки Баха?

- Да, я многократно гастролировал
по Германии и играл в Альтенбурге и
Фрайбурге на тех же органах, что и ве-

ликий композитор. Помню охватив-
шую меня тогда дрожь - дрожь при-
косновения к вечности. Кстати, орган-
ное искусство в Германии, на родине
Баха, переживает не лучшие времена.
А вот в России оно получает опреде-
ленные импульсы развития, да и орга-
ны новые строятся. Концерты орган-
ной музыки стали неотъемлемой ча-
стью филармонической жизни.

- Когда вы поступили на работу в
столичную филармонию, там даже
должности «органист» не существова-
ло. После революции и вплоть до се-
редины ХХ века в СССР не построили
ни одного органа. Впоследствии вы
состояли заместителем председателя
Комитета по органостроению при Ми-
нистерстве культуры и смогли изме-
нить ситуацию. Как вам это удалось?

- Начнем с того, что один я такую ко-
лоссальную проблему осилить не смог
бы. Но мне действительно пришла сча-
стливая идея создания механизма при-
обретения инструментов. А поначалу,
когда я кому-либо заикался об этом,
слышал всегда одно и то же: «Зачем
это нужно?» Когда поступал на работу
в Московскую филармонию, мне ска-
зали: «Молодой человек, конечно, ре-
комендация Рихтера для нас закон, но
ваш Бах в концертные залы народа не
соберет. И на какие средства вы соби-
раетесь жить?»

Почему власти предержащие все-та-
ки ко мне прислушались? Труднейший
вопрос. Святослав Теофилович Рихтер
говаривал мне не раз: «У тебя стран-
ным образом горят глаза». Так или
иначе, но с течением времени мне уда-
валось встречаться с секретарями об-
комов, первыми секретарями компар-
тий союзных республик и доносить до
них свои сокровенные мысли о необ-
ходимости строительства новых орга-
нов. С руководством страны мне об-
щаться не доводилось, но я частенько

играл для членов Политбюро М. Су-
слова, А. Косыгина, И. Капитонова.
Они любили послушать орган на отды-
хе в Пицунде. Меня вызывали из лю-
бого города, где бы я ни находился, и
я играл для сановных слушателей в со-
вершенно пустом храме. Кстати, денег
за это не платили - считали, что для
исполнителя большая честь выступать
перед столь солидной публикой. А
ведь я был беспартийным. Более того,
первый раз меня выпустили за границу
лишь через 14 лет после начала кон-
цертной деятельности - и то при значи-
тельной поддержке моего незабвенно-
го и горячо любимого друга Евгения
Светланова. Звание «Заслуженный ар-
тист СССР» получил лишь в 53 года,
«народного» дали еще через десять
лет.

Но в самом деле процесс органо-
строения в стране запустить удалось.
При моем участии в Союзе появилось
свыше 70 новых инструментов. Как
эксперт я говорил, где и какие органы
необходимо устанавливать.

- Орган - очень дорогой инструмент,
не так ли?

- Верно. И в этом смысле я зарабо-
тал для государства огромные деньги.
Дело в том, что я как эксперт был
чрезвычайно дотошен и не пропускал
малейших дефектов в этих поистине
грандиозных и сложнейших сооруже-
ниях. Я не подписывал акты о приемке
инструментов, пока все неполадки не
устранялись. Считали, будто это моя
блажь. Случались конфликты - как,
например, в 1970 году, когда устанав-
ливали орган чешского производства в
Концертном зале им. Чайковского. Два
капитальных ремонта с элементами
реставрации позволили довести его до
ума. С 1977 года он работает как часы
- случай редчайший, и я вправе гор-
диться тем, что это удалось. Это и по-
ныне лучший орган в России.

- Можно ли в принципе российские
органы сравнить с немецкими?

- Знаете, это некорректный вопрос.
В Германии множество органов - пре-
красных, плохих, даже глупых. Дело в
том, что немецкие органы находятся в
церквах. Держать постоянного масте-
ра в церкви дорого, в результате инст-
рументы настраивают два-три раза в
год, а это нонсенс. В России уход за
инструментами находится на более
высоком уровне. Органы настраивают
перед каждым концертом - в разработ-
ке этих правил ваш покорный слуга
также принимал непосредственное
участие.

- Но ведь бытует мнение, что на За-
паде относятся к классической музы-
ке гораздо трепетнее, нежели в нашей,
перестраивающейся на капиталисти-
ческий лад, стране?

- Лично меня уровень интереса к
органу в России устраивает. И земля
обетованная, если можно так выра-
зиться, органной музыки сейчас
именно Россия, а вовсе не Германия.
На родине Баха, как это ни странно,
не слишком любят орган. Возможно,
потому, что там этих инструментов
слишком много, и они по большей
части не в лучшем состоянии. В Гер-
мании непрестижно быть органи-
стом. Там катастрофически падает
посещаемость церквей. Они плохо
отапливаются, органисты сидят за
инструментом в пальто. Представить
трудно, но они не знают, что такое иг-
рать на бис. На первом моем сольном
концерте, который состоялся почти
полвека назад в Большом зале Кон-
серватории, был аншлаг. Я тогда иг-
рал Баха. Попадая в Россию, в наши
концертные залы, немецкие органи-
сты просто теряют голову. Потому
что у нас за эти годы выросла пора-
зительно чуткая, грамотная и благо-
дарная публика.

- А как же бездуховность последних
лет, потеря идеалов, равнодушие и
массовая меркантильность?

- Увы, интерес к классической музы-
ке в целом падает. Времена измени-
лись - верно. Нужна реклама, инфор-
мационная поддержка. Теперь и мате-
риальные да и моральные блага сов-
сем другие. Но я все-таки не могу по-
жаловаться на отсутствие публики на
своих концертах.

- А вот утверждают, что художник,
дабы не растерять стимулы к творче-
ству, должен быть голодным. Вы с
этим согласны, Гарри Яковлевич?

- Извините, но я на эту тему рассуж-
дать не могу - странно, но отчего-то
все время хочу кушать. (Смеется.)
Впрочем, покажите мне человека, ко-
торый питается воздухом. Откуда у не-
го тогда возьмутся силы творить, ду-
мать, работать? Игра на органе требу-
ет не только духовных, но и значитель-
ных физических затрат.

- Вы счастливый человек?
- Очень. Поступая в консерваторию,

я твердо знал, что посвящу свою
жизнь органу. И осуществил эту мечту.
Мне удалось участвовать в грандиоз-
ном процессе «массового» органо-
строения в нашей стране. Разве это не
счастье? Я мечтал о том, чтобы внести
свою лепту в создание в России новой
музыкальной культуры - органной.
Мне кажется, удалось воплотить в
жизнь и это. Счастье? Конечно, за
свою достаточно долгую жизнь я
встречал много хороших людей и не-
мало плохих. Мне посчастливилось
слышать великих музыкантов - Артура
Рубинштейна, Владимира Горовица,
Иегуди Менухина. Я учился тому, как
они служили искусству. Потому что ис-
кусство - это все-таки служение. При
том, что следует постоянно подвергать
себя самоконтролю и проверять - не
поддался ли ты стереотипам, не стал
ли жертвой рутины.

- Вы упомянули о хороших и плохих
людях, с которыми встречались,
друзьях. Вот о недругах ничего не ска-
зали. Между тем хорошо известно, что
творческие люди, мягко выражаясь,
не слишком любят друг друга.

- А вот это, молодой человек, уже
сплетни. Это, друг мой, фальшивая но-
та в партитуре вашего интервью.

- Наташа, - Гродберг вновь воззвал к
жене, - этот журналист меня доконает
своим любопытством. Он полагает, что
за один вечер я смогу рассказать ему
всю свою жизнь.

Слушайте, ну что мне вам на это ска-
зать?! Да, увы, человечество несовер-
шенно. Человек склонен завидовать,
сплетничать, доносить, совершать
подлые поступки. В истории цивилиза-
ции постоянно случаются войны.
Ужасно! Вы хотите с моей помощью
докопаться до истины? Но я не фило-
соф. Я музыкант. Вам нужна истина -
возьмите Библию.

В мире действительно много зла, но
из этого не следует, что человек не мо-
жет служить добру, свету. Это для ме-
ня не восторженные словеса, но прак-
тика жизни. Я всю жизнь стремился
открывать своим искусством светлое и
возвышенное мировосприятие.

Сколько раз после концертов ко мне
подходили благодарные слушатели с
блестящими от слез глазами. Это были
слезы просветления. Надеюсь, вы не
станете обвинять меня в наивности? Я
прожил большую жизнь и знаю, что
говорю. Если хотите, я ощущаю себя
миссионером.

Вы скажете, что музыка, искусство
отнюдь не всегда говорят только о
светлой стороне бытия. Конечно. Ну и
что? А я хочу идти к этому свету через
драматизм, тени, борьбу. Это не краси-
вые слова. Это просто моя жизнь.

- Если вы миссионер, Гарри Яковле-
вич, скажите, каковы перспективы
классической музыки в современном
мире, в России. Когда слушаешь сов-
ременную эстраду...

- Опять вы скатываетесь к беспри-
чинной критике. Эстрада - это совсем
другая история, язык, отражение иных
чувств, эмоций и настроений. Я с ней
плохо знаком. Что же касается клас-
сики... Я не пророк. Однако не могу се-
бе представить мир без этой могучей
и прекрасной музыки - Баха, Моцарта,
Генделя, Гайдна, Чайковского. Не мо-
гу, и все! Естественно, люди все раз-
ные. Но без духовных идеалов челове-
ческое существо жить не сможет. А
музыка как раз пробуждает в нас эти
самые идеалы. Вот вам и все пророче-
ство.

Беседу вел
Владимир РАТМАНСКИЙ

РОССИЯ - 
ОБЕТОВАННАЯ ЗЕМЛЯ 
ОРГАННОЙ МУЗЫКИ

Мы встретились с
Гарри Яковлевичем
на сцене Концертно-
го зала им. Чайков-
ского. Маэстро толь-
ко что закончил трех-
часовую репетицию и
устало отирал пот со
лба. «Такое впечат-
ление, будто вы дали
концерт», - удивился
я. «Да, я всегда так
репетирую, пропус-
кая музыку через се-
бя, - ответил Грод-
берг. - Иначе не могу.
И перед каждым кон-
цертом, как и полве-
ка назад, испытываю
сладостную дрожь».

Гарри ГРОДБЕРГ:
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