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Игорь Ефимов

- русский писа-
тель, с 1978 года
живущий в
США. Он не
только прозаик,
историк, публи-
цист, но и из-
вестный изда-
тель, у которого
в разное время
печатались Ио-
сиф Бродский,
Василий Аксе-
нов, Андрей Би-
тов, Евгений
Рейн, Сергей

Довлатов... Роман «Седьмая жена», новое
издание которого предлагает издательство
«Азбука», одна из самых известных книг ав-
тора. Американцы и русские, миллионеры и
люмпены, интеллигенты и террористы...
Современная жизнь глазами чуть отстранен-
ного и грустного человека. 

ГЕНИЙ «ЛЖЕНАУКИ»
Немногим уче-

ным пришлось
пережить то, что
выпало на долю
великого совет-
ского исследова-
теля, основопо-
ложника генети-
ки Николая Вави-
лова. Его доброе
имя и научное на-
следие, хорошо
известное и при-
знанное во всем
мире, еще пять-
десят лет назад
было под запре-

том. Родине он отдал свой талант и подарил
крупнейшую в мире коллекцию растений. Се-
годня наконец получили огласку многие фак-
ты жизни и гибели выдающегося ученого и
гражданина. Первое издание книги Владими-
ра Шайкина «Николай Вавилов» (издательство
«Молодая гвардия») снабжено уникальными
фотодокументами, подробнейшей библиогра-
фией и основными вехами деятельности ге-
ния науки.

КИНОМАНИЯ
Книга «Голли-

вуд под прице-
лом Алекса Экс-
лера и кота Буб-
лика» - лакомое
чтиво для люби-
телей кино. В
сборник вошли
рецензии на все
нашумевшие ки-
ноленты послед-
него времени,
начиная от «Ави-
атора» Мартина
Скорсезе и кон-
чая «Царством
небесным» Рид-

ли Скотта. Автор рецензирует фильмы, сооб-
щает много интересных и забавных фактов
как об их создателях, так и о самом Голливу-
де. Любопытно, что каждая рецензия снабже-
на авторскими оценками зрелищности, актер-
ской игры, режиссуры и сценария. Так что, ес-
ли вы доверитесь Экслеру, то можете сберечь
много времени. Он избавит вас от просмотра
скучных и слабых фильмов.

СТЕКЛЫШКИ
Так на фронте

называли деву-
шек-снайперов.
Книга Юлии Жу-
ковой «Девушка
со снайперской
винтовкой», вы-
пущенная изда-
тельством «Цен-
трполиграф» в
серии «Правда о
войне», - воспо-
минания выпуск-
ницы Централь-
ной женской
школы снайпер-
ской подготовки.

Автор ушла на фронт добровольцем в 18 лет.
Она испытала все, что пришлось пережить Со-
ветской армии, - отступление, тяжелейшие
бои и победоносное наступление. В книге
впервые так откровенно и ярко рассказывает-
ся о службе снайпера-женщины.

Николай МОДЕСТОВ

КНИЖНЫЙ РЯД
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Что мы знаем о великом сказочни-
ке? Был сыном прачки, не обладал
красивой внешностью, не познал

счастья в любви. Что хотел сказать о
нем Рязанов? Видимо, то, что писатель,
создавший сказки, которые вот уже пол-
тора века чаруют мир, был обыкновен-
ным человеком с присущими всем нам
недостатками. Что получилось? Развен-
чание великого человека.

Многие его сказки адресованы не так
детям, как взрослым. Я, шестилетняя, не
понимала, почему нехороший мальчик
Амур выстрелил из лука в старого боль-
ного поэта и почему мои родители и ба-
бушка с дедушкой тоже были поражены
его стрелой. Жесток рассказ (не сказка)
«Девочка со спичками». Но все творения
Андерсена остаются в памяти маленько-
го человека, и, подрастая, мы все глубже
постигаем их мудрость.

В фильме показаны темные стороны
характера Ханса Кристиана Андерсена, в
силу чего он и творил прежде всего для
взрослых. Вернее, картина как бы распа-
дается на две части - в ней сменяют друг
друга сюжетные линии, то восхищаю-
щие зрителя, то удручающие. А порой
зритель просто растерян: зачем, пере-
фразируя Чехова, в хорошем надо обна-
жить какую-нибудь гадость?

Я, в чем не одинока, люблю, когда на-
града находит героя, когда униженный и
оскорбленный побеждает, торжествует -
потому что достоин. Король (Валерий
Гаркалин), который когда-то унизил та-
лантливого юношу, предложив ему стать
портным, в конце концов в своем рос-
кошном дворце награждает классика

датской литературы орденом. Прекрас-
ны кадры, в которых деревенский под-
росток своим изумительным голосом
завоевывает признание копенгагенской
богемной элиты. Мало кто знает, что
Ханс Кристиан Андерсен был прекрас-
ным артистом - теперь знаем, и за то
спасибо авторам фильма. Музыку неиз-
вестных нам «народных» датских песен
сочинил Алексей Журбин. Трогательна в
своей безответной любви Генриетта
(Алена Бабенко), трогателен ее отец-ад-
мирал, предоставивший нищему юноше
стол и кров.

Эффектны в строгом великолепии
кадры, когда, надев калоши счастья, Ан-
дерсен переносится в Данию двадцатого
века. В тот день фашисты объявили эту
скандинавскую страну своим протекто-
ратом, сохранили ее относительную са-
мостоятельность и королевскую власть,
но повелели евреям надеть желтую
звезду. Это один из самых удивительных
моментов в истории Дании и Второй ми-
ровой войны. Вот король Кристиан (его,

как и Ханса Кристиана, играет Сергей
Мигицко) выезжает из дворца на коне. К
королевскому мундиру пришита желтая
звезда. Надо видеть изумление датчан.
И надо видеть лица оккупантов, когда в
тот же день все жители Копенгагена на-
дели желтые звезды!

Вернувшись из будущего, Андерсен
говорит прекрасные слова: «Жаль, что
не я сочинил эту чудесную сказку. Но я
сочинил народ».

Тут-то приходит черед удивляться
зрителю. Как мог такой человек «сочи-
нить народ» - людей благородных и
возвышенных? Жалкий, трусливый че-
ловечишка - вот каким он предстает на
протяжении почти всего фильма. Как он
боится, что элита общества узнает, что
его несчастная сводная сестра стала
проституткой! Он, творец добрых и муд-
рых сказок, отказался устроить ее на
работу в театр, тем и помешал ей оста-
вить стезю порока и обрек на смерть от
венерической болезни. Как он жалок в
своей мстительности, получив отказ от

выдающейся певицы Ени Линд (Евгения
Крюкова). Сатирическая сказка «Свино-
пас», по замыслу авторов фильма, на
экране предстает порнографической
фантазией - в отместку прекрасной
женщине, виновной только в том, что
любила Андерсена лишь как друга. В
книге принцесса - всего лишь дурочка с
ложными понятиями об аристократиз-
ме, и месть принца не вызывает у чита-
теля отвращения. В фильме у зрителя -
вызывает. И что уж особенно огорчает:
этот мерзкий принц из фильма - писа-
тель, всеми любимый Андерсен. Кстати,
по свидетельству биографов, в жизни
Андерсен во взаимоотношениях с сест-
рой негодяем не был...

Зачем понадобилось авторам фильма
уйти от фактов, чтобы представить ска-
зочника негодяем? Зачем надо было
нервного и талантливого юношу пока-
зать неврастеником на грани патологии?
Отвратительна сцена, в которой юноша
приходит к проститутке: зачем показы-
вать падшую женщину во всей «красе»?
И сумасшествие его несчастной матери
(Оксана Мысина) можно было показать,
не заставляя женщину в припадке разде-
ваться, чтобы нагишом обнимать сына...

Авторы фильма предлагают нашему
вниманию не столько факты, сколько
домыслы. Крупным планом видят «голо-
го короля». В данном случае - короля
сказок, чье имя светло и прекрасно. Да,
безгрешных на нашей планете нет. Но
представляете, что будет твориться в ду-
шах детей, когда они посмотрят этот
фильм?

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

«Горячее сердце» Островского
– пьеса знаковая. Сердечный
жар, способный одолеть убо-

гость или мерзость окружающей дей-
ствительности, растопить самые за-
стывшие души, заставить уважать се-
бя, – в нем особенность национально-
го характера, стержень русского бы-
тия. Немного найдется в мировой дра-
матургии произведений, в которых
влюбленная героиня способна сменить
избранника – не под чужим влиянием
или воздействием обстоятельств, но
собственной волей. Обрести власть
над чувством, да еще самым каприз-
ным, дано лишь незаурядной лично-
сти, сформированной природными и
историческими условиями жизни сво-
его народа.

Даже странно, что при сегодняшнем
дефиците сценических героев – не
считать же ими стандартных сыщиков
или маргиналов «новой драмы»! – теа-
тры надолго забыли об этой комедии.
Впрочем, есть технические сложности
– пьеса многонаселенная, с разными
местами действия. Надо признать, что
Театр на Малой Бронной, где состоя-
лась премьера «Горячего сердца», не
вполне справился с трудностями. Сце-

нография Виктора Шилькрота – чер-
ное пространство с подвешенным вда-
ли тележным колесом – вторична и
гнетуща, а основная конструкция из
разномастных горизонтальных досок
кричаще неуместна. Отдельно стоящие
доски то и дело падают с оглушитель-
ным шумом, довершая пейзаж безала-
берности и разгильдяйства. Заложен-
ных не в пьесе - в режиссуре Романа
Самгина.

Эта особенность режиссуры отзыва-
ется на главных персонажах. Колорит-
ный Владимир Ершов мог бы сыграть
своего Курослепова и рачительным хо-
зяином, и дуреющим от власти тира-
ном. Но при заданной обстановке (в
доме не порядок, а беспредел) актер то
и дело вынужден оправдывать дейст-
вия героя то нетрезвым состоянием, то
взбалмошностью – и от задуманного
автором это далеко. И весь уклад, ко-
торый для Островского символичен,
перекашивается: в измене Матрены, в
наглости Наркиса ничего исключи-

тельного, напротив – только так и
можно вести себя. Ну а уж Параша
вкладывает едва ли не бранный под-
текст в непредусмотренные драматур-
гом паузы при обращении «Ты... отец».

Случай Параши особенно нагляден,
поскольку Анна Виноградова, которой
доверена героиня, – актриса одаренная,
хотя и не слишком опытная. Для роли
же нужна и классная внешняя техника
(сейчас она огорчает), и тщательно вы-

строенное развитие образа: от увлечен-
ности своим Васей через уверенность в
преданности Гаврилы. Но (пока?) ре-
жиссер Роман Самгин предлагает ис-
полнительнице не логику, а внешнюю
эффектность во вставных номерах - в
двух сольных танцах. Роль в целом –
рваная, клиповая.

В спектакле заняты и студенты 
РАТИ, где преподает постановщик. Им
отданы не только Вася и Гаврила, но и
Наркис, и Матрена, и дворник Силан.
Увы, вместо характеров у них маски:
Матрена – криклива и похотлива, Нар-

кис – нагл и зол, Вася – мелок и трус-
лив... Что касается Гаврилы, то, похо-
же, постановщик вообще не в силах
поверить в существование парня, кото-
рый жалеет девушек, – с первых мгно-
вений тот предстает готовым пациен-
том психушки. Тут уже не безалабер-
ность, а примитивизация образов.

Возникает еще перекос: актеры, ко-
торые в силах ярко сыграть – не толь-
ко Ершов, это и Петр Баранчеев (Гра-
добоев), и Владимир Яворский (Ари-
старх), но упрятанный... в шкуру бело-
го (?) медведя, – отодвинуты на зад-
ний план. А зеленая молодежь просто
подставлена режиссером-педагогом.

И все же есть артист, ради которого
стоит высидеть затянутое и невнятное
действо: он живет отдельно, благо
роль дозволяет автономию. Хлынов у
Сергея Перелыгина – опасная, жуткая,
адская смесь широты и окаянства. Бе-
зобразия, идущего от поисков смысла
жизни и страха, что его нет. Мостик от
Островского к Достоевскому – в той
же неудержимой и безбрежной рус-
ской стихии. По работе Перелыгина
представляешь, каким горячим могло
быть «Сердце»...

Мария ГОРБАЛЕТОВА

Представлена знамени-
тая лаковая миниатюра
- один из интересней-

ших видов русского народно-
го творчества, который при-
нес подмосковному селу ми-
ровую славу. Для выставки

отобрано более ста работ.
Часть из них дает представле-
ние об истории промысла. В
1793 году купец П. Коробов
основал фабрику по произ-
водству лаковых козырьков
для головных уборов армей-

ского обмундирования.
Заодно наладил произ-
водство лаковых табаке-
рок. Преемник Коробова
П. Лукутин расширил
производство. И вскоре
вся Россия, от аристо-
кратов до простых лю-
дей, полюбила шкатулки,
чайнички, табакерки из
Федоскина. Сюжеты
представляли жизнь на-
рода: катания на тройках,
чаепития, пляски, сено-
кос... Александр I предо-
ставил федоскинским
мастерам право исполь-
зовать на своих изделиях
императорский герб.

Сама коробочка или
основа миниатюрного порт-
рета делается из... папье-ма-
ше, то есть прессованного
картона. Если расписать его
прозрачными масляными
красками, изделие начинает
светиться. Тем более если ис-
пользовать настоящее золото
и серебро и, как говорят ху-
дожники, океанический пер-
ламутр. Это создает эффект
жемчужности или лунного
камня. Он особенно ощуща-
ется в работах, созданных в
последние годы.

Экспозиция представляет и
современную Москву - в ра-
ботах П. Пучкова, А. Федоро-
ва, Н. Леонова, М. Пашини-
ной...

Алена
МАКСИМОВА

К200-летию гениального
русского художника Алек-
сандра Иванова в зданиях

Третьяковской галереи - старом,
в Лаврушинском переулке, но-
вом, на Крымском Валу - созда-
ны две замечательные выставки,
показывающие неизвестные до-
селе стороны его творчества и
натуры. Он никогда не стеснялся
того, что считался художником
одной картины. Зато какой - «Яв-
ление Христа народу»!

Третьяковская галерея пред-
ставляет зрителям все этапы ра-
боты мастера, многочисленные
наброски и вроде бы уже гото-
вые портреты персонажей (а их в
этой грандиозной жанровой сце-
не великое множество), но зано-
во переписанные. И этот процесс
работы Александра Иванова яв-
ляет нам гения. Многие эскизы -
законченные портреты. Причем
даже не великих персонажей ис-
тории. И увидено богоявление в
каждом вновь написанном лице.
В «Явлении Христа народу» ху-
дожник представил народ не как
безликую массу. Каждый персо-
наж интересен.

Все исполнено такого очарова-
ния, несмотря на величие замыс-
ла, что трудно объяснить секрет

этих чар. Впрочем, Христос был
не только бог, он был сын чело-
веческий. Постижение этого, не
исключено, и побудило Алексан-
дра Андреевича Иванова так дол-
го и мучительно создавать на-
броски для воплощения сюжета.
Сейчас их можно оценить как за-
конченные в своем психологиче-
ском и художественном совер-
шенстве произведения. Да что
там - шедевры!

Вообще-то в творческом на-
следии Александра Иванова бо-
лее трехсот произведений живо-
писи на мифологические и биб-
лейские сюжеты, есть и жанро-
вые сценки, и чудесные женские
портреты. В Третьяковской гале-
рее он предстает великолепным
живописцем и рисовальщиком,
знатоком всемирной истории. А
может быть, более чем знато-
ком? Но «Явлением Христа наро-
ду» он затмил самого себя и сде-
лал бессмертным. При жизни ху-
дожника Иван Сергеевич Турге-
нев писал, что в нем было что-то
мистическое и детское. Религи-
озный философ А.С. Хомяков
назвал Иванова святым художни-
ком. Сергей Дягилев писал:
«Иванов - целая загадка. С одной
стороны, кто из русских его не
знает? И с другой - никто из рус-
ских людей его не знает». Теперь
узнали больше.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

НЕДОГРЕТОЕ СЕРДЦЕ

Фильм «Андерсен. Жизнь без любви» снят Эльда-
ром Рязановым по сценарию, написанному им
вместе с Ираклием Квирикадзе - по идее Эльдара
Рязанова.

КАПЛИ ЯДА 
ИЗ СЕРДЦА КОРОЛЯ

ПРИОБЩЕНИЕ 
К ЧУДУ

А НАЧАЛОСЬ
С ТАБАКЕРКИ...
В Музее истории Москвы открылась
выставка «Федоскино. Чистый род-
ник» - в рамках межмузейного выста-
вочного проекта «Ожерелье музеев
Подмосковья».

Ф
О

Т
О

 А
Л

Е
К

С
А

Н
Д

Р
А

 М
А

Т
Ю

Ш
К

И
Н

А


